
        
    
  


 
   
      

      

      

    GAMBITO DE DAMA 

      

    - Federico Pérez Serrano - 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    El Gambito es como la vida misma:  

    Dar para obtener. 

    Tentar para engañar. 

    Sacrificar para vencer. 
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    El Gambito: 

    Lance del juego de ajedrez que consiste en sacrificar, al principio de la partida, algún peón o pieza, o ambos, para lograr una ganancia de tiempo, una adecuada colocación de las piezas propias o débil de las del adversario. Puede ser aceptado o declinado. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    1- Jaque al Rey (Primera Parte). 

      

    17 de Mayo de 2007. 

      

    - Señor Pérez, ¿dónde demonios está Carles Marc? – preguntó el inspector Más sin disimular su impaciencia –. Usted lo sabe y nos lo va a decir, si no... 

    - Por favor, ahórrese las formalidades y llámeme Adrián – le cortó el aludido con tono serio. Le había molestado la amenaza que dejó en el aire el inspector.  

    - Tranquilízate, Gustavo – intervino el inspector Espinosa apenas se percató de la creciente hostilidad entre ambos –. El señor Pérez, perdón, Adrián, nos lo contará todo a su debido tiempo, ¿no es cierto? 

    Adrián agradeció con un gesto las palabras del inspector Espinosa y permaneció en silencio.  

    Se hallaba en el interior de una sala estrecha, mal iluminada por un tubo fluorescente que chisporroteaba de vez en cuando, y con ese olor húmedo y rancio de una deficiente ventilación. Su único mobiliario lo componía una mesa rectangular desportillada y tres sillas a punto de desvencijarse del uso. Adrián estaba sentado en la ubicada enfrente de la única puerta de entrada a cuyo lado izquierdo se alargaba un espejo empotrado en la pared.  

    Era la típica sala de interrogatorios imaginada por cualquiera e, incluso, los dos inspectores de policía que lo acompañaban hacían honor a estos cánones. Delante de él, sentado en otra silla, estaba el llamado “poli bueno”. Alto, de complexión fuerte y rostro afable y sereno, poseía unos ojos grandes y azules que observaban a Adrián con detenimiento, como si estuviesen calibrando cada uno de sus gestos. A sus espaldas, paseaba nervioso de un lado a otro, la segunda parte de esta dualidad tan conocida en el mundillo policial. Bajo, delgado, de mirada penetrante y rostro aguileño, fumaba convulsivamente el segundo cigarrillo que se había encendido en apenas diez minutos, en un lugar donde, explícitamente, se prohibía fumar.  

    Tras arrojarlo al suelo y pisarlo con firmeza, el inspector Más miró con desdén a Adrián, quien le aguantó la mirada unos instantes y negó dos o tres veces con la cabeza pues no entendía por qué lo intimidaba de esa manera.  

    - Os recuerdo que me estoy sometiendo a este interrogatorio por propia voluntad, pero, si a cada momento me interrumpís con preguntas que no vienen a cuento o me amenazáis, será imposible aclararos nada – dijo Adrián y miró de nuevo al inspector Más –. En cuanto a tu pregunta, no tengo la menor idea de dónde está Carles. Creo que lo he dejado bien claro desde un principio. 

    - ¡Maldita sea! Todo esto no es más que una cortina de humo para retrasar las investigaciones – dijo el inspector Más a su compañero, cada vez más irritado –. Me niego a creer que exista una conspiración a nivel nacional y, menos aún, que nosotros, la policía, seamos los últimos en enterarnos. 

    - Permitamos que se explique, Gustavo. Nada perdemos por hacerlo – dijo con voz tranquila el inspector Espinosa, después de lanzarle una desaprobadora mirada a su compañero. 

    - Gracias, inspector. Es a lo que he venido... 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    2- La Dama. 

    Me llamo Adrián Pérez, tengo cuarenta años y soy lo que suele considerarse como un demócrata y un confeso creyente en la justicia. Para que nos entendamos, un hombre integro y cabal, el perfecto modelo de hombre de nuestro tiempo. O, por lo menos, lo era. 

    Soy profesor de psicología en la Universidad Complutense de Madrid desde que gané la plaza hace diez años. Siempre me he sentido muy orgulloso de mi puesto de trabajo. Hijo único de padres profesores, aunque ya fallecidos, me inculcaron desde pequeño el oficio de enseñar. Me resultaba muy gratificante y, a su vez, me permitió desarrollar mi vida con plenitud y crear una familia con el necesario bienestar, aunque, bien es cierto, las peculiares características del empleo funcionarial me habían preservado de enfrentarme a la mayoría de los problemas de la sociedad actual. O, por lo menos, hasta hacía bien poco. 

    ¿Qué sucedió para que se alterasen de esa manera todos mis ideales y principios, para que se hundiese mi mundo? La peor de las desgracias que una persona puede sufrir: La pérdida repentina de toda su familia.  

    Ni tan siquiera me pude despedir de mi esposa y mis dos hijos. Murieron asesinados por unos guerrilleros fanáticos en una perdida jungla de un país centroamericano sin más motivo que ser extranjeros.  

    Tras regresar a España y enterrar a mi familia con profundo dolor, cada noche sin falta, mientras intentaba conciliar inútilmente el sueño, revivía una y otra vez lo sucedido en las semanas previas a aquel 19 de Mayo de 2002, especulando con las mil posibles maneras de evitarlo: Negarme a dar, tal y como haría cualquier funcionario que se precie, la conferencia en la Universidad que me impidió acompañar a mi familia desde un principio y defenderlos de esos asesinos; posponer aquel viaje tan pronto averiguamos por las noticias que en el país limítrofe parte del ejército se había sublevado a pesar de que lo habíamos pagado con antelación; o prohibirles que fuesen de excursión a esa jungla próxima a la frontera en cuanto me lo comentó mi esposa la noche anterior por teléfono. 

    Vanos intentos de modificar un pasado que sólo servían para que me invadiera, sin merecerlo, un obsesivo sentimiento de culpa. Digo sin merecerlo porque, en realidad, quien ejecutó a mi familia fueron unos mal nacidos que se creían con derecho a todo por tener un arma en sus manos. Mis amigos y familiares no dejaron de repetírmelo en las semanas posteriores al desgraciado suceso. 

    En la sociedad actual nos hemos habituado o, mejor dicho, nos han habituado a buscar un culpable sobre quien cargar el peso de nuestras desdichas. No por ello conseguimos dar marcha atrás a lo sucedido, pero, por lo menos, aplacamos nuestra sed de justicia o, como todo el mundo piensa y no dice, de venganza. Aunque sabía que esta satisfacción no podía devolverme a mi familia, fue un clavo ardiendo al que inconscientemente me comencé a agarrar tras escucharlo en boca de todos: Deseando la más implacable de las condenas a los impulsores de mis desgracias, sustituiría en mi pensamiento los dolorosos recuerdos que me llevaban a enjuiciar mi posible responsabilidad en el fatal suceso que arruinó mi feliz vida.  

    Sin embargo, en mi trágico caso, ni tan siquiera tuve esa compensación. 

    En este enrevesado mundo donde los intereses económicos y políticos abren nuevas fronteras por un bien común que, en el fondo, muy pocos consiguen comprender, y donde el entramado judicial y burocrático es tan extenso como superfluo; aparecen los llamados “vacíos legales”. Mi caso, el de mi familia, era un vacío legal. 

    Toda mi fe en la justicia, en aquella balanza imparcial que pesa todas las evidencias y, con una venda en los ojos, se decanta por la más justa de ellas, se esfumó. ¿Acaso mis dos hijos y mi esposa no fueron asesinados a sangre fría? ¿Acaso sus verdugos no huyeron inmediatamente, sin importarles que las alimañas mancillasen sus indefensos cuerpos? ¿Acaso sus conciencias no les exigieron entregarse en cuanto terminó la revuelta a las pocas semanas? ¿Hay alguien más culpable? ¿Hay alguien en el infierno que haya perpetrado tamaño genocidio despreciando todas y cada una de las leyes de los hombres? Muy pocos, creo yo. Sin embargo, según nuestra amada justicia, mi caso era un vacío legal.  

    Mi abogado me lo explicó con claridad: Cuando los soldados averiguaron que la policía de su país se disponía a arrestarlos, ejecutando una orden de captura internacional cursada por la Interpol a petición de un juez español, se resguardaron en una brigada castrense donde ningún organismo o institución, ya sea nacional o internacional, tiene potestad para inmiscuirse.  

    Así de sencillo.  

    Los asesinos de dos chiquillos y una mujer, en lugar de pudrirse en la cárcel, se paseaban tranquilamente por un cuartel bajo la protección de una jurisdicción militar cuya máxima autoridad era precisamente quien comenzó la revuelta, quien posiblemente promovió su asesinato y a quien el gobierno de aquel convulso país prefería tener contento. 

    Un vacío legal. 

    En cuanto a las instituciones españolas debo decir que se comportaron de maravilla en un principio. Se ocuparon de los trámites de repatriación de los cuerpos de mi familia, dieron con celeridad la orden de detener a los culpables y sus condolencias y promesas de que muy pronto los atraparían fueron constantes. Ahora bien, una vez los focos de los medios de comunicación perdieron interés, ellos hicieron lo mismo. 

    En innumerables ocasiones en los meses posteriores me presenté en los Ministerios de Justicia y de Asuntos Exteriores para obtener de primera mano alguna información sobre la marcha de mi caso. Durante horas y horas aguardé en las largas colas frente a las ventanillas hasta ser atendido. La respuesta, amable pero frustrante, era siempre la misma: “Lo sentimos mucho, no hay ningún avance. No depende de nosotros”. 

    Con incombustible paciencia, continué repitiendo aquellas visitas hasta que, ya cumplido un año de la muerte de mi familia, un funcionario del Ministerio de Asuntos Exteriores, quizás al tanto de mi particular tragedia y de mis estériles gestiones, me siguió mientras abandonaba el edificio y me pidió que lo acompañara a una apartada cafetería pues quería comentarme algo. Me extrañó tanto misterio, pero, desesperado ante la falta de progresos, acepté. 

    Nada más sentarnos, me explicó lo mismo que ya sabía por mi abogado, pero, luego, continuó. 

    - ... por desgracia, en estos momentos, esos soldados están fuera del alcance de la justicia. Ahora bien, hay un pequeño resquicio... 

    - ¿Cuál? – pregunté, esperanzado. 

    - Si la denuncia se traslada a la Corte Suprema de Justicia de ese país, es posible que fallen a su favor y los puedan detener. Es una moneda al aire, pero tendría una oportunidad con la que hoy por hoy no cuenta. El problema es... – dijo el funcionario y miró a un lado y a otro comprobando que nadie estaba al tanto de nuestra conversación –. Al Gobierno español no le interesa... 

    - ¿Cómo? – grité, exaltado. No daba crédito a lo que acababa de oír. 

    - Por favor, tranquilícese. Lo que le estoy contando es confidencial. Me estoy jugando el puesto al hacerlo – dijo el funcionario y bajo su tono de voz hasta convertirlo en un susurro –. La semana pasada, en cuanto usted se marchó del Ministerio, escuché de casualidad una conversación telefónica. No le voy a decir quién la mantuvo, sólo que uno de ellos era un alto cargo político. Usted ya me entiende. 

    - Perfectamente – dije cortante. 

    - Por esa conversación averigüé que dos importantes compañías españolas están intentando introducirse en el país. Para ellas es un mercado virgen y muy lucrativo. Cuentan con el total apoyo de su gobierno y, desde hace un par de meses, el de un militar medio loco, el general que empezó la revuelta. Todos sobornados por cuenta de estas compañías para tener vía libre en la explotación de sus recursos naturales. 

    - ¿Y qué narices tiene que ver con mi caso? – le pregunté, desconcertado. 

    - Uno de los soldados que asesinó a su familia es sobrino del general. 

    Se me cayó el alma a los pies. Empezaba a atar cabos. 

    - Como comprenderá, a nadie interesa provocarlo por miedo a otra revuelta. Hay demasiado dinero en juego – continuó el funcionario –. Por este motivo, no se han realizado las gestiones oportunas para apelar a la Corte Suprema de Justicia. Todo está paralizado. Ordenes superiores. 

    Me dieron ganas de regresar al Ministerio y prenderle fuego. No sé cómo me contuve. 

    - Siento mucho darle estas noticias. Por desgracia, no somos como los americanos, con sus flotas de portaviones y boinas verdes, dispuestas a todo para proteger a sus ciudadanos. Aquí sólo hay intereses políticos y económicos. Es penoso. 

    - No, es injusto – le corregí y me quedé en silencio, asimilando lo que acababa de escuchar –. Tal vez hubiese sido mejor que no me contase nada. Pensar que un día esos hijos de puta van a pagar su crimen, me impide pegarme un tiro. 

    - Por esa misma razón le he seguido. Usted puede continuar adelante con la denuncia. 

    - ¿Yo? ¿Cómo? – le pregunté. 

    - Viajando a ese país y presentando la apelación directamente en la Corte Suprema. Sin mediación de nadie. Es el único modo. ¿Tiene usted abogado? Porque si no... 

    - Sí, lo tengo. 

    - Pues ya sabe qué tiene que hacer. 

      

    Dicho esto, y sin despedirse, aquel funcionario se marchó.  

    Yo aún me quedé un tiempo reflexionando sobre lo que acababa de oír. ¿Quién asesinó en realidad a mi familia? ¿Los soldados que apretaron el gatillo? ¿El general que se lo ordenó para presionar a su gobierno? ¿Las grandes compañías cuyos intereses están por encima del bien o del mal? ¿O los políticos corruptos que hacen la vista gorda cuando tienen repleto el bolsillo? ¿Quién? Todos, creo yo; sin embargo, a la hora de la verdad, parecía que ninguno iba a pagar por ello. 

    Me invadió una incontenible rabia. No sólo por este motivo. Acababa de darme cuenta de que todos, sin excepción, habían escupido sobre la tumba de mi familia. 

    En aquel momento, juré que lo pagarían. Tarde o temprano, lo pagarían. Los primeros, esos miserables soldados.  

    Cogí mi móvil y llamé a mi abogado. 

    A pesar de que en un principio puso bastantes pegas a viajar a aquel país y a la conveniencia de presentar una demanda independiente, pues necesitábamos buscar un abogado y un procurador autóctono; yo insistí tan obcecadamente que no tuvo otro remedio que acceder. Mucho ayudó unos cuantos miles de euros. Todos tenemos que comer. 

      

    A los veinte días regresó y, según me confesó después, le faltó bien poco para besar nuestro suelo patrio en cuanto bajó del avión.  

    Nos encontramos en la misma terminal del aeropuerto. A simple vista parecía que venía de una guerra. Su ropa, sucia y arrugada, le colgaba como si no hubiera comido en mucho tiempo y en su semblante destacaban unas prominentes ojeras y una barba de varios días. 

    - Ya te avisé que no conseguiría nada y aún doy gracias al cielo de regresar con vida. Ni todo el oro del mundo paga el favor que te he hecho – me dijo nada más verme –. ¡Dios, no sabes cómo lo he pasado! 

    - No será para tanto... – dije algo desconcertado por la escena que estaba montando. 

    - Adrián, no te puedes imaginar cómo es ese país. La gente va por las calles armada. ¡Con pistolas!  

    - ¿Fuiste al consulado? – le pregunté. 

    - No te fastidia, lo primero. Y sabes qué me preguntaron cuando les conté tu caso y que iba a presentar una demanda en la Corte Suprema – dijo sin ocultar un palpable resentimiento hacia mí y guardó silencio, esperando mi contestación –. Me preguntaron de cuánto dinero disponía. Me advirtieron que allí nadie mueve un dedo como no lo sobornes y, menos aún, por un extranjero. Y que llevase mucho cuidado... 

    - ¿Eso te dijeron? ¿No te ayudaron en nada? – le interrumpí entre incrédulo y escandalizado. 

    - Qué va. ¿Ayudarme? – dijo sin variar el tono y calló. 

    - No me puedo creer que no te ayudaran – dije y recordé la conversación con el funcionario –. Quizás no fue una buena idea ir allí... 

    - No, desde luego que no – me interrumpió –. Sólo tuvieron la amabilidad de darme un listado con varios abogados e indicarme dónde debía acudir a presentar la demanda. Nada más.  

    - Finalmente, pudiste hacerlo – deduje. 

    - Para lo que sirvió... – dijo mientras realizaba un gesto despectivo y, enseguida, continuó con su relato –. Después de ultimar la demanda con el abogado que contraté, fuimos a presentarla. El procurador que nos atendió fue muy amable, simpático diría yo; sin embargo, nada más leerla, se marchó durante una hora y, al regresar, nos dijo que nos avisaría más adelante y se tomó nota del hotel donde me hospedaba. Me olió a chamusquina, pero mi colega me comentó que era un procedimiento usual. Yo le creí pese a que me pareció distinguir una cierta duda en su mirada. Como no tuve noticias en una semana, decidí personarme, demanda en mano, todos los días en el tribunal con la intención de obtener alguna información e, incluso, llegué a sobornar a un par de funcionarios. Fue predicar en el desierto. Todo eran largas y vuelvas usted mañana. Una noche, mientras cenaba en el hotel, se me acercó una guapa señorita e insistió en que la invitase a una copa. No recuerdo nada más hasta que me desperté en medio del campo con una peste insoportable a alcohol barato y un terrible dolor de cabeza. Me había drogado la muy.... Seguro. Además, tampoco tenía mi documentación, ni el móvil, ni dinero. Me lo había robado todo. 

    Me eché las manos a la cabeza al terminar de escucharle. 

    - Lo siento mucho... – balbuceé y me calló con un ademán. 

    - Cuando me despejé un poco, distinguí un pueblo a un par de kilómetros y me dirigí hacia allí. No tardé mucho en encontrar una especie comisaría de policía donde expliqué a dos agentes cuanto me había sucedido – dijo e hizo una pausa –. Se rieron de mí, Adrián, se rieron. Me llamaron gringo borracho y casi me echan a patadas.... No acabó aquí mi aventura. Como no tenía otra alternativa para regresar, comencé a caminar por la carretera que conducía a la capital. A unos cinco kilómetros del pueblo, vi acercarse una destartalada camioneta y no se me ocurrió otra cosa que hacerle señas para que me llevase. Craso error. Con total tranquilidad, el conductor sacó una pistola, me apuntó y me robó lo poco que me quedaba: Los zapatos, la chaqueta, el reloj... Estaba tan asustado que decidí esconderme durante el día y caminar de noche. Tardé tres días en recorrer los cincuenta kilómetros que me separaban de mi hotel. Fue toda una odisea... – dijo conforme entornaba los ojos y parecía revivirla –. Adrián, ese país está lleno de buitres sedientos de carroña. Yo nunca me he considerado ni xenófobo ni racista; pero, después de lo que he sufrido, no entiendo por qué les abrimos las puertas de par en par para que entren a miles en España sin ningún control. 

    No supe qué decir. Todo aquello me superaba. 

    - Cuando por fin llegué al hotel, me encontré mi habitación patas arriba y toda la documentación de tu caso desaparecida. Ahora todo encajaba. Me estaban invitando a que me marchara – continuó –. Entonces, me adecenté de la mejor manera y me dirigí al consulado. Se lo tomaron con normalidad, casi me culparon a mí de lo sucedido. Como comprenderás, tan pronto tuve mi pasaporte, me marché de aquel inmundo país. 

      

    Después de escuchar aquel relato, digno de las mejores novelas de ficción, me embargaron la culpabilidad, por obligar a mi abogado a viajar a ese infernal país, y una enorme frustración e impotencia: Todos mis esfuerzos por lograr que los asesinos de mi familia fuesen castigados como merecían, estaban siendo baldíos. Uno tras otro. 

    Yo, funcionario de profesión, estaba sufriendo el cruel desamparo de todas las instituciones públicas nacionales y extranjeras, y no fue de extrañar que dentro de mí comenzara a crecer un rencor incontrolable hacia ellas y, por más que he intentado aplicar mis conocimientos psicológicos desde entonces, todavía permanece latente. 

      

    Aquélla fue la triste culminación de un proceso burocrático y judicial que había empezado a los pocos días del fallecimiento de mi esposa y mis dos hijos con el engorroso y siempre controvertido seguro de vida. Un seguro contratado en una megaempresa cuya solvencia y recursos, según me garantizaron en su momento, eran lo máximo de nuestro tiempo.  

    La primera muestra de sus desvelos hacia mi persona lo recibí con la llamada de una gentil y risueña señorita a las pocas horas de enterrar a mi familia: 

    - Buenos días, señor Pérez. Le llamo en referencia al suceso que tuvo lugar el pasado 19 de Mayo.  

    - Sí, dígame – dije sin entender a dónde iba a parar aquella conversación. 

    - Como habrá podido comprobar, al no contar con nuestro seguro de viajes, ha tenido que asumir cuantiosos gastos. Si usted lo desea, por sólo cincuenta euros al mes, estará cubierto de cualquier eventualidad en sus próximos viajes, gastos hospitalarios y de repatriación incluidos. ¿Qué le parece, señor Pérez? 

    - ¿Y qué seguro tendría que pagar para recuperar a mi familia? – dije con evidente sarcasmo. 

    - No, no, señor Pérez. No me ha entendido. Su familia nada tiene que ver con esta oferta – dijo con el mismo tono risueño –. Si me da un correo electrónico, hoy mismo le mandaré... 

    - ¡Váyase a la mierda, usted y su seguro! – grité, perdiendo los estribos, y colgué. 

      

    Qué falta de tacto y respeto hacia mi dolor. ¿Acaso no sabían que mi familia acababa de morir? ¿O simplemente siguen como autómatas las directrices que les marca su empresa? 

    En los meses posteriores recibí otras muchas llamadas de los fieles portavoces de mi seguro. La primera fue para disculparse. Al parecer, algún jefazo había escuchado la transcripción de la conversación. Se lo agradecí, pero el daño ya estaba hecho.  

    Las siguientes fueron desde los diferentes departamentos de aquella compañía. Según deduje de sus amables palabras, mientras el dossier de mi familia circulaba de uno a otro, siempre se traspapelaba algún documento: el protocolo sanitario, los certificados médicos de defunción, la autorización de salida de los cadáveres... No entendían que, con cada una de sus llamadas, solicitándome una nueva copia, sólo conseguían que recordase el asesinato de mi familia; aunque, conforme se fueron repitiendo, me dio la impresión de que, más bien, eran trabas para no pagar. 

    No es que le diera demasiada importancia al dinero que pudiera recibir. Por fortuna, mi situación económica era desahogada. Se debía, más que nada, a una cuestión de orgullo. Hasta la fecha, nadie había pagado por el asesinato de mi familia. Ni el jodido seguro. 

      

    En conclusión, de cuanto inicié a lo largo de aquellos meses tras la muerte de mi familia, nada acabó como debía y, tal vez, dentro de unos años, cuando nuestras potentes compañías en expansión se consoliden o destituyan el general de mis desdichas, me entere por los medios de comunicación que, por obra y gracia de la Corte Suprema de Justicia y nuestro tenaz Gobierno, los asesinos de mi familia han sido detenidos; o, en su defecto, me llame por teléfono una simpática señorita anunciándome a bombo y platillo que me han ingresado la indemnización del seguro en mi cuenta corriente. A fuerza de recibir palos, uno se vuelve irónico. 

    En cuanto al resto de mi vida, sólo puedo decir que se convirtió en un auténtico infierno. Sí que es cierto que, tras enterrar con inmenso pesar a mi familia, mis amigos y familiares cercanos se volcaron conmigo. Sus llamadas de ánimo fueron continuas y sus atenciones, grandes, lo cual siempre agradeceré. No obstante, como estos contactos me recordaban tanto a mi mujer y a mis dos hijos, a los pocos meses dejé de contestar a sus llamadas e incluso a devolverlas. No tenía ganas de verlos y evité frecuentar los sitios de costumbre. Sé que no fue la mejor de las conductas después de portarse tan bien conmigo, pero no lo pude remediar. 

    También tomé la determinación de solicitar un año de excedencia en mi empleo en la Universidad. No me sentía con fuerzas suficientes para enfrentarme a las particularidades de toda una clase y, además, necesitaba todo el tiempo disponible para intentar que los culpables pagasen su crimen.  

    A lo largo del día estaba entregado con total dedicación a estas gestiones, con la venganza como único objeto de mis pensamientos. Las noches, en cambio, poseían un cariz diferente. 

    Por más que mis amigos me aconsejaron deshacerme de todos los efectos personales, los olores que aún permanecían en los armarios y habitaciones, las fotografías que me negué a retirar y, por encima de todo, el recuerdo permanente de una feliz vida familiar; me hacían insoportable la estancia entre aquellas paredes que habían representado mi hogar hasta hacia unos meses. 

    Una vez se consumó el fracaso de mi aventura judicial con el regreso de mi abogado, me reincorporé a la Universidad. El nuevo curso académico ejerció un cambio positivo en la dinámica de mi vida. El intenso ajetreo de principio de curso consiguió que olvidara en parte mi tragedia. Sin embargo, en cuanto cruzaba las puertas de mi casa, parecía que todos mis demonios me estaban esperando para lanzarse sobre mí con mayor violencia si cabe.  

    Necesitaba buscar una solución.  

    Lo primero que se me ocurrió fue mudarme, pero, con todas mis pertenencias empaquetadas, me di cuenta de que era incapaz de dejar atrás mis recuerdos. Estaba en un callejón sin salida. 

    Entonces, decidí pasar el mayor tiempo posible alejado de mi casa. Comencé a deambular por los suburbios de Madrid, por oscuros antros donde nadie hace preguntas embarazosas. Te llenan el vaso y hablas de temas intrascendentes con tipos desconocidos que buscan lo mismo que tú, huir de sus problemas. No fue difícil caer en las redes del alcohol y, luego, en las del juego. Una cosa lleva a la otra y yo necesitaba olvidar como sea. 

    Con el paso de los meses, me acostumbré a este tipo de vida. En la Universidad, mantenía las formas gracias a mis muchos años de experiencia y fuera de allí..., con suerte ni lo recordaba; pero llegaron las vacaciones de Navidad y todo se recrudeció. La alegría que transmiten estos días tan señalados fue demasiado dura para mí. Confundí la noche con el día y solamente dormía cuando mi cuerpo me obligaba y no siempre en mi cama. Sin la rutina de la Universidad, mi vida se convirtió en un completo desastre. 

    No podía continuar así y lo sabía, pero ¿qué podía hacer? Toda la ayuda que podía recibir la conocía de antemano y, también, sus repercusiones. Vivir como un vegetal en los brazos de los antidepresivos no entraba en mis planes. Quedaba el siempre cobarde atajo del suicidio y, a decir verdad, me lo estaba planteando seriamente mientras caminaba en la busca de un lugar donde enterrar mis penas con el alcohol, cuando me detuve frente a los letreros luminosos de un bar y, sin pensármelo dos veces, entré en su interior. 

    No tenía nada de particular. Era un garito para beber igual a los cientos que visité en los últimos meses. Sin embargo, nada más sentarme en uno de sus sillones y sin saber muy bien por qué, me sentí a gusto y relajado por primera vez en mucho tiempo.  

    Más que un bar propiamente dicho, era un pub. Espacioso, diáfano y con una amplia cristalera que daba a una plaza y a un cuidado jardín. Con una ligera música de fondo que apagaba las voces de las conversaciones, unas mesas bajas distribuidas a lo ancho de la sala entre holgados sillones y una iluminación tenue, casi rayando en la penumbra; parecía diseñado para ofrecer una acogedora intimidad a todos sus clientes.  

    Sin tener que rendir cuentas a ningún camarero aburrido y con ganas de contarte sus problemas y alejado de cualquier posible encuentro con mis amistades, comencé a frecuentar aquel lugar.  

    Acudía cada día alrededor de las cinco de la tarde una vez cumplida mi jornada laboral en la Universidad. Siempre me acomodaba en el mismo sitio, a espaldas del resto de los clientes, donde podía observar a través de la cristalera a los diversos grupos de personas que disfrutaban del jardín de la plaza de enfrente y a los viandantes que por ella circulaban, con la suficiente intimidad para que ninguno se percatase de mi presencia. Observándolos, escudriñando sus vidas en ese intervalo de tiempo, comencé a establecer sus diferentes pautas y comportamientos y lo más curioso de todo era que me entretenía. Aquel era mi Reallity Show particular y muy pronto comprendí el porqué del éxito de estos programas en el conjunto de las familias españolas. Quizás, como yo en aquellas circunstancias, buscamos en la contemplación y discusión de las vivencias ajenas olvidarnos de los problemas que ahogan el devenir de nuestras vidas. 

    Como no cerraba más tarde de las doce de la noche y en las cercanías había una parada de metro que me acercaba a casa en escasos minutos, mis borracheras empezaron a perder intensidad. Además, un día que supere el límite aconsejable, uno de los camareros, siempre distantes, me indicó con absoluta educación, todo hay que decirlo, que en ese lugar no se admitían ese tipo de comportamientos.  

    En un principio me lo tomé a mal y, de inmediato, decidí no volver jamás, pero, tras el paso por los reparadores brazos de Morfeo, reflexioné: No deseaba seguir vagando por los antros de Madrid, allí había encontrado un poco de paz para mi alma.  

    En cierta medida, el toque de atención de un desconocido, preocupándose por la reputación de aquel lugar, tuvo mayor influencia en mí que cualquiera de los consejos y palabras de afecto de mis familiares y amigos. Él era la autoridad en mi nuevo mundo de adopción y debía ceñirme a sus reglas.  

    Aunque parezca mentira, le hice caso. Ya no volví a emborracharme tanto y mi vida, si bien no recobró los cauces por los que se conducía antes de suceder mi tragedia, recuperó algo de decencia e incluso de higiene. 

    Otro de los aspectos que me gustaban de aquel pub era que no se abarrotaba de gente. Tenía entendido que, por las mañanas, sí, principalmente, a la hora del desayuno y el almuerzo de los distintos comercios de los alrededores. Sin embargo, por la tarde, cuando yo iba, era diferente. La mayoría de los clientes eran casuales, lo que me evitaba entablar los consabidos trámites sociales que exige el constante roce con las mismas personas.  

    No obstante, como todo en esta vida, siempre hay una excepción. 

      

      

    Eran principios de Febrero de 2004 y me hallaba sentado en mi púlpito de costumbre, contemplando una fría y lluviosa tarde de Madrid. La gente transitaba por las calles con el típico paso rápido de quien desea llegar cuanto antes a su destino. Algunos, bien equipados para la ocasión, y otros, los menos, sufriendo las inclemencias del tiempo.  

    Así transcurrió la primera hora de mi cotilleo particular cuando solicité otra copa al camarero con el gesto tantas veces repetido en las últimas semanas. 

    - A ésta invita el caballero del fondo – me dijo conforme dejaba la bebida encima de la mesa. 

    - ¿El caballero del fondo…? – repetí extrañado mientras me volvía y miraba hacía el lugar donde señaló el camarero –. Ni hablar, Ginés. No conozco a ese señor. 

    Creía recordar haberlo visto algunas veces nada más entrar en el pub, sentado en la oscuridad de los sillones al otro lado de la barra. Impulsivamente, saqué mi cartera y me dispuse a pagar, lo cual siempre hacia al marcharme. 

    - Ya está pagada – dijo Ginés y se marchó sin darme oportunidad a réplica alguna. 

    A pesar de ser una costumbre típica en los lugares de ocio españoles, me sentí contrariado. Alguien había traspasado las fronteras de mi santuario sin mi permiso.  

    A lo largo de un par de minutos, permanecí con la mirada perdida, furioso y a la vez intimidado. Se acababa de romper el encanto de aquel lugar. ¿Quién era aquel tipo que osaba con tanto descaro asaltar mi burbuja de cristal? ¿Acaso no había advertido las inequívocas señales? Yo deseaba estar solo.  

    Una vez remitió este primer arrebato, lo pensé mejor y comprendí que mi actitud era pueril. Aquello debía ser un simple gesto de cortesía hacia mí, más que una invasión de mi mundo. Gesto de cortesía que yo debía corresponder con la debida educación.  

    Me incorporé y miré hacia mi espalda. Ese fue mi error. Me estaba esperando.  

    En un abrir y cerrar de ojos, pese a cojear levemente, se situó frente a mi mesa.  

    - Sé que le habrá sorprendido mi invitación – me dijo con voz segura y agradable, aunque no poseía el típico timbre madrileño –. No nos conocemos, pero, verá... Hoy es un día muy señalado para mí y, fíjese, nosotros somos las dos únicas personas que estamos ahora mismo en este sitio. Me llamo Carlos. 

    Acepté la mano que me tendió y, sin esperar mi indicación, lo cual me volvió a enervar, se sentó a mi lado y depositó su bebida en la mesa.  

    Era bastante alto, rozando el 1,80, y esbelto. Vestía bien, con un elegante traje azul y corbata, aunque sin alardes. En su rostro, destacaba una barba muy bien recortada y por entero canosa al igual que el escaso pelo que poblaba su cabeza, lo cual no casaba con la juventud que desprendía el resto de sus agradables facciones.  

    Una singular fisonomía, pensé. Era imposible determinar su edad. 

    - Ahora comprendo por qué siempre se sienta aquí – me dijo con simpatía –. Lo tiene todo a la vista y nadie se fija en usted. Intimo y, a la vez, vigilante. Bonita combinación, aunque algo extravagante. 

    - Un sitio como otro cualquiera. Los humanos somos animales de costumbres – dije con tono evasivo pese a sorprenderme lo acertado de su razonamiento. 

    - No sé si se habrá fijado que mi lugar de costumbre está al otro lado de la barra, en la penumbra – continuó –. Sin embargo, debo reconocer que su sitio parece más entretenido. 

    Permanecimos unos minutos sin decir palabra, degustando nuestras copas y mirando por la cristalera hacia el jardín. 

    - ¿Casado? – rompió Carlos el silencio que se había creado. 

    - Viudo – dije con tono seco. 

    - ¡Vaya, no me esperaba esa respuesta! Tan joven. Lo siento mucho. 

    - ¿Y usted? – le pregunte mecánicamente, sin verdaderas ganas de saberlo. 

    - Divorciado. 

    Ya me estaba cansando esa banal conversación, esa inoportuna manera de meter las narices en mi mundo. Ese día me iba a marchar antes y probablemente no volvería. Pero algo en mi semblante debió traicionar mis pensamientos y Carlos se percató de mis intenciones. 

    - Ahora lo entiendo. Soy un estúpido. Siento haberme inmiscuido de esta manera. Salta a la vista que prefiere estar solo – me dijo y se levantó –. Cada vez que le veo entrar, pienso que es la persona más triste y solitaria que he visto en mi vida, después de mí, por supuesto. Lo mío es producto de uno de esos traicioneros golpes que nos trae la vida y, aunque creía que no, ya veo que lo suyo también lo es. 

    Se marchó sin decir nada más, sin llevarse ni tan siquiera su consumición. Yo me quedé. Se me habían pasado las ganas de irme y, mientras apuraba mi copa, un solo pensamiento inundó mi cerebro: No estaba solo en este mundo. Algo en su tono de voz y en el gesto de su cara me indicaron que era cierto cuanto me dijo. 

    Cercanas las doce de la noche, conforme me encaminaba hacia la puerta de salida, miré un par de veces hacia el fondo del pub, pero no vi a nadie. Por lo visto, se había marchado.  

    Ya en el metro, camino de mi casa, continué dándole vueltas a aquel encuentro. Comprendí que lo había tratado de un modo imperdonable. Aquel señor se acercó a mí de buena fe y yo lo había despedido con cajas destempladas. A decir verdad, me había disgustado bastante su intromisión y como había actuado al principio de la conversación; sin embargo, fue el modo como terminó o, mejor dicho, como la había terminado él, lo que me hizo recapacitar. Con patente clase y dándose perfecta cuenta de mi situación, comprendiéndola y aceptándola. Además, despertó mi curiosidad su comentario sobre las semejanzas de nuestras situaciones personales. ¿Qué le habría ocurrido? No me costó mucho llegar a la conclusión de que deseaba volver a hablar con él, aunque, antes de nada, debía disculparme. 

      

    Tan pronto entré en el pub la tarde del día siguiente, lo primero que hice fue buscarlo con la mirada. Estaba donde me imaginaba, inmerso en la penumbra de su rincón. Como no advirtió mi presencia, me acerqué hacia uno de los camareros apostados tras la barra. 

    - Perdona, Ginés, el caballero del fondo, ¿viene aquí a menudo? 

    - Igual que usted, casi todas las tardes. 

    - Ayer, en mi mesa, se presentó, pero, verás... He olvidado su nombre. 

    - Lo siento, señor, yo también lo desconozco – dijo y se quedó pensativo –. Mis compañeros y yo lo llamamos “el estudiante”. Se pasa el día leyendo esos periódicos y revistas que se trae y tomando notas. Horas y horas sin parar. 

    Empujado por aquel característico chismorreo de bar, me di la vuelta y entonces advertí que una jardinera de mármol, situada delante de los sillones que ocupaba, lo aislaba por completo de las miradas del resto de la sala. Parece ser que él también buscaba la soledad y el recogimiento. No sé por qué, pero no me sorprendió. 

    Sin pensármelo dos veces me fui hacia allá. Estaba sentado cómodamente sobre uno de los sillones y leía un periódico a la tenue luz de una lamparilla. Encima de la mesa, se desperdigaban varios periódicos más, un pequeño tablero de ajedrez con una partida a medio jugar y un par de revistas con fotografías de aviones y helicópteros.  

    Nada más verme, dejó de leer el periódico, se quitó unas gafas de lectura y me sonrió, afable. 

    - Le pido mil disculpas por mi injustificable comportamiento de ayer. Me llamo Adrián – dije y le tendí la mano. 

    En el acto, me la aceptó y volvió a sonreír. 

    - No hay nada que disculpar. La culpa fue mía al abordarlo de esa manera. Por favor, Adrián, siéntese. 

    - ¿Qué quiere usted de beber? – le pregunté antes de hacerlo. 

    - Pídeme lo mismo que vayas a tomar tú y, por favor, tutéame. Sencillamente, Carlos. Aunque jubilado, todavía me siento joven. 

    - Vaya, nadie lo diría – dije muy sorprendido ante esta confesión. 

    - Esta oscuridad engaña. Son ya sesenta y siete años o eso dice mi carné – dijo y esbozó una sonrisa pícara que me dio que pensar. 

    Tras solicitar al camarero un par de cervezas, me senté en uno de los sillones, justo enfrente de él. 

    - Veo que te gusta estar bien informado – le comenté mientras miraba los periódicos y revistas que reposaban sobre la mesa. 

    - Sí, mucho. Además, así empleo gran parte de mi tiempo libre. Y tú, ¿a qué te dedicas? 

    - Soy profesor de psicología en la Universidad Complutense. 

    - ¿Psicología? – exclamó tan sorprendido que por poco se levanta de su asiento –. Perdona mi reacción. Son unos estudios que me interesan mucho. La ciencia del alma... ¿En qué rama de la psicología estás especializado?  

    - En psicofisiología. Investigación del funcionamiento del cerebro humano y su sistema nervioso – dije y sonreí con la arrogancia de quien trata con un profano en la materia. 

    - Dime, Adrián, ¿tú crees en el destino? 

    Entonces, fui yo el desconcertado. Me acababa de pagar en la misma moneda, aunque, antes de plantearme qué debía responderle, el camarero nos interrumpió con las consumiciones. 

    - A esta ronda invito yo – dije –. Espero que sea de tu agrado. 

    - Gracias, me apetecía algo fresco. 

    Nos quedamos callados después de dar un primer sorbo a nuestras bebidas. Aquel hombre no dejaba de sorprenderme; cada vez me caía mejor. Aún así, yo no estaba excesivamente dispuesto a continuar hablando de mi vida privada en aquel primer encuentro. 

    - ¿Quién va ganando la partida de ajedrez? – le pregunté con el propósito de conducir la conversación hacia otros derroteros. 

    - Por de pronto, está bastante igualada – respondió –. El ajedrez es un deporte que me apasiona. 

    - ¿Un deporte? Yo lo considero más bien un juego de mesa, igual que el parchís o el tres en raya. 

    - Pues mal haces, Adrián. Si lo piensas un poco, el ajedrez no depende de la suerte de unos dados o de unas cartas como en esos juegos de mesa de los que hablas. Los dos rivales parten con las mismas piezas y oportunidades – dijo con tono serio, como reprendiéndome –. Mucha gente, equivocadamente como tú, no lo considera un deporte porque no hay un balón por en medio ni veinte tíos cachas corriendo a su alrededor. Para mí, es un deporte mental que requiere una notable capacidad de concentración, disciplina, memoria y hasta un punto de frialdad o malicia. Debería estar incluido en los Juegos Olímpicos, en los planes escolares, como en la antigua Unión Soviética, y para prevenir enfermedades tan tristes y degenerativas como el alzhéimer. 

    - Dicho así, posiblemente tengas razón – dije, abrumado por la contundencia de sus palabras, aunque, al apreciar el cambio en mi gesto, me sonrió con indulgencia. 

    - Como ves, me apasiona. Tal vez demasiado. 

    - Ya me he dado cuenta – dije y le devolví la sonrisa –. ¿Y contra quién juegas? 

    - Contra el programa que está instalado en su interior – contestó y me mostró el pequeño tablero magnético –. Como no conozco a nadie contra quien jugar, me compré esta máquina en una tienda de electrónica. 

    Dicho esto, bajó la mirada con gesto triste. Acababa de confirmar que estaba tan solo como yo. 

    - Tienen fama de ser muy reales – comenté –. No sé dónde leí que un ordenador logró ganar a todo un campeón del mundo. 

    - Efectivamente, pero, cuidado, con el asesoramiento de un experto. Solo, nunca lo habría conseguido. Y la razón es muy simple. El juego de los ordenadores o de los aparatos como el mío, se basa en los conocimientos tácticos que posee su memoria. Nada saben de estrategia. 

    - Perdona, Carlos, ¿no es lo mismo? 

    - No, Adrián, claro que no. La estrategia es el plan general que tú tienes en mente antes de empezar la partida, con el que crees que vas a obtener la victoria. El tipo de defensa, la apertura que vas a realizar... Mientras que la táctica es la manera de desarrollar ese plan en el curso de la partida, tanto defensiva como ofensivamente, adaptándote a los movimientos de tu rival – dijo y se quedó observando el confuso gesto que adopté –. Quizás lo entiendas mejor con un ejemplo más cotidiano. A ver, déjame pensar... Por ejemplo, la estrategia de cualquier gobierno es facilitar el bienestar al conjunto sus ciudadanos y sus tácticas son las leyes y decretos que promulga para conseguirlo. 

    - Una buena explicación, Carlos, y eso que detecto cierta ironía – dije y sonreí con complicidad.  

    - ¿Sabes jugar al ajedrez? – me preguntó con interés. 

    - Aprendí los movimientos básicos en la facultad, pero, en toda mi vida, únicamente he jugado un par de partidas y hace muchísimos años. 

    - Si quieres, yo te pongo al día y así dejó de jugar contra la máquina. A veces, es demasiado predecible. 

    - No sería mala idea, aunque, ya que te pones en el papel de maestro, me gustaría más que me enseñases a pilotar uno de estos – bromeé mientras señalaba una de las fotos de las revistas que tenía junto a los periódicos –. Mi sueño de crío era convertirme en piloto de helicópteros. 

    - ¡Vaya, algo en común! – exclamó y levantó los brazos al cielo –. La aviación es otra de mis grandes pasiones. Incluso intenté hace unos meses apuntarme a un cursillo para pilotar avionetas, aunque al ser jubilado... 

    - Es admirable que intentes cumplir tus sueños aún siendo de la infancia. 

    - Pues, a veces y cuando menos lo esperas, se cumplen – dijo Carlos y le dio un sorbo a su cerveza mientras me miraba enigmáticamente. 

    Continuamos conversando con tranquilidad por un largo rato sobre algunas noticias de actualidad que eran portada de algunos de los periódicos distribuidos por encima de la mesa. Nada de carácter trascendental, aunque, en el desarrollo de la conversación, Carlos adoptó una actitud bastante crítica, rozando casi el sarcasmo, como ya había insinuado en su anterior ejemplo.  

    Al apurar mi bebida, me levanté y le lancé mi mano. 

    - Un placer en conocerte, Carlos – le dije, sincero –. Te dejo con tus cosas. 

    - Lo mismo digo – dijo y estrechó con fuerza mi mano –. Espero que estas visitas se repitan de vez en cuando. 

      

    En el transcurso de los siguientes días continuamos ampliando esta incipiente amistad. O bien me acercaba yo a su sanctasanctórum, donde me esperaba con el ajedrez preparado, o lo hacia él. No eternizábamos nuestras conversaciones y, aunque advertí un creciente interés por mi profesión como psicólogo, sobre ellas prevalecía el pacto tácito de no abordar asuntos personales, ni del presente ni del pasado, salvo para cimentar alguna anécdota sin importancia. 

    A través de una de ellas, averigüé que Carlos era barcelonés. Ésa fue la primera de las dos únicas veces que tuve la impresión de que me mentía. Aunque sus modales y algunas de sus expresiones eran típicos del seny catalán, estaba casi seguro de que su acento procedía del norte de España. 

    No quise contradecirle. Podía estar equivocado y no deseaba provocar una discusión entre ambos que no conducía a ninguna parte. Ni mucho menos. Porque avanzar en esta amistad, había conseguido normalizar mi vida. Ya no me escudaba en la bebida, ni en el juego. El orden y la higiene retornaron a mi casa. Busqué a una señora que me ayudara en las tareas domésticas y tuve la suficiente fuerza de voluntad para deshacerme de los últimos efectos personales de mi esposa y mis hijos.  

    ¿Cómo una simple nueva amistad pudo cambiarme de tal manera?  

    Reflexioné largo y tendido mientras conciliaba el sueño en mis noches de soledad y llegué a la conclusión de que mi subconsciente había encontrado una persona afín, una persona en la que confiar plenamente, a ciegas. Un amigo que me acompañaría hasta el final y nunca me abandonaría. En resumidas cuentas, un ser humano que había tocado fondo y necesitaba del otro para salir de nuevo a flote. 

    A veces, la mente se percata de lo que los ojos no ven pues, en verdad, yo ignoraba la causa de esa conexión tan profunda entre Carlos y yo, aunque con el tiempo la descubrí. 

    Fue al mes y medio de habernos conocido. Carlos había faltado tres días consecutivos a nuestros cotidianos encuentros en aquel pub. Ni que decir tiene que estaba preocupado. No me había avisado y, aunque no aparentaba la edad que decía tener, pensé que podía estar enfermo o algo peor. La imaginación juega muy malas pasadas en estos casos. 

    Durante el trascurso de esas tardes, retorné a la contemplación del jardín y sus ocupantes desde mi mirador particular; pero esta distracción había perdido todo el atractivo que anteriormente despertaba en mí y, a cada momento, me volvía hacia la puerta de entrada con la esperanza de ver aparecer a mi amigo.  

    Por fin, a media tarde del cuarto día, entró con su característica elegancia, acentuada hoy por un traje nuevo y una inusual sonrisa. Levanté mi brazo para llamar su atención y se dirigió hacia mi mesa. 

    - Dichosos los ojos, Carlos. Creía que te habías aburrido de ganarme al ajedrez – le dije sin disimular la alegría que me producía volver a verle. 

    - Ni mucho menos. Tenía que realizar imperiosamente unas gestiones en Barcelona y, hasta que no las he terminado, no he podido regresar – dijo sin dar más explicaciones que yo, por supuesto, no pedí –. Adrián, ¿te gusta el teatro? 

    - ¿Eh?, sí, claro que sí – respondí, algo sorprendido por la pregunta. 

    - Como soy jubilado, he conseguido unas entradas a buen precio para una comedia que tiene una excelente crítica en los periódicos. Si te apetece, podemos ir juntos. Así, variamos un poco... 

    - De acuerdo, Carlos, siempre que luego me permitas invitar a cenar... 

      

    A pesar de que la obra no fue tan buena como la pintaban en las críticas, disfrutamos de una agradable velada. Nuestras butacas estaban en primera fila y, aunque me extrañó un poco que se pudiesen conseguir a precio de jubilado, no le di mayor importancia. Ninguna, hasta que estas veladas se fueron repitiendo.  

    Unas veces era al fútbol o al baloncesto, otras a conciertos, operas, comedias musicales o, de nuevo, al teatro. Íbamos varias veces por semana y, con la excusa de ser jubilado, siempre se encargaba él de conseguir las entradas y de pagarlas. Yo no era tan ingenuo para ignorar que aquellas magníficas ubicaciones no se vendían a precio de jubilado.  

    Una tarde se lo hice saber: 

    - Carlos, sabes de sobra que disfruto acompañándote y no te puedes imaginar el bien que me hace salir. Yo era una sombra de lo que soy – le dije con tono de ligero reproche –. Sin embargo, no puedo permitir que te gastes esos dinerales en las entradas. De ahora en adelante, compartiremos gastos. 

    - Al precio que me cuestan, me daría vergüenza pedirte el dinero. Ya sabes que al ser jubilado… – comenzó a argumentar. 

    - ¡Basta, Carlos! No sigas por ese camino – le corté. Ésta fue la segunda vez que intentó mentirme y me enfadé –. Me niego a creer que unas entradas de un Madrid-Barça junto al palco del Bernabéu sean accesibles a precio de jubilado. Te lo repito, debemos compartir gastos o de lo contrario y por mucho que me duela dejaré de acompañarte. 

    Se extendió el silencio entre nosotros. Parecía sopesar las repercusiones de lo que me iba a decir, la conveniencia de cruzar una frontera sin posible retorno. 

    - No era mi intención engañarte con lo de las entradas a precio de jubilado. Te puedo asegurar que lo he hecho con la mejor intención – dijo y bajó la mirada reconociendo su culpa –. Estas salidas nuestras son de las pocas cosas que me puedo permitir sin levantar ninguna sospecha... 

    - ¿Sospecha? Por Dios, Carlos, no digas tonterías. 

    - Quizás ha llegado el momento de contarte cómo he llegado hasta aquí. Sé que hemos evitado hablar de nuestros respectivos pasados, pero, si está en juego nuestra amistad… 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    La Dama: 

    Pieza del juego de ajedrez con mayor valor tras el Rey y la más poderosa de todas debido a su amplitud de movimientos. Su capacidad de realizar ataques dobles u horquillas y amenazar a las denominadas piezas flojas, sin defensa en el campo adversario, la convierten en elemento fundamental en la parte media y final del juego, momento en el que los jugadores expertos las suelen emplear. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    3- El Rey. 

    Me llamo Jorge López, tengo cuarenta y ocho años y soy lo que suele considerarse como un luchador. Nunca me vengo abajo ante las adversidades. Así tuve que ser. 

    Nací en el Principado de Asturias, más concretamente en su capital, Oviedo. Hijo único, mis recuerdos de la infancia son muy felices, siempre rodeado de mis padres y mis abuelos en el horreo que poseían en las estribaciones de los Picos de Europa.  

    Con el transcurrir de los años despuntó en mí un temperamento inquieto e impetuoso que me convirtió en un pésimo estudiante. Ya se sabe aquello que más hace el que quiere que el que puede. Y yo no quería estudiar. Prefería la calle y mis amigos.  

    Fruto de ello, a los doce años, jugando en el interior de una mina abandonada, me caí por un pozo y me quedé atrapado durante varias horas hasta que vinieron a rescatarme los bomberos. Las consecuencias fueron un tobillo fracturado del que nunca he recuperado su total movilidad y un tremendo susto para mis padres.  

    Como no podía ser de otro modo, después de aquello mi padre me puso entre la espada y la pared: O me dedicaba a estudiar con total dedicación, olvidándome de amigos y consiguientes travesuras, o me iba a trabajar con él a la empresa familiar, una imprenta. Elegí la segunda opción. 

    No me costó mucho aprender los entresijos de este peculiar trabajo: El manejo de las máquinas para la impresión de cualquier tipo de panfleto, pasquín o tarjeta de visita, la mezcla de diversas tintas hasta lograr el pantone deseado, la encuadernación, e incluso hice mis pinitos en el desarrollo de eslóganes y logotipos publicitarios en un cascado ordenador que me traje de casa. 

    Este constante aprendizaje permitió que a los veinticinco años llevase sobre mis hombros todo el peso de la imprenta. Debido a estos conocimientos y, sobre todo, a la penosa enfermedad de mi padre. 

    Fue muy duro contemplar como aquel hombre fuerte, dinámico y trabajador fue apagándose poco a poco. Ni que decir tiene que intenté por todos los medios ayudarlo en este trance. Fue llevado a los mejores especialistas nacionales y algunos del extranjero.  

    Nada se pudo hacer. 

    Afortunadamente, murió antes de que su amada imprenta, la que había heredado de su padre y éste del suyo, se fuese a la ruina.  

    Los cuantiosos gastos médicos que conllevaron su enfermedad impidieron afrontar la reconversión que necesitaba. Toda la maquinaria se había quedado obsoleta. Habíamos entrado en la Era de la Informática.  

    En escasos meses, nuestros precios y la rapidez en servir los pedidos dejaron de ser competitivos. Los clientes, incluso los más fieles, se fueron perdiendo lenta, pero irremisiblemente. 

    Aguanté cuanto pude, hasta que sólo me quedó como única y desesperada alternativa hipotecar la casa de mi madre. Entonces, decidí que quizás el riesgo no merecía la pena y traspasé el negocio. 

    ¿Ayudas de las instituciones públicas? Ninguna, como tampoco las recibí en el trascurso de la enfermedad de mi padre. No era su problema si dejaba a diez personas en el paro. En aquella época, los políticos no hacían caso a las estadísticas.  

    En cuanto a las entidades bancarias, lo mismo, ni un mísero duro a menos que pusiera mi casa por delante. Todas sus puertas se cerraron ante mí y los usureros, que los había y siempre los habrá, pedían unas condiciones inaceptables.  

    El último día que eché el cerrojo para no volver jamás, me puse a llorar, pero debía continuar viviendo y continué. 

    Toda la experiencia adquirida en el devenir de aquellos años, me abrió las puertas de una empresa alemana que fabricaba maquinaría de última generación para imprentas. Me contrataron como su representante en España.  

    Qué curiosidades tiene la vida. Lo que destruyó sin piedad el legado de mi familia, me iba a dar de comer. 

    Me costó bastante aclimatarme a este cambio tan drástico en mi modo de vida, pero, ya se sabe, renovarse o morir. Viajaba por toda España vendiendo aquellas máquinas y me pasaba semanas enteras sin pisar mi querida tierra asturiana.  

    Sin embargo, con el tiempo descubrí que aquel empleo se adaptaba a la perfección a mi carácter inquieto y emprendedor. Además, ganaba bastante dinero y pude casarme con mi novia de toda la vida con la que tuve un precioso hijo a quien llamé como mi padre y como yo, Jorge. Hay ciertas tradiciones que deben perdurar. 

    No sucedió lo mismo con mi trabajo.  

    Después de cinco años de continuo crecimiento en las ventas, todas a través de mi esfuerzo, esta empresa había conseguido consolidarse en el mercado español y ya estaba preparada para pasar a la segunda fase de su expansión: Establecer una delegación con diversos puntos de distribución a lo ancho de la geografía española.  

    Según me dijeron, yo no estaba capacitado para dirigirla. No poseía los suficientes conocimientos empresariales y se inclinaron por contratar a un agresivo ejecutivo con título universitario y diversos masters. 

    La primera directriz de aquel individuo fue introducir gente joven en la red comercial con sueldos bajos, grandes comisiones y menos gastos al residir cerca del área de trabajo asignada.  

    Por supuesto, mis competencias se vieron afectadas por estos cambios. Bajo el lema de ofrecer una mayor atención a los clientes y un aumento en la penetración de mercado, se redujo mi zona de trabajo y, en consecuencia, mis comisiones; sin respetar tampoco a los clientes que capté a lo largo de aquellos años de duro trabajo, algunos de los cuales eran amigos personales.  

    En mi opinión, es una forma muy sutil de abrirte la puerta. Ya han conseguido cuanto requieren de ti, introducirles en un mercado desconocido, y temen que te acomodes. Has dejado de ser imprescindible para convertirte en un simple número. Qué desagradecidos. 

    Cuando me comunicaron al año siguiente una nueva reducción de mi zona, di un portazo y me fui. Ofertas no me iban a faltar.  

    Con mi madre ya fallecida y sin nada que me uniese a Oviedo, decidí aceptar la propuesta de una empresa de Barcelona. Vendí la casa de mis padres y me mudé con mi esposa y mi segundo hijo recién nacido a la populosa capital catalana, a un piso de alquiler en el barrio de Gracia. 

    A partir de entonces comenzó mi peregrinaje por diferentes empresas, siempre como representante, unas veces a sueldo y otras a comisión.  

    Trabajé en diversos sectores: automoción, tejidos, mobiliario, herramientas…  

    ¿Qué motivó tanto cambio? Por una parte, influyó mi peculiar carácter, por otra, el temor a sufrir el mismo trato que en mi primer empleo. Dejarte la piel por una empresa para que luego te desprecien como a un don nadie, era algo que nunca volvería a permitir. 

    Así, fueron pasando los años. He de reconocer que fueron muy felices. Me compré una preciosa torre en uno de los barrios emergentes de Barcelona, el de Sarriá, vi crecer a mis hijos en el ambiente adecuado e hice un montón de amigos.  

    Entonces, ocurrió un hecho histórico en España. Dio comienzo el boom inmobiliario. Dinero fresco a raudales. 

    Mi trabajo en la calle, visitando a diferentes empresas todos los días, me permitía estar al tanto de un montón de ofertas. Elegí la que más me convino: el puesto de representante en una empresa de maquinaría pesada para la construcción. Sueldo, comisiones, coche de empresa, móvil y dietas. Irrechazable. 

    Por aquel entonces ignoraba en que mundo me metía. Como tantos otros, no tenía ni idea. Sin embargo, una vez dentro, con una mejor perspectiva, se me cayó la venda de los ojos: ¡Qué podrida está la construcción española!  

    No, la pequeña y mediana empresa. Éstas avanzan con el impulso de la ola. Hablo de las grandes empresas que trabajan a nivel nacional, principalmente, en las obras públicas.  

    Nunca, en el devenir de mi trayectoria profesional, necesité un soborno para conseguir un pedido. Y digo bien, un soborno. En la construcción, todos, desde el más ínfimo encargado de obra hasta el más alto funcionario o político, son sobornados y el que no lo es, fruto de la inexperiencia, lo será.  

    En la primera gran obra pública que me presenté, asistí atónito como el jefe de compras de la empresa que ganó el concurso, me enumeraba con total parsimonia las ofertas de mi competencia.  

    No tuve otro remedio que superar la mejor de todas a costa de mis comisiones. La respuesta de aquel energúmeno fue un lacónico “tenemos que estudiarlo, ya te llamaré”. Me quedé con la boca abierta. 

    Cuando trasladé aquella conversación a mi jefe, se rió a carcajadas, cogió una tarifa y me acompañó a una nueva reunión con aquel paradigma de la honradez profesional. 

    Fue tan sencillo que me asusté. Le puso la tarifa encima de la mesa y sólo le hizo una pregunta, clara y concisa: “¿Qué querrías a cambio de mantener estos precios?”. En este caso, fue un coche nuevo, un todoterreno del cual se había encaprichado su mujer.  

    Al salir de aquella reunión, estaba lívido; mi jefe, por el contrario, sonrió con la astucia del veterano de mil batallas y me comentó que la competencia utilizaba las mismas argucias. Con cuatro o cinco obras como aquélla, la empresa ganaba el suficiente dinero para no tener que pelearse con los promotores y constructores de viviendas y su cansino “vas demasiado caro”. Merecía la pena el esfuerzo. Todos debíamos disfrutar de la inagotable teta del Estado. 

    Mi experiencia de muchos años como representante posibilitó una rápida adaptación a estas nuevas circunstancias. Por suerte, mi empresa no participaba en las feroces batallas por ganar los concursos de las obras públicas y yo sólo tenía que untar a algún que otro jefe de compras y a los jefes de obra.  

    Lo de estos últimos era para quitarse el sombrero. Conocedores de toda la podredumbre que se movía a su alrededor, me solicitaban sin rodeos una compensación por tramitar nuestras facturas a sus oficinas centrales, ya que éstas necesitaban su conformidad, y, de vez en cuando, también por un módico precio, se ofrecían a aumentar el número de horas que figuraban en nuestros albaranes. Unos albaranes que ellos mismos firmaban después de cada trabajo. Un sobre todos los meses con algunos cientos de euros o un teléfono móvil de última generación eran los usuales modos de mantener contentos a estos personajes cuya importancia en el desarrollo de la obra pública española es clave. 

    No fue el último cambio que experimentó mi vida profesional. 

    Estas grandes obras públicas como autopistas, hospitales, institutos, vías ferroviarias o túneles mueven a un abundante personal que debe desplazarse durante varios meses, cuando no son años, de sus respectivos lugares de origen a un pueblo perdido de la geografía española y se aburren.  

    Mi labor también consistía en entretenerlos.  

    Solía ser cada jueves ya que los viernes regresaban a sus casas con sus familias. Unas veces eran unas simples cenas en buenos restaurantes, pero, si la cosa se terciaba, acabábamos en aquellos lugares luminosos que todo el mundo ha visitado por más que se empeñe en negarlo. Hasta altas horas de la madrugada y, como no, por cuenta de la casa.  

    Y no sólo era mi empresa. Todos los oficios contratados en una obra de grandes dimensiones actuaban del mismo modo. Se puede decir que compartíamos gastos, afortunadamente para el bolsillo de mi jefe.  

    Esta práctica se conoce en el mundillo empresarial como fidelización de la clientela. Para mí, como he dicho antes, es el vulgar soborno de toda la vida. 

    A través de este trato, más continuo y personal, también averigüé qué se cocía por encima de mi rango de influencia. No era de extrañar que los jefes de compras y de obra quisieran una parte del pastel porque lo de los funcionarios y políticos era aberrante. Todo estudiado a conciencia para no dejar pistas a la Hacienda Pública y a la policía.  

    Según me contaban, algunos empresarios los sobornaban con dinero negro en fajos de billetes de quinientos euros, décimos de lotería premiados o estupendos viajes a tutiplén; otros, los más inteligentes, con llaves de pisos en la playa o coches de alta gama, siempre como préstamo por si el alto funcionario o el político corrupto no cumplía con las expectativas creadas. 

    Así funciona la construcción en España, pero, como genera tanto dinero y empleo, parece que a nadie le importa.  

    No creo que haya en nuestro querido país alguien que desconozca de primera mano un caso de los llamados de tráfico de influencias, prevaricación o cohecho. 

    Yo no podía ni debía quejarme. Ganaba dinero a mansalva. Sin embargo, quien pagó los platos rotos de tanto desenfreno fue mi matrimonio. Y si tengo que ser consecuente conmigo mismo, nada más puedo decir que fue hasta lógico.  

    Pese a que nunca engañé a mi esposa, si frecuentas ciertos lugares sórdidos, por mucho que lo quieras ocultar, al final llega a sus oídos y, aunque jures y perjures que sólo es por trabajo y nunca has hecho nada malo, no te va a creer. Entonces, le prometes que lo dejarás todo por ella y por tus hijos, pero es demasiado tarde. El mal ya está hecho. Ha perdido el respeto y la confianza en ti. 

    Y fue entonces cuando realmente me vi inmerso en este pernicioso espiral. Los costes del divorcio, la pensión de mis hijos, el pago de la hipoteca y los gastos de vivir por mi cuenta en un modesto adosado que alquilé, me impidieron renunciar a este nefasto trabajo, es más, si antes no disfrutaba en pleno de las juergas que pagaba la tarjeta de crédito de mi empresa, desde mi separación se convirtieron en mi válvula de escape. Como se dice vulgarmente, me desmadré. 

    A partir de ese momento, era yo quien incitaba a mis clientes a salir de marcha y, cuando no podían, llamaba a mis muchos compañeros de profesión. La frase “Paga mi empresa” los terminaba de convencer, a todos. Clubes de alterne con damas de compañía, prostíbulos de lujo camuflados en una casa de campo o los siempre a mano «night clubs» de las carreteras. Cualquier sitio valía. 

    Cada viernes de resaca sentía asco de mi mismo y me asaltaba la idea de mandarlo todo a paseo, pero fui incapaz: No tenía suficiente fuerza de voluntad. Tuvo que suceder un hecho insólito, una casualidad entre mil para que lo consiguiera. 

      

    Fue a principios de Febrero de 1999. Estaba inspeccionando los trabajos de una de las máquinas de mi empresa en las obras de un túnel a las afueras de Barcelona cuando un tipo se me acercó. 

    - Hola, buenos días. Perdone, ¿es usted el dueño de esa máquina? – me preguntó de sopetón. 

    En un principio, deduje que era el típico jubilado curioso que pulula alrededor de las obras en España. 

    - ¡Ojalá fuese mía, caballero! No se puede imaginar los muchos millones que vale – le respondí, cordial –. Yo, simplemente, soy el comercial que se encarga de colocarlas en obras como ésta. 

    - ¡Ah, estupendo! – exclamó.  

    Parecía aliviado, lo cual me sorprendió.  

    - Desde hace algunas semanas vengo observándole – continuó –. Me he dado cuenta del interés que usted demuestra por su trabajo. Es excepcional en estos tiempos que corren, tanto que pensaba que usted era el propietario de la máquina. 

    - Es para lo que me pagan, jefe – dije, halagado. 

    Aquel hombre me cayó simpático desde un principio. No sé con exactitud por qué. A decir verdad, pocos somos capaces de decir por qué alguien nos entra por el ojo o no. Quizás fue por el parecido que guardaba con mi padre. Su misma nariz, boca y sonrisa, y con sus mismos ojos si bien mi padre, al igual que yo, los ocultábamos tras unas gafas. La miopía fue la única herencia que recibí de él.  

    Este señor no llevaba gafas, sólo una barba muy tupida y canosa. Eso sí, al mirarlo a la cara, los ojos se te iban directamente hacia su flamante peluquín. Se notaba en exceso, aunque un incipiente calvo como yo, no deja de admirar la valentía que hay que tener para colocarse algo así. 

    - ¿Tiene cinco minutos para tomar un café y charlar un rato? – me preguntó. 

    Numerosos negocios en la construcción se consiguen así. Alguien ve como trabajas y se interesa. Es una de las mejores publicidades. No suelen ser trabajos demasiado importantes, casi siempre cosas sencillas, particulares, pero como una vez dijo alguien “toda piedra hace pared”.  

    Me fui con él, aunque, ante mi sorpresa, no pretendía contratar los servicios de mi empresa. 

    - Como le decía, he estado observándolo en varias ocasiones y me gusta su manera de desenvolverse. Además, he preguntado a alguno de los obreros y me han dado excelentes informes suyos. Tengo un negocio en mente que quisiera proponerle. 

    - Perdone que le interrumpa, pero, al día de hoy, estoy a sueldo por una empresa. No soy autónomo. 

    - Ya, imagino. No tendría que despedirse de ella. Lo podría compaginar con relativa facilidad. 

    Aunque nunca había trabajado como se dice en el argot “a dos bandas”, conocía a varios compañeros de profesión que lo hacían a escondidas y les iba estupendamente. El dinero es el dinero y yo, separado hacia menos de un año, lo necesitaba y no, poco. 

    - De acuerdo, continúe. 

    - Soy uno de los dueños de un grupo empresarial muy importante y he hallado la manera de ganar un buen dinero en la construcción. Es un auténtico chollo. Sin embargo, hay un inconveniente: Mis socios no quieren introducirse en ese complejo mundo y yo desconozco sus entresijos. Por eso le he buscado a usted. 

    - Jorge, llámeme Jorge – le dije. 

    - Encantado, Jorge, yo soy Cesar Izquierdo – me dijo mientras estrechaba mi mano y sonreía –. Creo que nos vamos a entender. 

    - No le prometo nada, pero continúe. 

    - Como le iba diciendo, gracias al entorno donde me muevo, estoy en disposición de conseguir información de la mayoría de las obras que promueve el Ayuntamiento de Barcelona. Son obras pequeñas, casi todas de mantenimiento y conservación. 

    Aquello no era una novedad. Todas aparecían en los diferentes boletines oficiales. No obstante, lo dejé continuar. 

    - Lo interesante del asunto es que también estoy al corriente de las ofertas presentadas en el Ayuntamiento por las diferentes empresas que optan a estas obras, de modo que es muy sencillo mejorarlas. Supongo que conoces más o menos de qué va el tema. 

    Me reí irónicamente. Claro que lo sabía, era el pan con el que merendaba día tras día. Sin embargo, había un problema. 

    - Salta a la vista que ignoras cómo funciona la construcción en este país – le dije, cuidando mis palabras –. Sobornar a un funcionario público está castigado con severidad por la justicia y, por unas simples obras de mantenimiento, no merece la pena correr el riesgo. 

    - Vamos a ver, Jorge, ¿quién habla de sobornar a nadie? – me preguntó sin ocultar que mi comentario no le había gustado. 

    - ¿Entonces? – pregunté, bastante sorprendido. 

    - Esa información está en el aire. Al alcance de cualquiera. El truco es saber cómo conseguirla – me especificó y calló, observando mi reacción –. No voy a negar que con los contactos adecuados puedes acceder a ella con mayor facilidad, pero tú no tendrías que preocuparte. Éste sería mi cometido. 

    No supe si creerlo. Era una información privilegiada y me extrañaba que la pudiera conseguir de esa manera, sin tener que pasar por el aro. Aún así, consiguió interesarme. 

    - ¿Y qué tendría que hacer yo? – le pregunté. 

    - Tu tarea sería muy sencilla. Yo te entregaría los pliegos de condiciones de las obras y las ofertas por escrito que debes presentar en el Ayuntamiento. Sólo tendrías que mandar las ofertas, contratar a los operarios y dirigir las obras. 

    - Pero yo no soy técnico. No sabría ni por dónde empezar. 

    - Como te he dicho antes, son obras sencillas, obras que a nadie interesa hoy por hoy, aunque todas sumadas, son un gran capital – dijo y sus ojos se iluminaron –. Cavar zanjas para colocar tuberías, pavimentar calles con baldosas, arreglar aseos de instalaciones deportivas... Cosas sencillas, Jorge. Cualquier albañil sabría hacerlas. Además, desde el momento en que te entrego las características del trabajo hasta que te llame el Ayuntamiento para realizarlo, tendrás tiempo de sobra para prepararte y contratar al personal adecuado.  

    - Hombre, dicho así, sí que quizás yo... 

    - Y, por último, debes tener en cuenta que esta ventaja temporal nos permitirá ofrecer un mejor servicio que el resto de las empresas; por tanto, en el futuro, también se podrían abarcar obras urgentes que no se licitan. 

    De ser cierto cuanto decía, tenía razón: Era un auténtico chollo. Ninguna empresa importante, salvo que tenga una contrata específica, se preocupa de estas obras. Es un mercado por el que se pelean pequeñas empresas de construcciones y reformas. Con todas las ventajas que enumeró Cesar; ser los más competitivos estaría al alcance de nuestra mano. 

    - Dime, ¿qué te parece? – me preguntó. 

    - Interesante – le respondí, pensativo –. Sin embargo, hay una pega: el dinero. A todos los ayuntamientos les cuesta pagar. Pagan tarde. Tarde, no, tardísimo y necesitas un buen riñón mientras esperas a que lo hagan. Debes saber que en la construcción los operarios deben ir al día en los cobros, sino hay problemas y gordos. Además, hay que afrontar todos los gastos de montar una empresa, luego pagar los impuestos, el IVA... Sintiéndolo mucho, yo no dispongo hoy en día de este capital. 

    - Jorge, tú por eso no te preocupes. Yo pongo ese riñón que necesitas. 

    Reflexioné durante unos segundos. En verdad, no arriesgaba nada en aquel negocio. Sólo tiempo. 

    - Siendo así, ya no hay más que discutir. Yo soy tu hombre – le dije con entusiasmo. 

    - ¡Estupendo, Jorge! No te arrepentirás, te lo prometo – exclamó Cesar –. Aunque, antes de aceptar, deberías conocer cuáles son mis condiciones, ¿no? 

    - Es lo justo – dije y me puse a la defensiva. Me podía esperar cualquier cosa. 

    - Los benéficos de la empresa se repartirán al 50% y yo no puedo figurar en ningún papel. Mis socios no me lo permitirían. 

    Me sorprendió bastante su última condición. Nadie en la construcción deja un negocio en manos de un desconocido sin cubrirse las espaldas. 

    - Sé que es un riesgo; podrías engañarme con facilidad – continuó, como adivinando mis pensamientos –. Pero, si lo descubro, dejaría de enviarte esa información privilegiada y estarías completamente perdido. 

      

    En dos meses empezamos a trabajar.  

    Una vez solucioné los trámites burocráticos inherentes a la constitución de cualquier empresa, el resto fue un camino de rosas. Cesar me enviaba la documentación necesaria a un apartado de correos y yo, simplemente, tenía que remitirla por correo certificado a la Concejalía de Servicios Urbanos y Mantenimiento del Ayuntamiento de Barcelona.  

    A las dos o tres semanas se ponían en contacto conmigo, adelantándome lo que en unos días anunciaría su boletín oficial. En el momento de recibir esta comunicación, ya lo tenía todo dispuesto para iniciar los trabajos. Conocía tanta gente en el sector que siempre había alguien que me asesoraba sobre los materiales y herramientas necesarios, sobre los operarios que debía contratar e, incluso, sobre el coste aproximado de la obra en cuestión. Yo solamente realizaba las gestiones oportunas y calculaba los beneficios. 

    Por consejo de Cesar, los contratos de mis empleados eran por obra y servicio. A mi nueva empresa le venía de perlas pues no tenía que desembolsar sueldos cuando no había faena, y a ellos, aún mejor. Trabajaban conmigo en los periodos que no lo hacían con sus respectivas empresas. Era como un sobresueldo. Es más, conocí varios casos en los que el contrato de trabajo los firmó algún familiar desempleado del obrero, quien se había cogido la baja en su empresa fingiendo cualquier enfermedad. Como oí en alguna parte: Hasta el más tonto sabe hacer relojes. 

    Todo cuanto Cesar me comentó en nuestro primer encuentro, se cumplió a rajatabla. Cualquier obra que ofertábamos, nos las quedábamos. No falló ninguna.  

    Yo empecé a ser muy popular en mi barrio ya que únicamente contrataba gente de allí, gente a la que conocía y en quien podía confiar. Me paraban por la calle y me entregaban currículum y teléfonos para que los llamase, incluso se los daban a mi exmujer.  

    Estas muestras de respeto probablemente no significaban nada para la gran mayoría, pero a mi me llenaban de orgullo. Aún recordaba el trato que mi padre daba en su imprenta a la gente del barrio que traía a sus chiquillos para aprender el oficio. 

    La empresa subsistió durante los primeros tres meses del dinero que me proporcionaba Cesar en nuestras reuniones periódicas a finales de cada mes; pero, a partir de ese momento y ante mi sorpresa, los pagos del Ayuntamiento empezaron a llegar, uno tras otro. 

    En apenas seis meses, reintegré la cantidad que mi socio había adelantado y a generar algunos beneficios. Aunque no eran suficientes para abandonar mi empleo, conforme terminábamos más y más obras con inusual rapidez, nuestra empresa adquirió un considerable prestigio en el Ayuntamiento y cada vez con más asiduidad se ponían en contacto conmigo para realizar obras urgentes. De nuevo, Cesar dio en el clavo. 

    Al año más o menos pude despedirme de la empresa de maquinaría. Mi jefe no se lo tomó muy bien. Me había cogido bastante cariño y, pese a saber de buena tinta el doble juego que practicaba, intentó convencerme para que no me fuera.  

    Fue inútil. Yo ya había tomado mi decisión. Un mes tras otro, sin excepción, llevaba en danza entre ocho y diez obras y ganaba el suficiente dinero para no depender de este sueldo. Además, al liberarme de estas obligaciones, podría disponer de más tiempo para estar con mis hijos e intentar reconciliarme con mi exmujer a la que continuaba queriendo. 

    Según el consejo de Cesar y en aras de ofrecer una mayor credibilidad, también alquilé un pequeño local para ubicar las oficinas de la empresa y le facilité una copia de las llaves y la combinación de la caja fuerte donde estaban las escrituras y los balances de la empresa. Así, disipaba cualquier recelo por parte mi socio sobre mi gestión. Aquella empresa era tan suya como mía, pese a que él no figuraba en ningún papel. 

    El último jueves de cada mes nos reuníamos en un adosado próximo al lugar donde nos conocimos, en las afueras de Barcelona. Yo le entregaba el balance y su parte correspondiente en los beneficios de nuestra empresa y nos pasábamos el resto de la tarde charlando como buenos amigos.  

    Gran parte de nuestras conversaciones se centraban en mí o en nuestra empresa y poco o nada hablábamos de él, de sus otros negocios o de sus aficiones salvo que saliera de casualidad el tema del cine o del teatro. Entonces, se encendía y me enumeraba un montón de anécdotas de sus años de juventud, de cuando pretendía ser actor. Gracias a ellas, comprendí por qué llevaba su ridículo peluquín. Era un presumido de tomo y lomo. 

    En cierto modo, no me molestaban sus reservas. Es más, las entendía a la perfección. En este país de envidiosos llamado España, al final, todo se sabe y era un riesgo que yo no estaba dispuesto a correr. Aquel fortuito encuentro había posibilitado que mi vida se estabilizara, tanto económica como familiarmente.  

    En aquellos distendidos ratos, tampoco averigüé cómo conseguía aquella información tan valiosa y, en vista de que nunca me solicitó un dinero extra para pagar a algún funcionario corrupto, llegué a la conclusión de que la obtenía de manera legal. 

    En cuanto al funcionamiento interno de la empresa, no se inmiscuía para nada, lo dejaba en mis manos; aunque, ya con la empresa consolidada y con un volumen respetable de negocio, me sugirió que contratase a una empresa para evaluar la calidad de nuestros servicios, las famosas ISSOS. Así, podríamos optar a obras de mayor envergadura o incluso entrar en los concursos públicos, a pelearnos con las grandes empresas constructoras de este país.  

    En aquel momento, me extrañó bastante que pudiéramos llegar a tanto, pero, como aquello era invertir por el futuro de nuestra empresa, estuve de acuerdo con él, palabra por palabra.  

      

    A los tres años de comenzar aquella aventura, mi vida había dado un cambio radical. La empresa funcionaba a las mil maravillas trabajando en exclusiva para el Ayuntamiento de Barcelona, mi exmujer estaba a punto de aceptar mi proposición de volver a casa y en mi barrio me había convertido en una persona muy querida y respetada pues continuaba empleando a muchas empresas y personas que residían allí. 

    Y entonces me tocó el premio gordo.  

    La empresa ganó el concurso para la construcción de un nuevo auditorio en las afueras de Barcelona, una obra valorada en más de doce millones de euros. 

    En los días previos a presentar nuestra oferta, discutí bastante con Cesar sobre la conveniencia de aceptar esta obra. Posiblemente, no necesitábamos embarcarnos en un proyecto de tales dimensiones. Los beneficios serían mayores, pero también los riesgos.  

    La empresa poseía los recursos necesarios para afrontar la garantía provisional, a través de un seguro de caución, y pagar a nuestros operarios por espacio de algunos meses, pero ¿y los materiales de construcción, la maquinaría de alquiler o las contratas de los diferentes oficios? Estos gastos no lo podíamos asumir; era demasiado dinero.  

    Entonces, Cesar me propuso negociar con todos mis proveedores y aumentar el plazo de los pagarés de los usuales 90 a 180 o 240 días, como las grandes empresas constructoras. Aquello nos proporcionaría la holgura necesaria hasta recibir el pago de las primeras certificaciones.  

    El teléfono hirvió. Aceptaron todos. Nunca les había fallado durante los pasados años y aquel auditorio también representaba para sus empresas mucho dinero y prestigio. Además, sabían de sobra que el Ayuntamiento, aunque tarde, siempre pagaba. 

    A la semana de ganar el concurso, la caseta con mi oficina ya estaba emplazada a pie de obra y los primeros trabajos, como los movimientos de tierra y la cimentación del auditorio, empezaron a la siguiente.  

    Mis principales cometidos eran coordinar con la mayor minuciosidad su desarrollo y estar encima de las diferentes subcontratas y proveedores, apremiándolos en el desempeño de las tareas encomendadas. Así, se ahorraba mucho tiempo y dinero. La experiencia acumulada de varios años en el sector me decía que cuanto antes los técnicos del Ayuntamiento aprobasen las diferentes certificaciones, antes nos enviarían los primeros pagos.  

    En lo que se refería a los aspectos técnicos de la obra, no me preocupaban. Contaba con gente muy preparada en mi plantilla. 

    Todo fue como la seda y, a los seis meses de iniciar la obra, llevábamos un adelanto considerable sobre los plazos acordados con el Ayuntamiento en la contrata. En cuestiones financieras, sucedía más o menos lo mismo. Los trabajadores de mi empresa, más de setenta, estaban al día en los cobros y, aunque los primeros pagarés que había entregado a mis diferentes proveedores y subcontratas estaban próximos a vencer, muy pronto se ingresarían las trasferencias de las primeras certificaciones por parte del Ayuntamiento. 

    Tal y como era mi costumbre, me puse en contacto con la Tesorería del consistorio barcelonés. Siempre son esquivos a dar fechas concretas, parece que les molesta, pero en esta ocasión fueron rotundos: Las primeras transferencias ya se habían enviado.  

    En ese preciso momento y sólo en ése, fue cuando sentí verdadero orgullo y satisfacción. Y no sólo por los beneficios que aquella obra me iba a reportar, sino también por mis amigos, por la gente humilde y trabajadora de mi barrio. Gente que había invertido los ahorros de toda una vida en adentrarse conmigo en aquella aventura tan compleja de la obra pública.  

    Llamé al director de mi entidad bancaria. Pensé que, si adelantaba algún dinero a mis proveedores y subcontratas, me lo agradecerían y, aunque algunos pagarés seguramente ya los habían cobrado, también sabía que casi todos había esperado hasta su fecha de vencimiento para evitar negociar con los bancos y pagar las prohibitivas comisiones que piden por descontar pagarés a tan largo plazo. 

    En mi banco, nada sabían.  

    No era tampoco extraño. Las transferencias entre bancos a veces se demoran varios días.  

    Pasó una semana y nada. Aquello no era normal.  

    Así se lo hice saber a Cesar en nuestra reunión mensual. La noticia le sobresaltó bastante y me apremió para que continuase con las gestiones después de obsequiarme con una reprimenda de aúpa, como si fuera mi jefe. Me pareció excesiva tal reacción por su parte. Al fin de cuentas, no era culpa mía. 

    Siguiendo su consejo, ese mismo viernes volví a contactar con la Tesorería del Ayuntamiento. Parecía que les estaba insultando: Por supuesto que habían efectuado los pagos.  

    Esperé al lunes.  

    No sé por qué lo hice; quizás no deseaba enfrentarme otra vez con los gentiles funcionarios de Ayuntamiento. Era la mano que me daba de comer. Sin embargo, como seguían sin aparecer por ningún lado, decidí personarme en el mismo Ayuntamiento. 

    Mi peregrinación por las distintas ventanillas hasta dar con el funcionario adecuado me llevó buena parte de la mañana. Por suerte, era bastante competente y todo se aclaró: Los pagos de las certificaciones realizadas hasta la fecha por un importe de más de seis millones de euros se habían realizado a lo largo de los últimos tres meses en cuatro transferencias bancarias.  

    Me desconcertó bastante aquella noticia, pero, al ver el número de cuenta donde se habían enviado, casi me da un infarto. Aquella cuenta nunca la había utilizado mi empresa. 

    No comprendía cómo, sin mi autorización, habían efectuado ese cambio. De la explicación que me dio aquel funcionario no merece la pena ni acordarse. Ellos entienden muy poco de este tipo de problemas. No es su cometido y me costó Dios y ayuda convencerlo para que me permitiese hacer unas simples fotocopias de unas cartas de abono que, en teoría, habían emitido a favor de mi empresa.  

    Y, desde luego, no te pongas nervioso, ni levantes la voz, ni dudes de su profesionalidad. No les importa lo que estás sufriendo en esos momentos. Parece que tú estás a su servicio. 

    Ya con las cartas de abono en mi poder, averigüe el banco y la dirección de la sucursal que había recibido los pagos. Casualmente, estaba a un par de manzanas de la obra del auditorio. 

    Crucé toda Barcelona como alma que lleva el diablo y penetré en sus oficinas justo antes de cerrar las puertas a pesar de las típicas trabas que me puso el guardia jurado de turno. No pudo evitar que entrara en el despacho de su director. 

    - Buenos días, señor López. Siéntese, por favor – me dijo mientras cerraba una carpeta que tenía encima de su mesa –. ¿Se encuentra usted bien? Parece algo traspuesto. 

    - ¿Me conoce? – le pregunté, cortante. 

    - Bueno, sólo de vista. No sé si sabe que llevo menos de un mes en el cargo. Jaume Valls, a su servicio – y me tendió la mano. 

    Ni tan siquiera la miré. Le situé encima de la mesa una de las fotocopias de las notificaciones de pago que obtuve en el Ayuntamiento. 

    - Este número de cuenta… – dije sin más. 

    - Sí, claro. ¿Qué desea? ¿Algún inconveniente? – me preguntó con tono afable. 

    - Quiero ver todos sus movimientos. 

    - ¿Ha traído la libreta? – me preguntó con la misma amabilidad, aunque al observar mi gesto de enojo, cogió el teléfono y marcó una extensión –. ¡Qué pregunta, no estaría aquí! 

    Habló con uno de sus empleados y, a los cinco minutos de colgar, entró en el despacho uno de los cajeros que yo había visto antes en la sala y le entregó varios folios impresos.  

    No le dio tiempo ni a empezar a leer, se los arranqué de las manos de un tirón. 

    Conforme los examinaba, mi desconcierto inicial se fue transformando en asombro y de ahí pasó al pánico. La cuenta se había abierto hacia unos cuatro meses y en el listado aparecían los cuatro ingresos del Ayuntamiento por un valor de algo más de seis millones de euros, tal y como allí me habían confirmado. Si esta circunstancia aún era inexplicable para mí, lo demás me dejó sin palabras. Prácticamente todo el dinero había desaparecido de la cuenta. En reintegros que nunca superaban los cincuenta mil euros, el último de los cuales se realizó el jueves de la semana anterior.  

    Del total de más de seis millones euros, apenas quedaban quince mil. 

    - Esto no es posible, no lo es... – balbuceé mientras me echaba las manos a la cabeza y me sentaba en la silla, descompuesto. 

    - Verá, son las comisiones que habitualmente se cobran – dijo el director del banco, intuyendo cuál era mi queja –. No obstante, siempre estamos dispuestos a negociar… 

    - ¿Eh? ¿Comisiones? ¿Qué demonios de comisiones? – grité y me incorporé fruto de un arrebato de rabia –. ¿Quién ha sacado este dinero? Haga el favor de explicármelo. Pertenece a mi empresa y nadie tiene el derecho a tocarlo. 

    Director y cajero se dirigieron una rápida mirada de desconcierto. 

    - ¿Está sordo? ¡Dígame inmediatamente quién ha utilizado esta cuenta! – insistí, ahora de malos modos. 

    El director, consciente de que estaba fuera de mis casillas, le pidió a su empleado que fuese al archivo a buscar las copias de los reintegros. 

    - No se preocupe, señor López, todo se va a solucionar enseguida – me dijo intentando dar a su voz un toque de serenidad que ya había perdido. 

    Tras unos minutos de tensa espera, donde no nos dirigimos la palabra, dos gruesos archivadores fueron depositados por el cajero encima de la mesa. Me lancé sobre el primero de ellos como un poseso.  

    Formulario tras formulario, orden tras orden, todos estaban firmados. Y esa firma era la mía. 

    Entonces, perdí el control de mis actos. Tiré el archivador al suelo, me levanté y comencé a mirar en el otro. Hallé lo mismo. 

    - ¡Maldita sea! ¡Esto es una estafa! – grité –. ¡Yo no he firmado nada! ¡Nada de nada! 

    Saqué de mi bolsillo el teléfono móvil y intenté marcar el número de la policía. Estaba tan nervioso que no pude hacerlo. 

    - Por favor, señor López, tranquilícese. Nosotros estamos aquí para ayudarle – dijo el director. 

    - ¡Quiero ver las cámaras de seguridad ahora mismo! Sé que vosotros lo grabáis todo – les exigí y se quedaron como paralizados, sin saber qué hacer –. ¡Las cintas, quiero ver las cintas! ¡Yo no he firmado nada! ¡Esa firma no es la mía! No lo entendéis, estúpidos, es una estafa. Alguien se ha hecho pasar por mí. 

    Entonces, el cajero se volvió hacia mí y me miró detenidamente. Parecía que a él tampoco le cuadraba algo, pero de inmediato recuperó la compostura. 

    - Por supuesto que ha sido usted – dijo y me pareció que se dirigía más a su director que a mí –. Yo mismo he realizado muchas de estas operaciones y siempre ha sido usted quien me solicitó que le preparase el dinero con un día de antelación y quien ha firmado, uno por uno, los formularios. 

    - ¿Cómo? ¿Estás loco? ¿Yo? – dije y tuve que ser sujetado por el director pues estaba dispuesto a agredir al cajero –. ¡Malditos ladrones! ¡Sois todos unos ladrones! 

    - Oiga, compórtese. Aquí nadie le ha quitado su dinero – dijo el director quien aún permanecía entre el cajero y yo. 

    - Entonces, enséñame las grabaciones de las cámaras. ¡Quiero verlas! 

    - Lo siento, señor López, nosotros no tenemos acceso a ellas – continuó el director. 

    - ¿No? ¡Menudos sinvergüenzas! Llama a la policía, a ver si tienes huevos de decirles lo mismo – dije fuera de sí. 

    - Le ruego que cuide sus palabras, no voy a consentir más insultos. Pero tiene razón, esta situación ha traspasado el límite de lo razonable. Vamos, Narcís, llama a la policía – le ordenó el director a su empleado –. Y usted, señor López, siéntese y tranquilícese. Todo se solucionará en breve. 

      

    Un cuarto de hora tardó en aparecer una patrulla de policía. Y si lo llego a saber, mejor que no lo hubiera hecho. Escucharon con calma a las dos partes, tomaron sus notas y, después de hablar con el director a solas en su oficina durante un rato, me rogaron que abandonara la sucursal. No hicieron nada más.  

    Ya en la puerta, uno de los policías me cogió del brazo y me llevó aparte. 

    - Caballero, ha tenido mucha suerte de que el banco estaba vacío y el director no ha querido presentar cargos contra usted porque, después del espectáculo que ha montado, tenía todo el derecho del mundo. Haga el favor de marcharse a casa. 

    - ¿Suerte? Me han robado seis millones y aún me dices que he tenido suerte – dije, rabioso. 

    - ¿Usted y yo nos conocemos? – me preguntó. 

    - No, claro que no – respondí sin entender la pregunta. 

    - Entonces, no me tutee – me contestó con unos aires arrogantes que me dejaron helado –. Y si tiene algún problema con este banco, vaya al juzgado y denúncieles. 

    Se marcharon sin más. Yo me quedé allí plantado, delante del banco, solo y sin saber qué hacer. Aún no había asimilado cuanto me había sucedido y tardé varios minutos en reaccionar.  

    Como alma en pena, me encaminé hacia mi coche. En su interior, apartado de cualquier mirada indiscreta, estallé. No pude contener las lágrimas. Eran lágrimas de impotencia.  

    Tardé un largo rato en recuperarme. Entonces, llamé a mi abogado. 

    Me citó para la tarde del día siguiente en sus oficinas. Allí comentaríamos los pormenores de la denuncia que íbamos a presentar.  

    Antes de colgarme, me dio dos últimos consejos. El primero fue que retirara lo antes posible todo el dinero que aún quedaba en la cuenta, pues iba a necesitar cada euro en efectivo que pudiese reunir y, luego, la bloqueara, impidiendo que nadie accediera a ella de nuevo. 

    El segundo era evidente: Debía empezar a buscar nuevas fuentes de financiación. Lo más probable era que aquella situación fuese para largo y mi empresa debía desembolsar de forma inmediata más de tres millones de euros en pagos a proveedores y subcontratas, y sus cuentas estaban a punto de entrar en números rojos. 

    Los seguí al pie de la letra.  

    La misma mañana del día siguiente me presenté en el banco de mis desdichas y, tragándome todo mi orgullo, retiré el dinero y bloqueé la cuenta. Luego, comenzó mi peregrinaje por las diversas entidades bancarias de mi barrio. No hubo banco o caja de ahorros que no visité.  

    Entre que mi empresa había trabajado en mayor o menor medida con todas ellas y yo conocía personalmente a algunos de sus directores, no tuve mayores problemas en conseguir que me recibieran con la urgencia que requería. 

    Me fue de maravilla. Con el impecable estado financiero de mi empresa bajo un brazo, y su intachable historial crediticio bajo el otro; todos se mostraron dispuestos a prestarme dinero en un principio. No, en grandes cantidades, siempre inferiores a los cien mil euros, pero, en aquella época de bonanza económica, las entidades financieras tenían la predisposición de prestar dinero casi por imperativo legal, sobre todo, cuando se les presentaba como garantía la contrata de todo un auditorio. 

    En aquellas complicadas circunstancias puse al límite mi resistencia física y mental. Casi no dormía, atormentado por las preocupaciones, y comía de mala manera. Dejé de acudir a la obra del auditorio y de ver a mi familia. 

    Cuando ya no quedaron entidades bancarias a las que visitar en mi barrio, hice números. La suma total del dinero que habían prometido prestarme en diferentes formulas superaba en poco los dos millones de euros. Necesitaba solamente uno más para superar aquella crisis. Era el momento de recurrir a mi socio Cesar. 

    Aunque todavía faltaban tres semanas para nuestra reunión mensual, me acerqué al adosado donde se celebraban con la esperanza de encontrarlo. Para mi desgracia, después de más de dos horas de espera, no apareció.  

    En los días sucesivos volví allí, obteniendo el mismo resultado. Probablemente, desconocía por completo el despiadado robo que se había perpetrado contra nuestra empresa, aunque, en aquellas interminables horas, lamenté en el alma no tener otro medio de ponerme en contacto con él. 

    Finalmente, decidí esperar a nuestra reunión mensual. A pesar de todo, tras la favorable respuesta de las entidades financieras de mi barrio, la situación no era tan acuciante. 

    A primera hora del día siguiente pisé de nuevo las obras del auditorio. La mañana fue tranquila, los trabajos seguían desarrollándose con normalidad y no había incidencias reseñables en la semana que falté.  

    Sin embargo, la situación cambió drásticamente por la tarde. Aquella balsa de aceite empezó a agitarse: Se presentaron mis proveedores. Uno tras otro, como si se hubieran puesto de acuerdo.  

    Entonces, descubrí que, en este santo país, las noticias no corren, vuelan. Todos entraron en mi oficina de buenas maneras, con una sonrisa en la boca, pero, tras esa máscara, se ocultaba un evidente recelo que pronto se transformó en una pregunta clara y concisa: “¿Vas a cumplir con los pagos acordados?”. 

    Supuse que la mayoría trataba con los mismos bancos que visité en los últimos días y allí averiguaron mis necesidades de financiación.  

    Capeé el temporal como pude, garantizándoles que cobrarían justo en la fecha de vencimiento de los pagarés. Su respuesta fue la habitual en estos casos, una amenaza: “Como los bancos los devuelvan, dejarían en el acto de servirme y, lo que es peor, harían lo posible para paralizar la obra”. 

    Fue una tarde muy desagradable y no sólo por aquellas entrevistas; los operarios de mi empresa y de las subcontratas advirtieron que algo anómalo estaba sucediendo. 

    Decidí no volver a pisar la obra hasta disponer del dinero que me habían prometido los bancos. Nada debía enturbiar la construcción del auditorio. 

    Ya en la soledad de mi casa, reflexioné sobre lo sucedido aquel día y caí en la cuenta de que había cometido un gravísimo error del cual tuve noticias la misma mañana siguiente.  

    Los directores de la mayoría de las entidades bancarias empezaron a llamarme y a comunicarme que los créditos y préstamos solicitados habían sido denegados. Sus excusas fueron patéticas, casi infantiles: No era el mejor momento ya que el banco estaba pasando una etapa de transición, no había liquidez suficiente, tal vez el mes que viene...  

    Yo ya conocía la razón de este cambio. Todos estos bancos contaban entre sus clientes con los mismos proveedores que el día anterior me habían visitado en mi oficina y ambos tenían serias dudas sobre los recursos financieros de mi empresa. Era una pescadilla que se muerde la cola. Todos nos conocíamos en aquel barrio para lo bueno y para lo malo. Yo no lo entendí hasta que fue demasiado tarde. 

    Lo que padecí a lo largo de los siguientes días no se los deseo ni al peor de mis enemigos. Estaba con el agua al cuello.  

    Por un lado, mi abogado, con quien hablaba a diario, me comentó que la denuncia estaba en proceso de investigación por parte de la policía y aún no se sabía nada, ni del dinero ni de los culpables. Ya habían tomado declaración a los cuatro o cinco administrativos de mi empresa que tenían acceso a sus escrituras, y todos habían sido descartados. Sus coartadas eran consistentes y solidarias. 

    En cierto modo, fue un alivio. Nunca había sospechado de ellos, aunque, de inmediato, tuve un mal presentimiento. De ahí en adelante, los focos de las investigaciones caerían de lleno sobre mi persona. Estaba en el disparadero. Y yo sabía que era una perdida de tiempo. Un tiempo que se me estaba agotando. 

    Por otro lado, mi situación financiera era desesperada pues únicamente me concedieron dos líneas de descuento y sus treinta mil euros de crédito no eran ni mucho menos suficientes para salir al paso. 

    Las circunstancias me superaban. Del todo. 

    Necesitaba darle un vuelco a la situación. Pero ¿cómo? 

    Lo medité profundamente y sólo encontré un camino. 

    Siempre, desde que tengo uso de razón, he intentado conducirme con la verdad por delante y sin temor al fracaso. Nunca me he escondido de nada ni de nadie. En aquel difícil trance, no había seguido estas pautas. Pensé que posiblemente éste era mi error.  

    Había llegado la hora de agarrar el toro por los cuernos.  

    Entonces, me armé de valor y tomé la decisión de convocar a todos mis proveedores, asalariados y subcontratas a una reunión en la campa del auditorio donde les explicaría todo. Ya estaba bien de medias mentiras y de largas. Confiaba en que ellos me lanzarían ese capote que necesitaba después de trabajar codo con codo durante tantos años.  

    Los riesgos de una reunión como aquella eran muchos, quizás excesivos, pero confiaba plenamente en sacarla adelante. Todos comíamos en un mismo plato. 

    La primera buena noticia fue que no faltó nadie. Todos estaban allí, tan expectantes y nerviosos como yo. 

    A la hora fijada, me dirigí hacia un pequeño montículo y comencé a leer el comunicado que había redactado esa misma mañana como guía a mi intervención. 

    - Amigos míos, sé que debía haberme reunido con vosotros hace mucho tiempo, pero, entre unas cosas y otras, no lo he podido hacer. Os pido mil disculpas por ello – dije e hice una pausa –. La situación financiera de mi empresa no es la más boyante y hoy quiero explicaros a vosotros, mis compañeros de faena de estos últimos años, el porqué… 

    Los gestos de asentimiento y los murmullos se extendieron por toda la campa. No les había cogido por sorpresa cuanto les acababa de revelar. Por de pronto, pensé que no era tan desastroso, peor sería que se pusieran a pedirme a gritos su dinero.  

    Con los ánimos renovados, continué leyendo. 

    - La causa de esta delicada situación es una increíble y despiadada conspiración contra mi empresa que culminó hace unas semanas con el robo de todos los pagos del Ayuntamiento de Barcelona – dije y escuché un clamor de sorpresa que tardó bastante en apagarse –. Al día de hoy, no os puedo adelantar nada más. La investigación policial está aún en marcha y espero recibir muy pronto noticias de mi abogado. No obstante, os puedo garantizar que todo se resolverá en breve con la completa devolución del dinero. Mientras tanto, os pido una pizca de paciencia. Nada más. Es fundamental cumplir con la contrata del Ayuntamiento. Si paralizamos las obras, las repercusiones serían nefastas tanto para vosotros como para mí. Confío en que mi intachable comportamiento con cada uno de vosotros y el mucho dinero que habéis ganado a través de mi empresa en el transcurrir de estos últimos años, sean suficiente aval. Por último, quiero destacar que me podía haber escondido, sin dar la cara ante vosotros, hasta tenerlo todo resuelto. No lo he hecho, sabéis de sobra que no es mi estilo. No os voy a dejar en la estacada. Os lo prometo. 

    Había puesto toda la carne en el asador. Estaba convencido de que apelando a los muchos años y beneficios que les había reportado mi empresa a la mayoría de ellos, salvaría la situación. Necesitaba un par de meses, a lo sumo tres, para empezar a reponerme siempre que el auditorio no se paralizase. 

    - Pese a estos inconvenientes, la obra marcha por delante de la fecha prevista y con las nuevas certificaciones y algo de dinero que he obtenido de los bancos, haré frente a los pagos más perentorios, en espera de que la policía complete la investigación y me devuelvan mi dinero… 

    - ¡Mientes y tú lo sabes! – me interrumpió Andreu Oliver, uno de mis proveedores más importantes, el que me suministraba el hormigón –. No vas a recibir un duro de los bancos. Te han denegado todos los préstamos. Y con respecto a esa investigación de la que hablas, no va a ningún sitio y tú lo sabes perfectamente. Ese dinero que aseguras te han robado lo tienes tú y sólo tú sabes que has hecho con él.  

    - Vamos a ver, Andreu, eso no es del todo cierto – balbuceé. Me estaba acorralando. 

    - Entonces, ten la valentía de contarnos qué te pasó en el banco. Según me han contado, hiciste el más espantoso de los ridículos. 

    Me quedé de piedra, sin poder articular palabra. Y no sólo porque conocía unos hechos que deberían ser secreto de sumario, sino también por la manera de tergiversarlos. 

    - Escuchadme, amigos, yo lo tengo claro – continuó –. No volveré a servir un metro cúbico de hormigón hasta que no reciba el último de los céntimos que se me debe, lo cual me sorprendería y mucho. Y os puedo asegurar que ninguna otra empresa de mi gremio vendrá a esta obra. Nos veremos en los tribunales, caballero. Buenas noches. 

    Dicho esto, y mientras el resto de los asistentes a la reunión comenzaba a discutir voz en grito, se marchó.  

    Aquellas malintencionadas palabras supusieron una estocada mortal a mi comparecencia. No las entendía, sobre todo, porque sabía de sobra que uno de los pocos que había asegurado sus ventas con una póliza era él y su empresa de hormigón. Por muchas razones que tuviese, no era el más indicado para desencadenar la hecatombe en la cual me vi inmerso a continuación. 

    Uno tras otro, en cascada, el resto de mis proveedores comenzaron a marcharse. Algunos, sin decir palabra; otros, vomitando los más graves insultos, pero todos con la intención de no volver a servirme y de denunciarme por falta de pago. 

    Los siguientes fueron los de las subcontratas. Aquello me dolió en el alma pues muchos habían invertido los ahorros de toda una vida para seguirme en aquella aventura.  

    No armaron bulla al marcharse, lo hicieron cabizbajos. Sabían que aquella situación sin proveedores era insostenible.  

    Cuanto les debía, lo podían solicitar vía judicial al Ayuntamiento a través del famoso artículo 1597, la llamada acción directa; aunque, dependiendo del tribunal, a veces lo jueces la rechazaban. 

    En cualquier caso, mientras no se resolviese la cuestión, lo cual llevaría su tiempo, no podían abandonar la obra. Estaban obligados por sus contratos con mi empresa.  

    Pero hecha la ley, hecha la trampa. Mantendrían un operario a pie de obra y, si yo contrataba a alguien para continuar los trabajos, estarían informados y harían todo lo posible para evitarlo: Cruzando camiones a la entrada, con piquetes, amenazas...  

    Finalmente, quedaron mis empleados. Sólo les debía la nómina del mes en curso. Su situación era, con mucho, la menos desesperada.  

    Apelé a ellos. Eran mi última esperanza.  

    Fue en vano. Las leyes actuales protegen al trabajador en estas circunstancias y pueden despedirse de la noche a la mañana. El dinero de las nóminas que les podía dejar a deber ya lo cobrarían por FOGASA cuando la empresa quebrara.  

    La típica frase fue repetida hasta la saciedad mientras pasaban por delante de mí. 

    - Jefe, prepárame la cuenta que me marcho. 

    El último de todos fue Pedro, mi brazo derecho, quien llevaba conmigo desde que monté la empresa. 

    - Pedro, ¿tú, también? – le pregunté, decepcionado –. ¿Tú también me abandonas? 

    - Lo siento mucho, Jorge, pero tengo una familia que mantener – me dijo con tono apenado y se marchó junto al resto de sus compañeros. 

    Desde la distancia, uno de ellos lanzó la típica frase lapidaria que el resto acompañó con risas y a mí me taladró el corazón. 

    - ¡Jefe, no se gaste todo el dinero en putas! ¡Deje algo para sus hijos! 

      

    Al quedarme completamente solo, me invadió una sensación de total abatimiento. Todas las negociaciones que había emprendido terminaron en el más absoluto fracaso. Ni en la peor de mis pesadillas había imaginado tal reacción por parte de todos.  

    Entonces, me di cuenta de que las manifestaciones de Andreu fueron el detonante de aquella debacle. ¿Cómo había obtenido una información, en teoría, inaccesible?  

    Sin pensarlo dos veces, llamé a mi abogado. 

    - ¿Jorge? ¿Eres tú? Llevo todo el día intentando comunicarme contigo – me dijo nada más descolgar el teléfono –. Tenías el móvil apagado. 

    - Lo siento, estaba preparando una importante reunión y no quería que me molestasen. 

    - ¿Qué tal ha ido? ¿Bien? – me preguntó, interesado. 

    - Bueno, ya te contaré – respondí –. ¿Sabes algo de mi denuncia? 

    - Por eso te llamaba – me dijo –. A través de un contacto que tengo en la policía, he accedido a las cintas de video del banco… 

    - ¿Entonces? – pregunté, esperanzado. 

    - O ese sujeto es un actor genial o eres tú. Las he comparado con la cinta del día en que fuiste al banco y es imposible distinguiros a simple vista. La misma fisonomía, el mismo estilo de ropa. Si hasta cojeáis de la misma manera. La policía y el fiscal piensan igual. 

    Aquello no podía ser real. Se me vino el mundo encima.  

    - ¿Ni tan siquiera acercando el zoom? – le pregunté. 

    - Mala suerte, Jorge. Son cámaras bastante antiguas y de baja resolución. Además, en ninguno de los planos que he visto, se aproxima a las cámaras. Si te soy sincero, únicamente por este detalle creo en tu versión de los hechos. Es una casualidad muy extraña. Sin embargo, el juez no cree en casualidades, sólo en pruebas – dijo e hizo una momentánea pausa –. El único modo de demostrar ante un tribunal que te suplantaron es a través de una coartada. Y debe ser sólida. Alguien debe atestiguar que tú, en el momento exacto que ese sujeto sacaba tu dinero del banco, estabas en otro lugar. Ahora, Jorge, debes hacer memoria. ¿Qué haces a diario entre las diez y las once de la mañana? 

    - ¿Entre las diez y las once? – le pregunté, extrañado. 

    - Escucha... Todas las operaciones bancarias en la cuenta se realizaron en esa franja horaria – me aclaró. 

    - Déjame que piense... Es la hora del almuerzo. 

    - ¿Y dónde sueles ir? – me preguntó con un hilo de esperanza en su voz. 

    - A una cafetería dos calles más allá del auditorio. No me gusta almorzar donde lo hacen mis operarios. Así, los dejo un rato tranquilos. 

    - Mal asunto, Jorge. El banco está demasiado cerca del auditorio – dijo con tono desalentador –. Además, el testimonio de un camarero, en el caso de que acceda, lo cual dudo bastante, sólo puede ser aproximado. No será válido ante un juez. Necesitamos algo más. Alguna cita con algún proveedor o con algún técnico del ayuntamiento... 

    - Lo consultaré mañana con mi secretaria. Ella lleva mi agenda – dije mecánicamente pues sabía que aquel camino no conducía a ninguna parte. La hora del almuerzo es sagrada en la construcción –. ¿Y las firmas de los formularios y de la apertura de la cuenta? ¿Ningún perito policial las ha comparado con las mías? 

    - Lo siento, Jorge, tampoco las han podido diferenciar. Según ellos, son todas tuyas. 

    - ¿Tampoco? 

    - Los trazos que utilizas en tu firma son muy sencillos...  

    - Eso no puede ser excusa – dije, muy contrariado. 

    - Ya lo sé, Jorge, pero es lo que hay. Para qué te voy a engañar... 

    - ¿Y qué demonios hago ahora? – pregunté, desesperado. 

    - Poca cosa, amigo. La denuncia seguirá su curso. Nos presentaremos en el juicio, pero el juez, a petición del fiscal, la desestimará con total seguridad. No hay pruebas suficientes que indiquen que se ha perpetrado un delito. Me gustaría darte alguna esperanza, pero, a menos que podamos demostrar que estabas en otro lugar... 

    - ¡El cajero! – exclamé –. Cuando estuve en el banco, el cajero me miró de manera extraña, como si notase alguna diferencia. Llámalo a declarar, seguro que lo confirma. 

    - ¿Tú crees que va a confesar que entregó seis millones de euros a un estafador? Las culpas caerían sobre él. Sin duda, mantendrá que eres tú quien se llevó el dinero mientras la policía no demuestre lo contrario. Al igual que el cambio de número de cuenta en el Ayuntamiento de Barcelona. Ningún funcionario se va a responsabilizar. Todos escurren el bulto en estas circunstancias. 

    - Así, tan fácil, ya está – dije con total frustración –. Me han destrozado la vida y nadie va a hacer nada. 

    - La policía ha investigado sobre tu pasado y ha averiguado muchas cosas y ninguna buena. Creen que es un desfalco y tu denuncia, una tapadera para acallar bocas. La investigación está prácticamente cerrada. Sólo te queda la opción de apelar en la Audiencia Provincial y presentar nuevas pruebas. Conozco una empresa de detectives… 

    - ¿Y cómo la pago? – le interrumpí –. No sabes que estoy casi arruinado. La policía debe continuar la investigación. Oblígales, como sea. 

    - Lo siento, Jorge, no puedo y, además, creo que debes empezar a preocuparte por tus proveedores. Sus denuncias por falta de pago... 

    - ¿Conoces a Andreu Oliver? – le interrumpí pues acababa de atar cabos. 

    - Yo... A ver... – balbuceó –. No eres mi único cliente. 

    - ¡Eres un cerdo! – le insulté y colgué. 

      

    Aquella conversación culminó aquel aciago día. Todo se había conjurado en mi contra.  

    Qué ingenuo por mi parte haber confiado en principios como la lealtad y la amistad. No intuí que en la sociedad actual, cuando el barco se hunde, todos lo abandonan y los primeros, las ratas como Andreu Oliver o mi abogado. Cada cual mira por sus intereses y yo debía hacer lo mismo de ahí en adelante. Pensar, por encima de todo, en mis hijos y mi mujer. No podía permitir que mis problemas les afectaran, pero me sentía completamente solo y desamparado. Todos los caminos estaban vedados para mí. Todos, salvo uno, mi socio.  

    Me había olvidado por completo de él en el curso de aquellos frenéticos días de continuas negociaciones. Quizás a través de sus otras empresas podía inyectar el capital necesario para salvar la nuestra. Ya lo había hecho al principio de nuestra relación empresarial y yo había cumplido devolviéndoselo íntegramente. Debía apelar a ello con todas mis fuerzas porque, en aquellos momentos, él era mi última esperanza. 

    Los escasos días que faltaban para nuestra reunión mensual se me hicieron eternos. En aquellas horas muertas, intenté contratar a otras empresas que continuasen con los trabajos en el auditorio.  

    Fue inútil. La mayoría, conocedoras de mis dificultades económicas, se negaron en redondo y las pocas que aceptaron, todas de dudosa reputación y previo pago de una señal que terminó de agotar mis reservas económicas, no pudieron ni empezar a trabajar. Todas sus cuadrillas fueron convenientemente informadas por los piquetes que a toda prisa se formaban en la obra y ninguna se quedó.  

    El auditorio estaba paralizado. 

    De esta manera, llegó el último jueves del mes. Una hora antes de nuestra cita, ya estaba enfrente del adosado, conteniendo los nervios y meditando cada una de las palabras que le diría a mi socio.  

    Durante más de cuatro horas esperé en vano, delante de aquella puerta que aporreé en innumerables ocasiones con la desesperación de un loco.  

    Por mi cabeza, se sucedieron todas las posibles razones que explicasen por qué mi socio estaba faltando por primera vez a nuestra cita.  

    Al final, sólo dos prevalecieron. O bien mi socio había decidido darme la espalda como tantos otros, lo cual casi entendía; o bien, y ese pensamiento me heló la sangre en las venas, era autor o cómplice de la estafa, lo cual me costaba mucho creer dada su posición y el dinero que iba a ganar con el auditorio.  

    Después de aquella espera que casi acaba con mis nervios, regresé muy abatido a mi casa y, entonces, contemplé con verdadero asco una enorme y maliciosa pintada en la pared de la fachada: “Ladrón, paga tus deudas y deja las putas”.  

    Aquello fue el pistoletazo de salida de una guerra abierta contra mí y lo que fue más penoso, contra mi familia.  

    A partir de ese momento, fue raro el día en que no me encontré un destrozo en el coche: un retrovisor o un faro roto, una rueda pinchada, un martillazo en la chapa...  

    De los insultos en plena calle poco menos que llegué a acostumbrarme, pero lo que no pude digerir fue lo que sufrieron mi exmujer y mis hijos: las pintadas en su vivienda, los insultos y vejaciones por la calle y en el instituto de mis hijos, donde cada dos por tres se peleaban.  

    Incluso en una ocasión que mi exmujer olvidó su monedero, se negaron a fiarle en el supermercado de toda la vida. Vergonzoso. Siempre pagan justos por pecadores. 

    Todos los días me llamaba contándome estos hechos e implorándome, entre lagrimas, que solucionase como sea aquella situación pues les estaba ocasionando un daño irreparable a nuestros hijos. 

    Que más deseaba yo que solucionarlo.  

    Mis mañanas transcurrían de banco en banco, buscando incansablemente financiación; pero, como los pagarés a nombre de mi empresa ya estaban denunciados al RAI, en la mayoría de las entidades ni se dignaban a recibirme. Casi se reían de mí y de mi inútil insistencia.  

    Me cansé de llamar a nuevos proveedores y empresas constructoras para que continuasen la obra del auditorio. Todos se negaban, bueno, todos, no. El dueño de la empresa de maquinaría para la que había trabajado, me llamó para comunicarme que contase con él para lo que hiciese falta. La vida, a veces, te da este tipo de sorpresas. Se lo agradecí en el alma, pero no era suficiente. 

    Por las tardes y hasta bien entrada la madrugada, recorría la inmensa ciudad de Barcelona con la esperanza de cruzarme con mi socio en cualquier avenida, calle o esquina. 

    Así, fueron pasando los días hasta que recibí dos llamadas casi consecutivas que representaron el principio del fin.  

    La primera fue de mi exmujer. Había recibido por carta una providencia de embargo sobre nuestra casa y, entre sollozos e insultos, me dijo que lo último que esperaba de mí era que pusiera en peligro el hogar de nuestros hijos. También me anunció que había abandonado la ciudad y estaba camino de Asturias y me pidió, por favor, que no la buscase, ni que tampoco la volviese a llamar por teléfono. No podía soportarlo más. Quería vivir en paz. 

    Intenté convencerla de que regresase, que en esa situación necesitaba a nuestros hijos y a ella, y que pronto la resolvería, pero ni yo mismo tenía convicción en lo que decía.  

    Finalmente, acordamos que podía llamar a casa de sus padres para saber cómo se encontraban mis hijos, pero insistió en que no se me ocurriese buscarla. Ya no quería saber nada más de mí. 

    La segunda llamada fue de la Concejalía de Urbanismo del Excelentísimo Ayuntamiento de Barcelona. Había sobrepasado la fecha límite de cuatro certificaciones y me informaban de la penalización numeraria que conllevaba. Asimismo, me hicieron saber, y por ello debía dar las gracias, que, de continuar igual, ejecutarían la cláusula de la contrata donde se especificaba que podían quitarle la obra a mi empresa por incumplimiento de los plazos acordados. 

    Conforme tenía lugar esta conversación, era consciente de que todo estaba perdido, pero, nada más colgar y sin saber por qué, hice de tripas corazón y me puse de nuevo en contacto con ellos. Quería entrevistarme con el concejal de Urbanismo.  

    Con mucha amabilidad, todo hay que decirlo, me dieron cita para el mismo día siguiente. 

    Aunque sólo conocía al concejal por las fotos de los periódicos, ya que mi empresa siempre había tratado con el de Servicios Urbanos y Mantenimiento; en cuanto lo tuve delante, me dio una inmejorable impresión. Elegantemente vestido, amable, casi simpático, como si los problemas no pasasen por él.  

    Me recibió en la puerta de su confortable despacho, me saludó con suma cortesía y me acompañó hasta uno de los cómodos sillones situados enfrente de una mesa que ocupó sin tardanza.  

    - Dígame, señor López, ¿para qué quiere verme? 

    - Es por el auditorio que está construyendo mi empresa para el Ayuntamiento. Llevamos cierto retraso… 

    - Lo sé, lo sé. Es una lastima. Según tengo entendido, su empresa nunca nos había fallado. Todo lo contrario – dijo y calló unos breves segundos –. Pero los contratos son para cumplirlos – sentenció. 

    - Comprendo que nos penalicéis por sobrepasar las fechas límite, pero, lo de quitarnos la obra, me parece excesivo… 

    Cogió una carpeta que tenía encima de la mesa y empezó a ojear su interior. 

    - Estos informes dicen que cuanto se ha construido hasta la fecha es impecable y que el retraso acumulado se podría solucionar mientras se termina el resto de la obra, si nosotros, el Ayuntamiento, hacemos la vista gorda en referencia a las cláusulas firmadas en la contrata. Yo, ahora mismo, estoy muy presionado por otras empresas de su sector que compiten por quedarse con la obra en el caso de que se la quitemos. Tal vez, podría hacer el esfuerzo de ignorar estas presiones, aunque necesito un pequeño incentivo. No sé si me entiende... 

    Me quedé con la boca abierta, ante todo, porque lo entendía perfectamente. 

    - Oiga, estoy en una situación desesperada y no puedo hacer frente a más gastos. Yo únicamente le pido que no me quite la obra. Por favor... 

    - Vamos, vamos, señor López, no sea tan dramático – dijo el concejal, sin ocultar su cinismo –. Usted y yo sabemos que su situación real no es esa. No sea tan codicioso y comparta una parte de lo que se ha llevado al bolsillo del Ayuntamiento. 

    - ¿Codicioso, yo? Y usted, ¿qué es? Un caradura y un ladrón que se aprovecha de los necesitados – le grité mientras me levantaba –. Ahora me viene con esas, sucio chantajista. Extorsionador sin escrúpulos... 

      

    No hubo respuesta por parte del concejal a mi retahíla de insultos. En menos de un minuto, dos guardias jurados me acompañaron entre empujones a la salida. 

    Y allí me quedé yo, consumido por la impotencia y la frustración.  

    Ya no me quedaba nada. Ni familia, ni empresa, ni dinero, ni obra. ¿Cómo había llegado a esta situación? Evidentemente, todo arrancó con la estafa en el banco. Una estafa planeada a la perfección por alguien que me había suplantado. Pero ¿por quién?  

    El único que no había dado la cara hasta la fecha era mi socio, Cesar y, como bien leí en una de mis novelas favoritas de mis años de adolescencia: si descartas toda solución lógica a un problema, lo que queda es la verdad por imposible que parezca. Y yo, desde un principio, estaba convencido de que era imposible que él estuviese metido en el ajo. Imposible, pensé, luego... 

    Aún faltaban un par de días para nuestra nueva cita mensual, pero yo ya sabía que no haría acto de presencia. ¿Para qué esperar?  

    Me monté en mi destrozado coche y me dirigí hacia el adosado donde nos reuníamos.  

    En un primer momento, pensé en forzar la puerta y buscar en su interior alguna pista que me condujese hasta mi socio; pero enseguida recapacité. No podía arriesgarme a que alguien me viera y me denunciase a la policía. No, hasta que no fuera mi última opción.  

    Salí entonces de mi coche y me encaminé hacia la casa contigua, donde había observado luz. Les pregunté por su vecino, describiéndolo a grandes rasgos. Aunque no lo conocían, pude averiguar que aquel adosado pertenecía a un señor ya mayor que residía en la misma urbanización. Con suerte, sería la persona que buscaba. 

    No me costó llegar hasta la vivienda que me indicaron, pero, cuando salió su dueño, las remotas esperanzas de encontrarme con mi socio se disiparon. No era él. 

    - Perdone, caballero, el adosado número veintiuno de esta urbanización, ¿es de su propiedad? 

    - Sí, es mío – contestó –. Pero no está disponible. Ya está alquilado. 

    - Ya, ya lo sé – dije –. Estoy buscando a su inquilino.  

    - Pues si le está buscando, poco le puedo ayudar. Sólo lo veo a primeros de mes, cada vez que me abona la mensualidad y los gastos de luz y agua. 

    - Me podría facilitar algún teléfono. Verá, necesito con cierta urgencia hablar con él. Esa vivienda suya me interesa. Me gustaría averiguar si en un futuro próximo la piensa abandonar – mentí. 

    Se quedó unos instantes pensativo, decidiendo si debía dármelo. 

    - Aguarde un minuto – dijo finalmente y se introdujo en su casa. 

    La ocurrencia de interesarme por el adosado me ayudó a salvar la lógica reticencia de su dueño a dar cualquier información a un desconocido. Sin embargo, cuando regresó, sufrí el enésimo desengaño. 

    - Oiga, lo siento. No tengo ningún teléfono. Este tipo de viviendas, en las afueras, se suelen alquilar para actividades, digamos, clandestinas. Usted ya me entiende. Sin contratos ni historias que queden reflejadas en ningún sitio, aunque estaba casi seguro de que tenía algún teléfono. 

    - Vale, lo comprendo. No se preocupe – dije con aparente indiferencia mientras me marchaba. 

    - Un momento, no se vaya. Ahora que lo pienso, creo que va a tener suerte – continuó –. No recordaba que la última vez que nos vimos, a principios de Diciembre, me pagó dos meses de alquiler y me comentó que, si no volvía pasado ese tiempo, dejaría el adosado. Si está dispuesto a esperar unos días, tal vez quede libre y pueda entrar a vivir en un par de semanas. Siempre que lleguemos a un acuerdo, faltaría más. Está en excelentes condiciones, ¿sabe? – terminó de decir mientras me guiñaba con picardía un ojo. 

      

    Quedé con aquel caballero en que lo llamaría a finales de la próxima semana y me marché. 

    Esta conversación acabó por disipar mis últimas dudas sobre la culpabilidad de mi querido socio. Tenía que entrar como sea en el adosado y buscar cualquier indicio que me pusiese sobre su pista y, por descontado, no iba a esperar una semana.  

    Aparqué mi coche y me di una vuelta alrededor de la urbanización, inspeccionándola.  

    La fachada delantera estaba demasiado expuesta al tráfico y todas sus ventanas estaban enrejadas, hasta las del piso superior. Sin embargo, la parte trasera ofrecía más posibilidades, sólo tendría que forzar la puerta que daba al patio interior y, una vez allí, no me costaría mucho acceder a la vivienda.  

    Ahora debía determinar la hora.  

    En un principio, decidí hacerlo por la noche, pero lo deseché. Todos los vecinos estarían en sus casas y cualquier ruido despertaría sus sospechas. Entonces, aprecié que mucha de la ropa colgada en las viviendas adyacentes pertenecía a niños. Casi con total seguridad, a las nueve de la mañana, los padres ya estarían trabajando y las madres, llevando a sus críos al colegio. Ataviado con un mono de trabajo y una caja de herramientas pasaría desapercibido ante cualquiera que se cruzase en mi camino. 

      

    A la mañana siguiente, ejecuté, punto por punto, mi plan y en apenas diez minutos ya estaba en el interior del adosado de mi socio. 

    Tal y como suponía, no había nadie y, en el rápido vistazo que di a la planta baja, no hallé nada que me llamase la atención. La cocina y los aseos olían como si llevaran mucho tiempo sin usar y el comedor y el despacho donde nos reuníamos estaban en perfecto orden.  

    Las habitaciones del piso superior estaban igual. Nadie las había utilizado en bastante tiempo. 

    Era evidente que Cesar había alquilado esa casa únicamente para nuestras reuniones mensuales, por tanto, si quería hallar alguna pista, debía concentrarme en el despacho. Allí había una mesa con varios cajones y un armario. 

    Los intenté abrir, pero estaban cerrados con llave. Necesitaba mis herramientas.  

    Al ir a por la caja, pasé por el lado de las escaleras de la planta superior y me llamó la atención que, bajo ellas, había una trampilla muy bien disimulada que debía conducir al sótano o al trastero de la vivienda.  

    Quizás descubriría algo interesante allí abajo. 

    Me puse en cuclillas y estiré con fuerza de la manija de la trampilla.  

    En cuanto se abrió, un nauseabundo hedor me golpeó en la cara y me provocó varias arcadas. Tardé cerca de un minuto en recobrarme.  

    Me tapé con un pañuelo la nariz y la boca y empecé a descender por aquella escalera con mucho cuidado pues los escalones eran muy estrechos y estaba completamente a oscuras.  

    A los cinco pasos, algo chocó con mi cabeza. Me figuré que era una telaraña y con repulsión me agaché; sin embargo, enseguida me di cuenta de que aquello era demasiado grueso para tratarse de una telaraña. Tanteé entonces con mi mano libre hasta que di con un cable del cual estiré.  

    Instantáneamente se hizo la luz. En aquel sótano y, lo más importante, en mi pensamiento. 

    El autor de todas mis desdichas estaba allí, al final de aquella escalera. Inerte, rodeado de un espeso charco putrefacto. Debía haber tropezado mientras descendía por aquella empinada escalera y se había roto la crisma.  

    Al fondo, sobre una mesa, descubrí una maleta grande, repleta hasta los topes de dinero, de mi dinero. Él muy cerdo no se pudo conformar con su parte en los beneficios del auditorio. Lo quería todo. 

    Descendí el tramo que me faltaba de escalera y con cuidado le di la vuelta al cuerpo. Evidentemente, estaba muerto y, por su estado de descomposición, hacía ya muchos días, puede que semanas. El olor era insoportable y me costaba incluso aguantar el pañuelo con que me tapaba.  

    Tal y como supuse, se había caído rodando por la escalera y se había golpeado en la misma sien donde tenía una profunda herida.  

    Murió en el acto, sin sufrir. No se lo merecía. 

    Ya no llevaba ni su barba ni su ridícula peluca canosa y me sorprendió que su peinado actual era idéntico al mío, en forma y en color.  

    Sólo fue un aperitivo de lo que vino a continuación. Sin estos postizos y pese a su demacrado estado, me di cuenta de que nos parecíamos como dos gotas de agua, con la única diferencia de nuestra edad, fácilmente enmascarable con un buen tinte de pelo, unas gafas iguales a las mías y quizás algo de maquillaje. Justo lo que se colocaba cada vez que me suplantó en el banco.  

    Al fin, comprendí por qué se acercó a mí aquella mañana hacia más de tres años.  

    Me puse a registrar sus pantalones hasta encontrar una cartera en uno de sus bolsillos.  

    Aquel sujeto me mintió desde un principio. Según su DNI se llamaba Carles Marc y en una tarjeta de visita con su nombre descubrí que era un simple funcionario. Un simple funcionario de la Concejalía de Servicios Urbanos y Mantenimiento del Ayuntamiento de Barcelona. 

    Ahora todo encajaba.  

    Maldito cabrón codicioso, grité mientras le daba un tremendo puntapié en la cabeza que seguro le iba a doler donde diablos estuviera. Sí hasta era posible que nos hubiésemos cruzado en alguna oficina del Ayuntamiento. 

    En ese mismo bolsillo, también hallé un pasaje de avión con fecha de hacía más de un mes. Era de un vuelo desde Ginebra a Río de Janeiro. Tenía la intención de ir en coche o tren hasta Suiza para ingresar el dinero en algún banco de aquel país para luego darse la gran vida en Brasil.  

    Maldito hijo de puta, volví a gritar y le propiné otra fuerte patada.  

    Lo último que encontré entre sus ropas fueron tres llaveros. En uno estaban las llaves de un coche que debía estar aparcado en las cercanías de la urbanización; en otro, las llaves del adosado y, probablemente, las de su domicilio particular, y en el tercero, una llave larga y bastante antigua que observé con atención. 

    Deprisa y corriendo, subí por la escalera y me dirigí al armario que había en el despacho. Mi intuición fue acertada, lo abría.  

    Al mirar en su interior, me eché las manos a la cabeza. Por lo visto, nunca había abandonado su vocación de actor.  

    Allí estaba todo el arsenal que había utilizado para suplantarme: Ropa y zapatos de la misma marca, estilo y colorido que yo usaba; una cámara de video y una grabadora para estudiar mis gestos y mi manera de hablar; un par de calzos de madera con los que simulaba mi cojera; una maleta metálica con diversos útiles y productos cosméticos y un montón de folios en blanco que me desconcertaron en un principio hasta que lo pensé mejor y me dirigí hacia la chimenea que antes vi en el comedor. 

    Escarbando entre las cenizas, descubrí muchos trozos de papel quemado, posiblemente donde practicó mi firma; las monturas aplastadas de unas gafas y trozos de cristales rotos; el pegote de plástico verdoso en que se habían convertido su peluca y barba postiza; y algunos restos del cartón de las tapas de una libreta bancaria, la que había abierto con las escrituras de mi empresa que robó de la caja fuerte de mis oficinas empleando las llaves que tan ingenuamente le entregué. 

    Increíble, no sabía si aquel sujeto era un genio o un loco. En cualquier caso, lo único cierto fue que se libró de una nueva patada, aunque me prometí que luego se la daría. 

    Un poco más sosegado, me senté en uno de los sillones de aquel comedor. Debía meditar con mucho cuidado qué debía hacer. 

    Lo primero que se me ocurrió fue llamar a la policía: Vendrían, recogerían el dinero, el cadáver, todas las pruebas del armario y la chimenea, atarían cabos y asunto solucionado.  

    Con el teléfono móvil en la mano y a punto de llamarles, decidí pensarlo mejor.  

    Sin ningún genero de dudas, en los días posteriores, la policía se preguntaría cuál sería la vinculación entre este Carles Marc y yo, y destaparían que él es funcionario de la concejalía con la que mi empresa suele trabajar. Primer problema. 

    Luego, se preguntarían si murió de manera fortuita por la caída o porque yo lo empujé. Con mis huellas diseminadas por todo su cuerpo y por la casa, una puerta forzada y seis millones de euros en una maleta, existía algo más que una duda razonable sobre mi posible culpabilidad. Segundo problema. 

    Por último, indagarían entre los vecinos y el propietario de la vivienda y descubrirían que he estado preguntando por él. Tercer problema. 

    Pese a la denuncia de la estafa a mi empresa y las pruebas que evidencian la suplantación de mi persona y el robo en el banco, ¿quién puede asegurar que no lo empujé por las escaleras en venganza por lo que me hizo? 

    No, llamar a la policía no era una opción recomendable. Me implicarían sin tener ninguna culpa en lo sucedido y sólo Dios sabe si no terminaría con mis huesos en la cárcel. 

    Continué reflexionando.  

    A los pocos segundos, se volvió a encender la bombilla: Podía apoderarme de aquel dinero, o sea, mi dinero, marcharme y dejarlo todo como estaba.  

    En este caso, tenía a mi favor que la relación entre Cesar y yo era secreta y no me identifiqué ante los vecinos ni ante el propietario del adosado. ¿Cuánto tardaría este último en encontrar el cadáver? Al menos, una semana. Me extrañaría que pasado ese tiempo relacionasen mi presencia con la muerte de Cesar, además, él murió muchísimo antes. Mis huellas continuarían allí, pero yo no constaba en ningún archivo policial ya que, hasta ese día, nunca cometí un delito, y lo más importante, sin el dinero, no hay móvil. Lo más probable es que la policía creyese que fue un simple accidente. 

    Con el dinero otra vez en mi poder, saldaría mis deudas y resolvería mis cuantiosos problemas. Entonces, sin venir a cuento, se me revolvió el estomago. 

    Me iba a resultar extraordinariamente difícil cumplir con quien nunca creyó en mí ni en mi palabra, con quien me abandonó sin miramientos cuando le pedí ayuda, insultó por la calle, destrozó mi coche y pintó las paredes de mi casa. Con quien vejó e insultó a mi mujer y a mis hijos hasta conseguir que huyeran de mi lado. Después de cuanto había sufrido en los últimos meses, casi imposible, pese a reconocer que era lo más justo, lo más ético, lo que se debía hacer. 

    Además, sin la contrata del auditorio después de mi entrevista con el concejal, con las penalizaciones acumuladas, los embargos y los gastos de abogado, y todos los pagarés devueltos en los bancos con los consabidos intereses, igual no tendría suficiente con esos seis millones de euros. 

    Y luego, ¿qué? Volver a empezar en un sector cuya insaciable idiosincrasia me había destrozado la vida, o buscar otra manera de ganarme la vida. 

    ¿Y mi familia? Estaba seguro de que mi exmujer nunca volvería a confiar en mí como antes. 

    De repente, se me ocurrió otra alternativa. Enrevesada, quizás, aunque pensé que nada perdía por comprobar si era factible. 

    Entonces, me marché del adosado, dejando todo tal cual estaba, y busqué una cabina telefónica.  

    Tras encontrarla a un par de manzanas, marqué el número del Ayuntamiento. 

    - Ayuntamiento de Barcelona, dígame – contestó una voz. 

    - Por favor, con el señor Carles Marc, de Servicios Urbanos. 

    - Un momento, por favor. 

    - Concejalía de Servicios Urbanos y Mantenimiento – dijo una nueva voz. 

    - ¿El señor Carles Marc? – pregunté de nuevo. 

    - El señor Carles Marc ya no trabaja aquí. Se jubiló hace un par de meses, a principios de Diciembre. ¿Le puedo ayudar en algo? 

    - No, muchas gracias – y colgué. 

    Qué astuto, pensé. El muy cerdo lo tenía todo planeado a las mil maravillas. Menuda jubilación iba a disfrutar en Brasil con mi dinero.  

    Volví a marcar el número del Ayuntamiento. 

    - Ayuntamiento de Barcelona, dígame – me contestó la primera voz. 

    - Perdone, acabo de llamar hace sólo unos instantes. 

    - Sí, le reconozco, dígame. 

    - Pues verá, estoy buscando al señor Carles Marc. Tengo que comunicarle con él con la máxima urgencia por un asunto familiar grave. Me han comentado en Servicios Urbanos que se ha jubilado y yo solamente tengo como único dato que trabajaba aquí… 

    - No sé cómo podría ayudarle. 

    - Quizás facilitándome una dirección donde pudiera encontrarlo. No sabe usted el favor que me haría. Es un asunto muy grave, su hermano… 

    - Es un poco irregular. Además, no tengo ni idea de dónde buscar sus señas – dijo y durante unos instantes calló –. Espere, se lo ruego, no se retire. Veré qué puedo hacer. 

    A los tres minutos regresó con la dirección y el número de una finca de la Diagonal. Me monté en mi coche y me fui para allá.  

    Apenas pisé el postigo, me salió al paso una señora, la portera.  

    Aquél era uno de los característicos edificios de la famosa ronda barcelonesa. De construcción antigua, casi señorial, y con la típica portera cotilla y al tanto de cuanto sucedía entre aquellas paredes. 

    - Oiga, ¿busca a alguien? – me preguntó. 

    - A Carles Marc. Tengo un recado para él. 

    - El señor Marc no se encuentra en su vivienda.  

    - ¿Y algún familiar suyo? 

    - Vive solo. Su esposa murió hace algunos años y, que yo sepa, no tenía hijos. 

    - Vaya, no lo sabía. ¿Y cómo podría dar con él? 

    - Va a ser complicado, caballero. Se ha jubilado y se marchó de viaje hace un mes. Me puede dar a mí el recado. 

    - Es un asunto personal, aunque, en realidad, no corre prisa. ¿Sabe cuándo volverá? 

    - No antes de seis meses. Ése fue el dinero que adelantó para el alquiler de su piso. 

    - ¿Está usted segura? 

    - Desde luego. Me lo entregó a mí. 

    - Una pregunta más, antes de marcharme, ¿hay más pisos en alquiler en este edificio? 

    - Siempre hay alguno. De un tiempo a esta parte, la gente prefiere vivir en las afueras. Este edificio ya tiene sus años. 

    - ¿Y con quién tendría que ponerme en contacto? – le pregunté a pesar de conocer la respuesta. 

    - Pues conmigo – me respondió –. Lo más eficaz es conmigo. Además, si aquí no hay, yo se lo podría buscar por aquí cerca. Apunte el teléfono de la portería... 

      

    Es curioso. Los teólogos afirman que los caminos del Señor son inescrutables, pero no dicen lo accesibles que son los de su insigne enemigo. Mientras caminaba por la senda del bien, recibí un sinfín de puñaladas por la espalda. Ahora que había decidido abandonarla, me venía todo de cara. Quizás la naturaleza del ser humano armoniza mejor con este tipo de comportamientos pese a nuestra educación y a la recurrente voz de nuestra conciencia. 

    Por supuesto, no iba a emplear aquellos millones en saldar unas deudas contraídas con quien nunca se apiadó de mí y de mi familia. Antes, me tendrían que matar. Me lo iba a quedar todo y, además, nadie tendría la menor posibilidad de impedirlo. Ni tribunales, ni instituciones, ni fuerzas públicas. Nadie. 

    ¿Cómo podría conseguirlo? Apropiándome del astuto plan que en su día mi querido socio utilizó contra mí. Era perfecto y, para completar mi coartada, sólo debía continuar pagando el alquiler y los gastos del adosado, donde enterraría su cadáver, y dentro de seis meses, el de su piso.  

    Jorge López desaparecería de la circulación para siempre y se convertiría en Carles Marc, jubilado, inmensamente rico y con una única obsesión en la vida: La venganza. No, contra individuos, sino contra el sistema. Un sistema podrido hasta la médula. 

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    El Rey: 

    Pieza fundamental e irremplazable del juego de ajedrez, ya que el objetivo final de la batalla es capturarlo, y una de las más débiles por su poca movilidad. El resto de las piezas deben custodiarlo hasta la parte final del juego donde su concurso, guiado con maestría, puede ser decisivo. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    4- El Adversario. 

    Después de escuchar con suma atención el descarnado relato que empujó a Jorge a trasladarse desde la ciudad condal hasta Madrid, huyendo de cualquiera que le pudiese reconocer, y las causas de su cambio de identidad por la de Carles Marc; Adrián quiso corresponder este inesperado arrebato de sinceridad y le contó a su amigo el desgraciado accidente que exterminó a su familia, el comportamiento posterior de los organismos públicos españoles y extranjeros, y qué pretendía cuando entró en aquel pub de Madrid hacia unos meses. 

    Los dos tenían mucho en común. Aunque procedentes de diferentes lugares y circunstancias, ambos eran unos parias. Unos marginados de la pujante sociedad que impulsaba aquel país conocido con el nombre de España. Y ambos buscaron en la soledad de aquel pub aislarse del mundanal ruido, huir de una sistema codicioso, inmisericorde, pagado de sí mismo y sometido a unas leyes endogámicas, diseñadas únicamente para proteger a políticos, funcionarios y capitalistas, y a sus cada vez más repletas carteras. 

    Descubrir que les unía cimentó aún más si cabe su amistad, su confianza. Sentían que podían contarse cualquier cosa, poner su alma al descubierto sin temor al rechazo, la incomprensión o el desdén. Y sabían también que el injusto trato que los dos sufrieron, les ayudaría a sortear cualquier diferencia que surgiese entre ambos.  

    Una increíble casualidad había propiciado que se conociesen. ¿El destino?, como bien dijo Carlos. Quien sabe... 

    Tras sincerarse mutuamente, aquellas tardes en el pub tomaron un cariz diferente. Ya no se contentaban con sus banales conversaciones, ni con sus salidas a diferentes espectáculos o sus partidas de ajedrez. Ahora prevalecía en todos sus encuentros un nuevo contenido, la crítica exacerbada al sistema. Un sistema que había arruinado sus vidas y las de sus familias. Un sistema que les obligó a esconderse en aquel oscuro rincón de Madrid, olvidando amigos y familiares, y que en varias ocasiones les hizo pensar en el fácil camino del suicidio. Un sistema contra el que clamaban venganza. 

    Carlos, como quería seguir llamándose, solía llevar la voz cantante en aquellas singulares batallas mientras Adrián ejercía de abogado del diablo, atenuando sus furibundos ataques o replicándolos con acertados incisos. Rara vez le quitaba la razón por más que pusiera todo su empeño y grandes dosis de sentido común. Sus ideas siempre estaban muy bien argumentadas, aunque, cada vez que salía victorioso de estas confrontaciones, Carlos no hacía leña del árbol caído y se justificaba con humildad delante de su amigo agregando con una triste sonrisa en sus labios: “Dos años de soledad son demasiada ventaja”. 

      

    En aquellas fechas, a principios de Marzo de 2004, España era referencia para el resto del mundo. Con un crecimiento imparable desde hacía varios años, el dinero fluía como un río y todas las capas de la sociedad española se veían beneficiadas por ello. Era un marco idílico y probablemente en aquellos momentos sólo dos personas alzaban una voz crítica. Cada uno desde su punto de vista, Adrián desde el sociológico y Carlos desde el económico. 

      

    - [...] es difícil, Carlos, que una sociedad cuyos valores los marca el consumismo sea capaz de prever una crisis futura y prepararse para ello. Se avanza sin rumbo porque ni a políticos ni a empresarios les interesa cambiar de discurso e, incluso, en los medios de comunicación se repite sin cesar: “España va bien”. Gracias a esa confianza que se propaga en todas direcciones, la rueda de la economía continúa en movimiento. 

    - Adrián, más que la confianza, es el poder de mis queridos amigos, los bancos, lo que posibilita que esa rueda de la que hablas gire sin cesar. Es su dinero el que posibilita el desmesurado consumo actual. Pero, dime, ¿qué ocurrirá si ese flujo se detiene? 

    - Carlos, eso no pasará nunca. Tú, que has sido empresario, lo sabes mucho mejor que yo. 

    - Lo sé por trabajar en el mundo de la construcción durante muchos años más que por poseer ese afamado título de empresario – puntualizó Carlos. 

    - Pero no puedes negar que los bancos son los más interesados en que nada cambie. 

    - Ahora te doy la razón, Adrián. No les interesa – dijo Carlos y negó con la cabeza –. ¿Y sabes por qué? Porque hoy en día todo gira entorno suyo. Tienen todos los ases en la manga. Si quieres una vivienda, al banco; si quieres un coche, al banco; quieres montar una empresa, al banco. Cualquier recibo o nómina, al banco. Y con cada cuenta, tarjeta, crédito, préstamo o recibo devuelto, ganan dinero. En ningún caso se ven comprometidas sus comisiones, por cierto, las mayores de Europa, y de cualquier operación obtienen pingües beneficios. Y siempre quieren más y más. Abren sucursales por todas partes mientras los pequeños comercios, arruinados por los centros comerciales, cierran. No obstante, te voy a adelantar una primicia que llevo mucho tiempo meditando: Morirán de avaricia. Esa será su perdición y sino, tiempo al tiempo. Aunque, por desgracia, no serán los primeros en caer. 

    - Entiendo tu resentimiento hacia los bancos después de todo lo que te ha sucedido, pero sin su financiación saldrían a relucir todas nuestras vergüenzas económicas. Que dure su estado de bonanza. 

    - No es estrictamente resentimiento – dijo Carlos y negó con la cabeza varias veces –. Me baso en la experiencia acumulada al intentar salvar de la quiebra a mi empresa. Entonces, me extrañó mucho que todas las entidades bancarias a las que recurrí estuvieran dispuestas a prestarme dinero. Todas, sin excepción. 

    - Desconozco qué relación puede tener, pero, a fin de cuentas, no te concedieron esos préstamos. 

    - No, tienes razón. Ahora bien, estoy casi convencido de que la única causa de esta negativa fue el chivatazo de mis proveedores a los directores de estos bancos, alertándolos sobre mi complicada situación económica. De acudir a otras sucursales, lejos de mi barrio, otro gallo cantaría. 

    - ¿Por qué tendría que ser diferente? – preguntó Adrián. 

    - Como te he dicho antes, porque sólo piensan en aglutinar dinero, clientes, cuentas.... En pocas palabras, copar el mercado. Para lograrlo, abren sucursales a diestro y siniestro por todas las ciudades españolas y contratan como directores a ejecutivos jóvenes y ambiciosos que deben cumplir unos elevados objetivos a fin de rentabilizar lo antes posible esa cuantiosa inversión. Bajo su mando, hay una pléyade de agentes comerciales e intermediarios que peinan el mercado en busca de empresas, autónomos y particulares a los que ofertar sus servicios financieros, principalmente, en el sector de la construcción. Todos a comisión y sin ninguna responsabilidad en el futuro cumplimiento de las condiciones acordadas. Si delegas en estas personas para conseguir tus objetivos, ¿qué crees que sucederá? 

    - Es obvio que intentarán como sea que sus superiores, llámese directores o interventores, hagan la vista gorda si no se cumplen a rajatabla los requisitos mínimos exigibles en cada operación financiera. Con el tiempo, aparecerán algunos impagados o devoluciones de letras y el banco ejecutará los avales, sean los que sean.  

    - Unos avales que te recuerdo los bancos no quieren ver ni en pintura – apuntó Carlos. 

    - Vamos a ver, Carlos, tampoco sería una catástrofe y, aún así, me resisto a creer que sea tan fácil que una empresa de dudosos recursos financieros engañe a un banco a la hora de solicitar un préstamo, una póliza o una línea de descuento. Tienen sus medios. 

    - Faltaría más. Claro que los tienen – dijo Carlos con una mezcla de ironía y arrogancia –. Sin embargo, como antes te he comentado, yo obtuve en un par de semanas más de dos millones de euros con sólo presentar el estado financiero de mi empresa en dieciocho bancos y cajas de ahorro diferentes. En dieciocho, Adrián. ¿Cómo explicas esto? 

    Adrián no supo qué decir mientras contemplaba como su amigo sonreía con cierta malicia. 

    - Te lo repito, actúan así por su obsesión enfermiza en captar clientes como sea, y obtener jugosos intereses de cada producto financiero que les ofrecen, sin importarles su situación económica, ni presente ni futura – continuó Carlos –. Y, como no tienen suficiente capital con los depósitos de su clientela ni con la controvertida multiplicación del dinero bancario, emiten bonos y pagarés o empaquetan las hipotecas en células y las utilizan como garantía en las subastas de los mercados financieros internacionales, siempre en la búsqueda de unos atractivos diferenciales. En este último año, el 35% de todo el capital que han destinado las entidades financieras a créditos al promotor se ha obtenido de esta forma. Un volumen excesivo... – contestó Carlos su propia pregunta –. No comprenden que, en el marco actual, con unos tipos de interés en constante crecimiento, con las empresas españolas dedicadas en bloque a la construcción, unos márgenes de beneficios cada vez más exiguos, y un parque de viviendas construidas y sin vender cercano a los tres millones; la morosidad aumentará tarde o temprano y buena parte de estos préstamos, tan alegremente concedidos, dejarán de ser pagados. En el mismo momento que esta situación se generalice, las entidades financieras se encontrarían en una difícil disyuntiva. Tendrían que asumir prioritariamente los compromisos con el BCE y otros bancos, y proveer, obligados por el Banco de España, estos prestamos impagados, utilizando en ambos casos recursos propios puesto que el proceso de ejecución y venta de los avales lleva su tiempo, sobre todo, la de inmuebles a medio construir.  

    - O sea, su liquidez se vería comprometida – agregó Adrián. 

    - Y no sólo eso. Una vez inmersas en este periodo de inestabilidad económica que vaticinamos con tan mala conciencia, cerrarán automáticamente el grifo de la financiación por miedo a que la pelota se haga demasiado grande. Pero no sólo a las empresas dudosas, a todas. Ya han prestado suficiente dinero. Entonces, ese flujo que impulsa tu rueda de la economía se detendrá, las empresas empezarán a tener problemas de liquidez y, sin darnos cuenta, tendríamos una crisis en marcha. Así de fácil. 

    Adrián no pudo disimular un gesto de escepticismo ante los argumentos que expuso su amigo. 

    - Dudo mucho que las entidades financieras dejen de prestar dinero porque aumente la morosidad. 

    - Es probable, Adrián, no te quito razón – concedió Carlos –. Sin embargo, también debes tener en cuenta que a ese dinero de difícil recuperación hay que sumar los cientos de miles de millones de euros que los bancos y cajas de ahorro han inyectado en la economía para que cada españolito de a pie se compre una vivienda. Unas hipotecas que se deben amortizar en un plazo de veinte años, cuando no son cuarenta, y con un interés variable. ¿Quién me puede asegurar que, dentro de dos años, los iluminados del BCE no suben el Euribor, por ejemplo, al 6%? Y si esto sucede, ¿qué le ocurriría a nuestra economía? 

    - Bueno, sería un duro golpe para todos – dijo Adrián –. Pero, en la mentalidad de ese españolito de a pie del que hablas, lo último que dejará de pagar es la hipoteca de su casa. Antes se apretará el cinturón y se quitará otro tipo de gastos. Lo cual no es del todo negativo. Se fomentará el ahorro y se frenará el consumismo y el desfase de los precios actuales. 

    - Acabas de nombrar la más vieja de las leyes de nuestro querido sistema capitalista. La ley de la oferta y la demanda – dijo Carlos con gestos grandilocuentes –. Ese frenazo que anuncias se traducirá en una inmediata disminución de la venta de viviendas, lo cual incidirá directamente en la morosidad de las empresas, tan dañina para nuestro actual modelo económico, como antes he comentado... 

    - ¡Y erre que erre! – le interrumpió Adrián algo cansado de la insistencia de su amigo –. Como veo que no vas a cejar en tu empeño, te diré que según nuestro presidente: “España, va bien” y la demanda de pisos está bastante lejos de disminuir. Quién mejor que él para poner los puntos sobre las íes. 

    - No hay por qué enfadarse – dijo Carlos y sonrió con astucia –. Pero es lo mínimo que se espera de nuestro presidente en puertas de unas elecciones. 

    - ¡Touché, amigo Carlos! – exclamó Adrián con el típico ademán cómico –. Continúe usted, por favor, ¿qué cataclismo sufriremos si disminuye la venta de viviendas? 

    - No es difícil de imaginar. A los pocos meses, comenzarían a cerrar o a quebrar empresas: promotores, constructores, carpinteros, albañiles, fontaneros, electricistas… Empresas como la mía, sin excesivos activos fijos y con pocos empleados propios. Empresas cuyos dueños han sido convenientemente asesorados antes de dar este paso, cambiando la titularidad de todo su patrimonio, y pueden bajar la persiana sin necesidad de desembolsar un gran capital en despidos e indemnizaciones. 

    - Perdona, Carlos, no estoy de acuerdo contigo. Para nada – dijo Adrián mientras negaba con la cabeza –. La mayoría, sí que posee activos a los que recurrir en caso de crisis: Terrenos, locales, viviendas, maquinaría… Los venderían para volver a tener cash, dinero en efectivo y continuar su actividad en espera de tiempos mejores. 

    - Vamos a ver, Adrián. Estaríamos hablando casi del mismo caso – continuó explicándose Carlos –. Al bajar la demanda en el sector de la construcción, tendrían serias dificultades para venderlos a un precio razonable. En poco tiempo, se quedarían sin liquidez y estarían abocados a la quiebra o al concurso de acreedores. Lo cual es, incluso, peor. 

    - Entonces, surgirían los famosos tiburones. Gente que tiene dinero a patadas y está esperando la oportunidad de hacer su agosto con las desgracias ajenas. 

    - ¿Invertirías tu dinero en un negocio del que no vas a obtener beneficio en un plazo medio? ¿En un mercado saturado donde los precios están desfasados desde el primero al último?  

    - No, es evidente que yo no... 

    - Ni tampoco esos tiburones de los que hablas. Ellos saben con exactitud cómo está la economía. 

    - ¿Y dónde lo invertirías tú, si puede saberse? 

    - Amigo mío, ¿acaso no lees los periódicos? – le preguntó Carlos con sorna. 

    - Esa labor la dejo en manos de mi amigo “el estudiante” – le contestó Adrián, devolviéndole el golpe. 

    - En tal caso, te sacaré de dudas – dijo Carlos tras reír unos breves segundos –. Según los mejores economistas que un euro puede comprar, en la actualidad hay tres caminos que garantizan el éxito, dos legales y el tercero, digamos que permitido. 

    - ¿Permitido? No me digas que goza de bula papal – comentó Adrián con sarcasmo. 

    - Pues casi – dijo Carlos mientras asentía –. ¿Has oído hablar de los paraísos fiscales? 

    - Naturalmente, como cualquier hijo de vecino. Suiza, Andorra, Bermudas... 

    - Hay más de cuarenta países en todo el mundo que pueden considerarse de un modo u otro como paraísos fiscales e, incluso, regiones dentro de un mismo país como la famosa Isla de Man o Delaware, un estado norteamericano donde se permite crear una empresa sin que los propietarios consten en sus escrituras – le especificó Carlos –. En ellos, se concentra un tercio de los activos globales y más de la mitad del comercio mundial. En total, más de once billones de dólares, según leí en un periódico hace poco. 

    - Vaya, no me esperaba tal cifra. Yo creía que únicamente se aprovechaban de ellos las mafias, para blanquear su dinero. 

    - Últimamente, has visto demasiadas películas – dijo Carlos y ambos rieron –. Aparte de las mafias y las bandas terroristas, también están presentes bancos, multinacionales y grandes capitalistas de todo el mundo. Un acuario lleno de tus tiburones. Ten en cuenta que en las jurisdicciones de estos países impera el secreto bancario, exiguos impuestos y una nula cooperación con las haciendas públicas de otros países. El Dorado de las finanzas. En España, la mayoría de las empresas del IBEX-35 están presentes en ellos.  

    - ¿Y no hace nada Hacienda? – preguntó Adrián, bastante sorprendido. 

    - Por eso he calificado esta forma de inversión de permitida. Las leyes permiten constituir sociedades participadas en estos paraísos. Las grandes empresas invierten parte de sus beneficios en ellas, reduciendo su aportación en las arcas públicas a través del Impuesto de Sociedades. Es un caso parecido al de las SICAV, sociedades anónimas colectivas cuyo objeto es invertir en activos financieros por todo el mundo y sólo tributan un 1% a la Hacienda Pública. Algunas grandes fortunas españolas les transfieren parte de los beneficios de sus empresas y así difieren el pago anual de impuestos. Ingeniería financiera al servicio del poderoso. Sutiles maneras de escapar al control del Estado. 

    - Para mí, una fuga de capitales en toda regla, lo cual empeora el déficit público y, a la larga, obligará a los políticos a subir los impuestos – añadió Adrián sin disimular su indignación. 

    - Bien dicho, Adrián – dijo Carlos mientras asentía –. Además, si te das cuenta, cada euro que una gran compañía lleva a un paraíso fiscal o a una SICAV, sale del bolsillo de nuestro españolito de a pie, a quien se le está restando capacidad adquisitiva progresivamente. 

    - De ser cierto, la crisis financiera del ladrillo que anuncias es una minucia comparada con estas fraudulentas formas de invertir capital. 

    - Ambas van cogidas de la mano – dijo Carlos y se encogió de hombros. 

    - Y las otras dos formas que antes has nombrado, las legales, ¿son tan perjudiciales para nuestra economía? Porque, de ser así, apaga y vámonos. 

    - Similares, según mi modesta opinión, aunque no las suelen utilizar los grandes inversores sino los medianos y pequeños – respondió Carlos –. La primera es importar desde algún país asiático artículos con muchas posibilidades de obtener una elevada e inmediata rentabilidad en el mercado español: Ropa, calzado, electrónica, menaje de hogar... El otro camino es invertir en activos financieros, los cuales ofrecen una rentabilidad segura durante bastantes años, aunque no sea demasiado elevada. Fondos de inversión, de pensiones o compra de acciones de grandes compañías cuyos productos son de primera necesidad para la sociedad española, y poseen interesantes planes de expansión por el extranjero. Empresas de telefonía, alimentación, seguros, carburantes, eléctricas, ... El otro día leí que se está poniendo de moda la inversión en energías renovables, mediante la cual voy a obtener una renta asegurada a lo largo de muchos años y cuantiosas subvenciones de la CEE. 

    - Pues yo creo que ahora mismo te equivocas. Estas formas de invertir no son perjudiciales. Al contrario, son positivas para la economía de un país. 

    - ¿Positivas? – dijo Carlos, cuestionando con la mirada a su amigo –. Si te das cuenta, la primera de estas dos vías también propicia la fuga de capitales de España, de manera legal, pero lo hace, con los perjuicios económicos que antes has nombrado. 

    - En cierto modo, sí – convino Adrián. 

    - Y, lo más preocupante de todo, ninguna de las tres genera empleo, más bien lo destruye – continuó Carlos –. Y te estaba comentando antes que, en el supuesto de estallar una crisis en la construcción, se cerrarían muchas empresas y habría innumerables despidos. ¿Quién absorberá estos desempleados? 

    - La industria… – respondió Adrián. 

    - Una industria que nos estamos cargando al importar productos de Asia – puntualizó Carlos –. ¿El sector servicios? Menos aún, Adrián. Está saturado de inmigrantes que malviven con contratos basura. ¿Vas a llegar tú y te van a dar en el bar de la esquina los tres mil euros al mes que ganabas en la construcción? Ni de casualidad, amigo mío. 

    - Si se dan tales condicionantes, se supone que el gobierno tomará cartas en el asunto y pondrá los medios necesarios para crear empleo. Contrataría funcionarios a miles y fomentaría la obra pública, como ya sucedió en la crisis de los 90. La economía remontaría el vuelo de nuevo. 

    - Exacto, Adrián, es justo lo que indican los manuales, pero, dime, ¿con qué dinero piensas que pagará estas medidas tan originales? 

    - Pues como entonces: Deuda pública, ayudas de la CEE, y, de no ser suficiente, privatizará empresas públicas que son una carga más que otra cosa y con ese dinero… 

    - ¿Cuáles? ¿La Agencia EFE, el hipódromo de la Zarzuela o las Loterías y Apuestas del Estado? – preguntó Carlos, mordaz. 

    - Alguna más habrá... 

    - Alguna, aunque no de la magnitud de las empresas que se privatizaron en dicha crisis. El enanito con bigote ya se encargó de gastar esa bala. 

    - Disminuirá los impuestos con que grava la actividad empresarial y de esa manera… 

    - ¿A quiénes? ¿A las empresas que han cerrado o a las que están a punto de cerrar? – preguntó Carlos sin variar el tono –. Estoy casi convencido de que el gobierno estará más preocupado de evitar que el país se le vaya a la quiebra y dar estabilidad al sistema financiero que de levantar la economía. Creo que, más que invertir, realizará recortes. Recortes en pensiones y seguros sociales, en los sueldos de los funcionarios y los empleados públicos, aumentará sin cesar los impuestos y tasas, sobre todo, los que gravan artículos como carburantes, tabaco y alcohol o, incluso, instituirá el copago sanitario o en la enseñanza. Destruirá sin remisión el Estado de Bienestar con tal de salvar el pellejo y, luego, aguantará como pueda el chaparrón social de estas impopulares medidas, vaticinando en breves fechas el futuro resurgir del país. No, amigo mío, con el gobierno no se podrá contar. Seguro. Se convertirá en el chivo expiatorio sobre el que los españoles cargaremos todas nuestras frustraciones cuando, a mi entender, los verdaderos culpables son las entidades financieras. 

    - Es indudable que, en este marco que pintas, la economía española estaría en la cuerda floja – cedió Adrián –. Pero, en esos momentos de crisis, cuando la oferta es mucho mayor que la demanda, con todo ese paro que anuncias y un gobierno incapaz de solventar los problemas, los países ricos del mundo invertirían capital en España, aprovechándose de esta coyuntura: Turismo a raudales, compra de todo tipo de inmuebles para una futura especulación, multinacionales en expansión que buscan mercados favorables donde invertir... Y, además, todas nuestras exportaciones, principalmente, las del sector agrario o ganadero, aumentarían.  

    - Caramba, me has pillado. Por desgracia, falté a las clases donde explicaban los famosos picos de la economía moderna – dijo Carlos sarcástico –. Sin embargo, amigo mío, no has reparado en un factor determinante que dificultará este resurgir. 

    - ¿Sí? ¿Cuál? – preguntó Adrián con interés. 

    - El euro, Adrián, la famosa moneda común europea – respondió Carlos con énfasis –. A menos que países como Francia, Alemania, Holanda, Inglaterra o Italia sufran también esta hipotética crisis, la moneda europea continuaría siendo fuerte. Sin nuestras queridas pesetas, la fortaleza de estos países lastraría nuestra recuperación. La CEE, a través del BCE, nos ayudaría a colocar nuestra deuda pública a unos intereses razonables o, en caso de extrema urgencia, nos prestaría dinero a través de alguno de sus fondos; pero no habría esa copiosa entrada de capital en España que anuncias; no, hasta que el euro se devalúe con respecto a las monedas de países como EEUU, Japón o China. 

    - Menudo panorama pintas, Carlos. Es horrible. 

    - No nos merecemos otro. El boom de la construcción está tapando un agujero negro de unas dimensiones colosales. El único sector que podría salvarnos de esta debacle es el industrial, pero ¿para qué van a invertir los empresarios españoles en este sector cuando es más rentable traerse los productos manufacturados desde Asia? Se ahorran comprar maquinaría y pagar los sueldos y seguros sociales de una cadena de montaje o de un departamento de I+D. Todo son ventajas. Sólo tienen que contratar a los almacenistas y a los envasadores que cambian las etiquetas. Y lo que es peor, las grandes empresas consolidadas del sector industrial están siguiendo este camino por miedo a que les coma la competencia. Se están destruyendo infinidad de puestos de trabajo y el gobierno no hace nada para remediarlo. Por fortuna, estos parados los está absorbiendo la construcción. Pero, si deja de hacerlo, ¿qué nos sucederá entonces? 

    - La crisis esa de la que hablas – concluyó Adrián.  

    Tras esta singular, se hizo el silencio unos momentos. La convincente argumentación de Carlos le había otorgado la victoria, pero sólo era el primer asalto. 

    - Y, ahora, dime: Una vez llegados a esta grave situación, ¿cuál sería la formula mágica para salir de ella? – volvió a la carga Adrián sin poder reprimir un tono desafiante en su pregunta. 

    - Cualquiera con dos dedos de frente la sabría y no hablo de ti, sino de nuestros queridos políticos – le respondió Carlos, aceptando el guante lanzado. 

    - Imagino, pero aún estoy esperando – lo incitó Adrián. 

    - Según mi humilde opinión, en toda crisis económica, sólo hay un índice que mide sus dimensiones y, por lo tanto, debería ser el único que un gobierno tuviera en cuenta. Ni el déficit público, la inflación, el paro, el índice de morosidad o el número de empresas cerradas, los considero demasiado importantes. Son secuelas de esta situación. Nada más. 

    - ¿Y cuál es este índice tan decisivo? 

    - La capacidad adquisitiva – respondió Carlos con firmeza –. Pero no la de los ciudadanos; la de la nación en su conjunto. Para que nos entendamos, el dinero que tiene en su bolsillo. 

    - ¿Los billetes y monedas que circulan por un país? – preguntó Adrián sin comprender qué quería decir su amigo. 

    - No exactamente. El dinero físico, también llamado dinero fiduciario, sólo representa un 10% del total, aunque he de reconocer que, al estar España dentro de la CEE y contar con una moneda única, es un excelente barómetro para evaluar esta capacidad de la que hablo. 

    Nada más escuchar a su amigo, Adrián se sintió algo decepcionado. No obstante, antes de comunicárselo, prefirió curarse en salud y esperar a que se explicase adecuadamente. 

    - ¿Y qué factores miden la capacidad adquisitiva de una nación? – le preguntó. 

    - Muchos y variopintos, tanto positivos como negativos, dependiendo de que el capital entre en la nación desde el exterior o salga de ella – le contestó Carlos y cogió una agenda que tenía entre sus papeles –. Los factores negativos serían, entre otros: La compra de materias primas como el petróleo, el gas natural o la electricidad; la importación de bienes de consumo, ya sea directa o a través de industrias nacionales trasladadas a otros países; las inversiones iniciales de grandes y medianas empresas nacionales al establecerse allende nuestras fronteras; la fuga de capitales a los paraísos fiscales que antes hemos comentado y entre las que incluyo prácticas mafiosas como el narcotráfico, la trata de blancas o la venta de armas; los millones de euros perdidos en intereses con la emisión de deuda pública nacional en los mercados financieros o con los prestamos concedidos por entidades financieras extranjeras; la salida de las rentas que generan las acciones y bonos comprados por los no residentes, a las que hay que sumar las rentas producidas de su trabajo; la transferencia de beneficios desde las multinacionales, cadenas y franquicias extranjeras instauradas en suelo patrio a sus respectivas centrales; las ayudas a fondo perdido al tercer mundo; el envío de divisas de los inmigrantes a sus países de origen; el turismo ocasional o permanente... 

    - ¡Madre mía, vaya retahíla me estás soltando! – le interrumpió Adrián mientras se llevaba la mano a la frente –. ¿La has copiado de alguno de los periódicos que lees? 

    - Te la he soltado para borrarte la cara de desencanto que has puesto antes – dijo Carlos y sonrió, burlón –. Aunque es mi deber advertirte que es de cosecha propia. 

    - ¿Y cuáles serían los positivos? Porque espero que los haya. 

    - Simplemente, es una cuestión de simetrías – contestó Carlos –. Cuando recibes el capital de otros países, los considero factores positivos. Y la trascendencia de ambos, tanto negativos como positivos, depende de las especiales características de cada país. En España, por ejemplo, carecemos de la mayoría de las materias primas, pero tenemos un notable potencial turístico. 

    - Entonces, si los efectos de los factores negativos son mayores que los positivos... 

    - Una nación pierde capacidad adquisitiva. Si esto sucede con respecto al resto del mundo a lo largo de un periodo prolongado de tiempo, meses o incluso años, se desembocaría en una profunda crisis. Sin ningún genero de dudas. 

    - Y lo averiguaríamos si disminuye el volumen de ese dinero fidu no sé qué – dedujo Adrián. 

    - Como he dicho antes, sería un buen indicativo y, por descontando, el más sencillo de detectar en España. 

    - Interesante, muy interesante. ¿Y la solución? – volvió a preguntar Adrián. 

    - Nada más fácil – dijo Carlos mientras esbozaba una sonrisa de suficiencia –. El gobierno de esa nación en crisis, en este caso, España, debería atenuar los factores negativos y favorecer los positivos, modificando la legislación vigente siempre que sea necesario. Con ayudas o desgravaciones fiscales a las empresas que exportan producto nacional; con el fomento de su venta en grandes ferias en el extranjero, también muy útiles para atraer al turismo; combatiendo con todos los medios disponibles la fuga ilícita de capitales y la entrada de inmigrantes sin papeles; castigando con mayores aranceles o impuestos a las empresas que importen productos existentes en nuestro mercado, ya sea a través de empresas nacionales o extranjeras; controlando con eficacia, como hacen las economías emergentes hoy en día, las inversiones de capital extranjero directas o de cartera, ya que a la larga son muy perjudiciales; reduciendo la intermediación financiera, que sólo alimenta expansiones del crédito e inversiones distorsionadas; y para compensar la balanza de pagos, no sea que se enfade la Troika, este gobierno simplemente debería invertir el superávit generado en la compra de activos extranjeros, sobre todo, en divisas y bonos alemanes, americanos o chinos. 

    - ¿Fácil? No sé qué decir – objetó Adrián mientras Carlos sonreía enigmáticamente, como si se guardara algo bajo manga –. Aunque no discuto que tus planteamientos estén bien razonados, creo que has simplificado demasiado el problema. Además, estas medidas me parecen proteccionistas y contrarias a las normativas de la CEE sobre competencia y libre mercado. Y para acabar diré que, de llegar a la antesala de esa crisis que auguras, los muchos y excelentes economistas que posee nuestro país nos alertarían con suficiente antelación y, por descontado, ofrecerían soluciones más adecuadas que las tuyas. 

    - ¿Tú crees? – preguntó Carlos con una mezcla de sarcasmo y prepotencia –. ¿Y de qué economistas me estás hablando? ¿De los de derechas o de los de izquierdas?  

    - Perdona, no entiendo qué importancia tiene. 

    - Más de la que crees. Sólo con ojear un simple periódico te percatas de que sus opiniones están enfocadas hacia un determinado partido. ¿Cómo van a enjuiciar una futura crisis con independencia? – preguntó Carlos y, sin esperar respuesta, continuó –. Y el verdadero problema que surge de esta situación, es que todos sabemos que esa libertad de prensa que proclama nuestra Constitución es irreal. Si yo soy partidario de izquierdas, creo que toda la información que publica un periódico de derechas es capciosa o, peor aún, está tergiversada para perjudicar a mi partido y viceversa, por supuesto. Y no sólo en los periódicos, también en el resto de los medios de comunicación. Las dos Españas, querido amigo, las dos Españas que aún continúan vivitas y coleando. 

    - En este país todavía hay personas lo suficientemente inteligentes para no dejarse influir por la parcialidad de los medios de comunicación. Entre las que me incluyo. 

    - Una minoría, Adrián, una minoría – dijo Carlos con un deje de amargura en su voz –. Y es a los mismos partidos políticos a quien menos interesa variar este discurso. Ellos saben a la perfección que, manteniendo esta polaridad, se aseguran un porcentaje de votos muy alto y solamente tienen que pelear por el voto de los indecisos, esa minoría inteligente de la que hablas, o por el de los diferentes grupos marginales... 

    - A quienes realizan propuestas directas para conseguir su voto – completó Adrián. 

    - Ves, Adrián, como todo el mundo lo sabe y lo aceptamos sin rechistar – dijo Carlos mientras Adrián se encogía de hombros –. Ahora que ha empezado la campaña electoral, empezaremos a oír estas propuestas, concebidas expresamente para captar el voto de un grupo social determinado, pero inútiles para el conjunto de los españoles. Además, tú, como psicólogo, sabes que todo está estudiado de antemano. No dejan nada al azar ¿De cuántos asesores disponen los candidatos a la presidencia del gobierno? 

    - De cientos. Pero es lógico. Hay demasiados intereses en juego. 

    - ¿Lógico? Nos presentan la imagen de un candidato que no es real. Sí hasta cambian su manera de vestir dependiendo de la concurrencia que asiste a sus peroratas. Es patético. Y encima está lo de los mítines. Menuda vergüenza… 

    - Carlos, entiendo que despotriques contra los asesores, incluso acepto lo de la ropa, pero los mítines, ¿qué tienes en su contra? Son un ejercicio sano de democracia. 

    - Ya, de democracia – repitió Carlos con retintín –. Dime, Adrián, en todos los reportajes ofrecidos por televisión durante estos días de campaña, ¿has escuchado alguna voz discordante respecto a lo que allí proclaman los candidatos? 

    - Eso es propio de los debates. 

    - A lo mejor no me he expresado con claridad. Yo me refería a un abucheo, un silbido, a cualquier gesto de desaprobación ¿Qué crees que le sucedería al desgraciado que cometa tamaña afrenta? 

    - Nada, Carlos. Afortunadamente, estamos en un país libre. 

    - Perdona que difiera. En primer lugar, eso nunca ocurrirá. Ya se encargan los organizadores de que cuantos asisten a un mitin pertenezcan a un mismo partido. Sí hasta creo que contratan a gente para completar el aforo del sitio donde los celebran y no se vean huecos por televisión. Pero, si alguien tuviera la feliz idea de oponerse a lo que allí se dice, te puedo asegurar que lo lincharían – dijo Carlos y Adrián adoptó un gesto escéptico –. Y no, por los simpatizantes que acuden con sus banderas y banderines, sino por los mismos organizadores. Gente que ha puesto todo su empeño en complacer a los prebostes del partido para ascender dentro de su organigrama en un futuro cercano. Gente que sueña con vivir del cuento como ellos y daría lo que fuera por conseguir introducirse en ese mundo. 

    - Chupópteros, abrazafarolas y correveidiles, como los llamaba el célebre locutor – apuntó Adrián. 

    - Exacto, Adrián, los pelotas – concluyó Carlos y ambos rieron –. A mi entender, los mítines han dejado de ser una ponencia de argumentos para convertirse en un evento propagandístico. Por desgracia, ya nadie acude a un mitin a no ser que pertenezca al partido. 

    - Me parece, Carlos, que vuelves a exagerar. Aunque puede que tengas razón en parte; a través de los medios de comunicación, recibimos la suficiente información para decidir a quién votar. 

    - Una información fabricada para captar el voto indeciso y el de los grupos marginales, los que inclinan la balanza hacia un lado u otro – insistió Carlos –. El resto de la población española ya tiene más que decidido su voto. Yo, hasta creo que es genético. 

    Adrián no pudo más que volver a reír. 

    - Ya veo que tú no crees en el actual sistema democrático – señaló Adrián –. Sin embargo, es el único que tenemos y esperemos que dure muchos años más. 

    - Democracia es un término griego que significa “autoridad del pueblo”. Nosotros, el pueblo, la única autoridad que ejercemos es cada cuatro años, a diferencia de los griegos que la ejercían cada vez que tomaban una decisión. En los comienzos de la era democrática, en la década de los 70, era imposible que toda una población, compuesta de millones de ciudadanos, pudiese tomar decisiones directas sobre cada una de las proposiciones de su gobierno, excepto en los famosos referéndum. Pero ¿y ahora? ¿No hay ahora los medios adecuados para convertir en realidad ese modelo griego que llevamos tan orgullosamente por bandera? ¿No ha avanzado la informática lo suficiente para poder llevar adelante ese proyecto griego de autoridad del pueblo? 

    - No sé qué decir, Carlos – dijo Adrián y se quedó pensativo –. Probablemente, sí sería factible que cada ley propuesta por un gobierno fuese votada por el conjunto de los ciudadanos en vez de por el congreso o el senado. Sería el ideal de cualquier régimen democrático. Creo que en Suiza, su gobierno siempre consulta al pueblo antes de aprobar una ley de cierta controversia social. Pero, indiscutiblemente, se caería en un vacío de poder cada vez que se requiera cierta premura en la toma de decisiones. 

    - Yo en ningún momento he dicho que se desmantele la estructura del Estado ni se eliminen los famosos decretazos. Yo, de lo que estoy en contra, es de su posterior negociación y aprobación por parte de los partidos políticos. Que lo decida el pueblo. 

    - De acuerdo, Carlos, que lo decida el pueblo – repitió Adrián y sonrió, pícaro –. Pero supón que, por cualquiera de las circunstancias, se plantea a los españoles una votación sobre una subida de impuestos. Sin ningún genero de dudas, se opondrían. Eso sí que es genético. 

    - Y estarían en su derecho. 

    - Vamos, Carlos, no puedes hablar en serio. Se verían afectados todos los servicios sociales que exigimos con tanta vehemencia: La sanidad, la educación, la seguridad ciudadana… 

    - ¿Tú crees que, si se solicita un aumento en los impuestos para la construcción de un hospital, los ciudadanos se opondrían? 

    - No, supongo que para eso no. 

    - ¿Entonces? 

    Adrián no supo qué contestar. 

    - Tan solo se opondrían a la construcción de toda obra pública superflua que únicamente sirve para enriquecer de manera ilícita a políticos, funcionarios y empresarios con influencias – continuó Carlos con mayor intensidad –. Y te puedo asegurar, porque lo he vivido personalmente, que estás obras representan muchas más de las que nos imaginamos. 

    - Sí, no cabe duda de que ellos son los primeros que se benefician de estas obras, pero también de la construcción de un hospital. 

    - ¡Bravo, Adrián, buena respuesta! Ahora soy yo quien se quita el sombrero. Has puesto el dedo en la llaga. Se necesitarían cambios más profundos, de índole económica, para evitar estos desmanes. Ya hablaremos sobre ellos más adelante – dijo Carlos y volvió a esbozar la misma sonrisa enigmática de antes – Volviendo al asunto que nos ocupa, a mi entender, la mayor oposición a cualquier proceso innovador, como el que antes he comentado, no parte de la ciudadanía sino de los mismos políticos, o sea, de quien, en teoría, los debe plantear. Ellos son los más interesados en mantener su actual cuota de poder y no perder su apreciado estatus social y el control sobre los impuestos. Muchos de los cuales son abusivos y duplicados. El ejemplo más obvio es el de pagar el Impuesto de Circulación y la ORA. Es ridículo y las justificaciones que nos ofrecen, patéticas: Para mejorar el comercio, para que la gente se compre un parking, para que haya rotación de aparcamientos… Y lo que aún me resulta más incongruente; la oposición, quien no hace más que criticar todos estos impuestos, una vez sentada en la poltrona, ¿hace algo para modificarlos o eliminarlos? 

    - No, desde luego que no. Para ellos son batallas disputadas y finalizadas. Ya han realizado la labor de oposición que les exigen sus votantes y ahora cuentan con un dinero recaudado que no les ha costado precio político alguno. Se lavarían las manos. 

    - La típica doble moral del político. 

    - Sí, Carlos, por desgracia es así, pero, te pongas como te pongas, los impuestos son necesarios – afirmó Adrián, categórico –. Como te he dicho antes, la sociedad actual exige unos servicios al gobierno que se pagan a través de los impuestos. De lo contrario, los políticos se arriesgarían a una hecatombe social. No tienen más alternativa que proporcionarlos o, por lo menos, dar a entender que los proporcionan. 

    - Adrián, yo no discuto su existencia, sino las formas. Cuando te percatas de que todas las instituciones, llámese ayuntamientos, comunidades autónomas o el mismo gobierno, tratan a los ciudadanos como clientes de una empresa, veo que algo falla. Fíjate en el simple hecho de poseer un vehículo. Muchísimas empresas, trabajadores y familias dependen de su uso para ganarse el pan de cada día y todos entendemos que es un producto de primera necesidad. Sin embargo, para el gobierno es un artículo de lujo y, con la excusa de que existe la opción del transporte público, lo grava con infinidad de impuestos o tasas como si fuera la panacea: el impuesto de circulación, matriculación y de los carburantes, los peajes de autopistas, la ORA, los seguros, la ITV, las multas de tráfico... 

    - Carlos, estoy contigo en todo, menos en lo último – le interrumpió Adrián –. Si no se ponen duros con las multas, nos mataríamos en las carreteras. La única manera de controlarnos es cortando por lo sano. 

    - De acuerdo, Adrián, pero ¿qué impulsa este desvelo hacia nosotros? ¿Salvar vidas o el afán recaudatorio? 

    - La frontera es tan fina que suele producirse esta polémica entre los ciudadanos – cedió Adrián.  

    - Y, más aún, cuando hay unos presupuestos que cubrir – añadió Carlos –. ¿Cómo es posible que los ayuntamientos o el mismo gobierno tengan una partida prevista para multas de tráfico, o den comisiones por cada infracción denunciada? 

    - Para no dar tregua a los miles conductores españoles que menosprecian la vida ajena – respondió Adrián con seguridad. 

    - De cara a la galería, quizás; pero supongamos que los españoles empezamos a conducir mejor y los accidentes y muertos en la carretera disminuyen... 

    - ¿En este país? Eso no ocurrirá nunca – le interrumpió Adrián – No entra dentro del carácter español respetar las normas de circulación. 

    - Pero supongamos que, por cualquiera de los misterios de la ciencia, ocurre – insistió Carlos –. ¿Cuál sería la inmediata reacción de nuestros políticos? 

    - Anunciarían a bombo y platillo este hito histórico y se pondrían la típica medalla en la solapa. 

    - ¿Y no deberían moderar la represión contra los conductores? 

    - No sería lógico. Volveríamos con rapidez a las andadas. 

    - De acuerdo, Adrián, pero, por lo menos, no deberían continuar incrementando la cuantía de las multas de tráfico. 

    - Sí, eso sí, no deberían. Aunque he de reconocer que difícilmente ocurrirá tal circunstancia hasta que los políticos no detecten un consenso social entre todas las partes implicadas: conductores, aseguradoras y asociaciones de damnificados. Entonces, dejarán de aumentar. Seguro. 

    - ¿Y si, una vez alcanzado este consenso, no se cubren las partidas presupuestarias? ¿Qué harían entonces nuestros queridos políticos? 

    - ¿Nada? – dejó Adrián en el aire. 

    - Por favor, Adrián, no seas ingenuo – resopló Carlos –. Buscarían nuevas formulas. Como ya no les pueden sacar más dinero a los conductores, cambiarían de objetivo. Irían, por ejemplo, a por los ciclistas. Primero, les otorgarían más derechos: carriles bici, preferencia en los centros urbanos, mayor protección viaria; y, pasado un tiempo prudencial, abrirían la veda de las multas o les obligarían a pagar algún tipo de impuesto o tasa. Y de no ser suficiente, a por los peatones... 

    - Carlos, no exageres. No son tan maquiavélicos – replicó Adrián mientras sonreía y meneaba su cabeza –. Lo de la doble moral, lo acepto, pero dudo mucho que llegasen a tanto. 

    - ¿Sí? ¿Tú crees? – dijo Carlos, mezclando el sarcasmo y cierta arrogancia – Fíjate en los aparcamientos subterráneos de los centros urbanos que promueven los ayuntamientos en la actualidad: No se gastan un euro en construirlos, les urbanizan gratis la zona y, además, se llevan sus buenas comisiones al bolsillo de la empresa constructora de turno; con su existencia, tienen la excusa perfecta para imponer la ORA por los alrededores y, en consecuencia, casi obligan a los residentes a adquirir los aparcamientos; ingresan en sus arcas los impuestos anuales por los m2 construidos del aparcamiento a través del IBI y otros oscuros cánones; y, para rematarlo, al cabo de una serie de años, las plazas vuelven a ser de su propiedad. ¿Y tú dices que no son maquiavélicos? Son maestros en el arte de explotar al contribuyente. 

    - No siempre... – objetó Adrián, aunque sin convicción. 

    - Siempre, Adrián siempre. No tiene vuelta de hoja. Somos clientes de unas empresas institucionales que dictan o modifican las leyes con el único fin de cuadrar sus presupuestos – concluyó Carlos –. Si ahora entra en crisis la construcción e ingreso menos dinero por el Impuesto de Transmisiones o el de Actos Jurídicos, aumento el IBI para compensarlo. Pero, vamos a ver, señor gobernante, si hay crisis en la construcción, mi vivienda vale menos. ¿No es el factor que determina el mayor o menor importe de este impuesto? ¿Por qué me lo sube entonces? 

    - Tienes razón. Me has convencido, Carlos... 

    - Y encima, no les puedo decir a estas empresas: “no compro”. Estoy obligado por la ley – continuó Carlos –. Al igual que con el seguro del coche o de la comunidad de propietarios. Puesto que el gobierno nos los impone por narices, ¿no debería ser él quien fije los precios, evitando las especulaciones del mercado o el desconocimiento en la materia por parte de los consumidores? 

    Adrián se quedó callado, con la mirada perdida, como si su mente estuviera en otra parte. 

    - Lo siento, amigo. Mil perdones por mi inadmisible falta de tacto – dijo Carlos al percatarse del cambio en el semblante de Adrián –. Siento recordarte a tu familia. 

    - No te preocupes, Carlos. Sé que no era tu intención – dijo Adrián y sonrió levemente –. Pero no andas desencaminado al afirmar que los consumidores estamos perdidos a la hora de contratar cualquier seguro. Tras la muerte de mi familia, leí bastante información al respecto y me sentí horrorizado. No te puedes imaginar la infinidad de asegurados que no han cobrado las indemnizaciones de unas pólizas que pagaron durante muchos años por unas cláusulas ambiguas que el asesor que les vendió el seguro se encargó de omitir o tergiversar con tal de ofrecerles un precio competitivo y captarlos como clientes. Por supuesto, luego vienen los lamentos, las reclamaciones y los madres mías, pero ya es demasiado tarde. Las compañías se escudan en que es nuestra obligación leer bien las pólizas y las cláusulas, y les asiste la ley. Sin embargo, también es cierto que se aprovechan de muchas personas mayores o de bajo nivel cultural que confiaron en la buena fe del asesor. Es un caso parecido al que me has comentado antes de las nuevas sucursales bancarias. Su codicia por vender y acaparar mercado les arrastra a lanzar campañas muy agresivas. Todas con letra pequeña, tanto que no se leen ni pulsando el pause del televisor. 

    - Capitalismo puro y duro, Adrián, aunque, a diferencia de otros países, con cartas marcadas ya que cuentan con el patrocinio de nuestro gobierno – dijo Carlos –. Recuerdo hace ya bastantes años que las grandes compañías aseguradoras no ofertaban seguros de automóviles y los dejaban en manos de compañías especializadas. Sabían que eran una ruina, sobre todo, los de a todo riesgo. Muchos conductores los preferían, a pesar de su elevado precio, porque, unas fechas antes de vencer la póliza, visitaban el taller mecánico y se dejaban el coche como nuevo, con accidente de por medio o sin él. Naturalmente, las aseguradoras aumentaban la prima en consonancia; pero, entonces, los avezados conductores se daban de baja y se cambiaban de compañía. Entre esto y los innumerables accidentes y muertos que se producían en nuestras carreteras, convirtieron en una odisea conseguir un seguro de automóvil para un conductor novel y el flamante regalo de su papá. Era un riesgo demasiado grande para estas compañías. Sin embargo, hoy en día es muy diferente, todas las compañías ofertan este tipo de seguros y, lo más sorprendente, cada vez más baratos. ¿Qué ha propiciado este cambio tan radical? 

    - Supongo que se debe a varios factores – respondió Adrián tras reflexionar unos instantes –. Una considerable mejora en la red viaria española, una mayor exigencia por parte de la DGT a la hora de expedir un permiso de conducción, un endurecimiento en las sanciones de tráfico, una base de datos común con todos los siniestros de los conductores a la que acceden todas las compañías... 

    - Y a la aparición de unas compañías llamadas reaseguradoras – apuntó Carlos –. Compañías, independientes o participadas por grandes aseguradoras, que asumen parte de los riesgos de una aseguradora a cambio de un porcentaje en las primas de las pólizas. Hay unas ciento cincuenta en todo el mundo y la gran mayoría de las pequeñas y medianas aseguradoras están encantadas de trabajar con ellas ya que pueden ofrecer una mayor gama de productos y a precios más competitivos. 

    - Si gracias a estas compañías se abaratan los seguros en general sin modificar las responsabilidades, no entiendo cuál es el inconveniente. 

    - Adrián, no te das cuenta de que son contrarias al espíritu del seguro. Concentras riesgos en lugar de diversificarlos.  

    - Pues a mí, me parece, al contrario – replicó Adrián –. De esa forma, las pequeñas y medianas aseguradoras cuentan con un colchón que atenúa los riesgos de impago. 

    - Eso se pensaba en un principio, pero, después del desgraciado atentado de las Torres Gemelas, varias compañías reaseguradoras quebraron porque no podían asumir las cuantías de las indemnizaciones de los miles de victimas y familiares. 

    - ¿Y qué ocurrió con ellos? – preguntó Adrián con interés. 

    - Para mí, no es lo significativo – dijo Carlos mientras Adrián fruncía el ceño – No me malinterpretes, supongo que, al final, cobrarían de un modo u otro. Lo que quiero recalcar es que, a partir de entonces, estas compañías luchan con el gobierno estadounidense para que se haga cargo de todo en el caso de un atentado terrorista masivo o un accidente con un elevado número de personas con un alto perfil económico. 

    - Siempre que se evite dejarlos colgados, es razonable. 

    - No te equivoques, Adrián. El único fundamento de esta demanda es proteger las inversiones de estas compañías en los mercados financieros. El negocio del seguro se ha globalizado y transformado en otra actividad especulativa, como si no hubiera ya bastantes. 

    - ¿Y sucede lo mismo en España? 

    - En la actualidad, nuestro querido país es el paraíso del seguro. Nada más hay que ver en los anuncios de la televisión como surgen nuevas compañías por doquier. 

    - Es cierto. Hasta los mismos bancos te ofrecen seguros – asintió Adrián y se quedó pensando –. Pero ¿a qué se debe esta proliferación? ¿Gracias a esas compañías reaseguradoras? 

    - A ellas, a la ley de Victimas del Terrorismo y al Consorcio de Compensación, un fondo de más tres mil millones de euros que se nutre de todas las pólizas contratadas en España – respondió Carlos –. ¿Cómo no van a surgir si saben que nunca van a afrontar grandes dispendios en indemnizaciones? Tanto los atentados terroristas como las catástrofes naturales, como la gota fría o los incendios forestales de cada año, están cubiertos y pueden invertir con total tranquilidad la mayor parte del dinero de las primas de sus clientes. Como te he dicho antes, juegan con cartas marcadas. En cuanto a nuestro gobierno, a diferencia del estadounidense, es el primer interesado en patrocinar estas compañías. Queda como un señor delante de la opinión pública y de su electorado asumiendo estos siniestros a pesar de que el dinero no sale en realidad de los fondos públicos, sino de lo que se carga a cada seguro, ya sea de vida, hogar o decesos. Barra libre para todos. 

    - Salvo para el insignificante asegurado y su póliza no mediática, que se las ve y desea para cobrar lo que le pertenece – apuntó Adrián, indignado –. Yo mismo soy uno de estos casos, pero como sólo nos acordamos de Santa Bárbara cuando truena... 

    - ¿Y cómo podríamos solucionar esta problemática? – preguntó Carlos. 

    - Difícilmente, mientras siga imperando la ley del embudo – contestó Adrián y se quedo un tiempo pensativo –. Salvo que sea el mismo estado español quien se ocupe de los seguros. Si es el responsable subsidiario de cada póliza que se contrata en este país... 

    - Aunque no es mala idea, ningún gobierno y menos el nuestro, aprobaría una medida de tal magnitud. Las compañías de seguros se les echarían encima. Lo calificarían de comunista, con todas las implicaciones negativas que conlleva, y nuestro pobre gobierno no puede permitirse ese lujo, ni tampoco el de dejar en el paro a sus miles de empleados. 

    Tras escuchar a su amigo, Adrián dibujó una escueta sonrisa. Por primera vez, el reaccionario no era él. 

    - Entonces, ¿cuál sería la solución? – preguntó con interés. 

    - La que he propuesto antes, una intermedia – contestó Carlos –. No creo que nadie se oponga, ni aseguradoras ni asegurados, a que el gobierno controle exhaustivamente los precios y condiciones de cada seguro y el cumplimiento de sus coberturas. No, de todos ya que los de vida, decesos, hogar o médicos son una elección personal, pero los obligatorios, sí, sin duda, puesto que los impone... 

    - Es lo razonable – asintió Adrián con convencimiento –. Aunque dudo mucho que nuestro gobierno se atreva a adoptar alguna de estas medidas, ni la tuya ni la mía. 

    - Sobre todo, porque prefiere no complicarse la vida. Dejar que la ley de la oferta y la demanda controle el cotarro. ¿Para qué me voy a oponer? Yo ya soy feliz con mi parte del pastel. Y si este año no hay gota fría o desaparecen ETA o Al-Qaeda, miro hacia otro lado por miedo a que alguien me exija reducir el porcentaje del consorcio o las tasas con que gravo cada seguro. Y lo mismo ocurre con el resto de los impuestos y sus temidas subidas. Las impongo en unas determinadas circunstancias y si luego cambian, donde dije digo, digo Diego. 

    - Carlos, poco podemos hacer. Es como luchar contra molinos de viento – dijo Adrián mientras se encogía de hombros. 

    - Pues yo sí lo sé. Retirarles ese cheque en blanco que les hemos firmado y del que no quieren desprenderse de ninguna de las maneras. 

    - Te recuerdo que ese cheque posibilitó dejar atrás una dictadura e instaurar una democracia en nuestro país – dijo Adrián, bastante serio –. Nadie dice que sea perfecta... 

    - Acabas de nombrar las palabras mágicas: El pánico a volver a una dictadura – le interrumpió Carlos mientras levantaba sus brazos en gesto cómico –. Yo creo que el conjunto de los españoles está convencido de que nunca volveremos a una situación similar. A pesar de ello, es un argumento muy utilizado por los políticos. A cualquiera que se le ocurra criticar nuestro sistema democrático rápidamente se le tilda de nazi, fascista, anarquista o de ultraderechas.  

    - Es lógico que los políticos nos adviertan de los perjuicios que conlleva la proliferación de estas ideas extremistas. 

    - Sin embargo, es la misma Constitución española y su ley electoral la que favorece a los partidos que abogan por este tipo de políticas. Partidos con una reducida cantidad de votos, pero con una enorme influencia sobre el partido gobernante cuando no obtiene la mayoría absoluta en unas elecciones. 

    - Conforme, Carlos, pero, entonces, deberíamos cambiar la Constitución. 

    - Pues cambiémosla ya que, en el actual marco político, tienen más presencia estos partidos minoritarios con un elevado porcentaje de votos en una pequeña demarcación que un gran partido en la oposición con varios millones a las espaldas en todo el territorio nacional. Sólo esperan a que haya una situación de incertidumbre política para llevar adelante sus propuestas y muchísima gente los apoya porque considera que de esta manera sus votos son útiles.  

    - Todos los españoles somos conscientes de esta situación y no nos gusta, pero la aceptamos – puntualizó Adrián. 

    - Como borregos que llevan al matadero – añadió Carlos mientras Adrián se encogía de hombros –. Y ahora yo me hago la siguiente pregunta: ¿Por qué todavía no ha surgido un partido político con una única y gran propuesta electoral que beneficie a un grupo social muy determinado? Un partido cuya única propuesta sea, por ejemplo, eliminar todos los impuestos de los carburantes. Los transportistas, los taxistas e, incluso, los autónomos que dependen del coche lo votarían sin dudarlo. ¿De cuántos votos estaríamos hablando? 

    - Probablemente, de miles. 

    - ¿Por qué a nadie se le ha ocurrido formar un partido con el único propósito de aumentar las pensiones de los jubilados hasta los niveles del resto de países de la CEE? – volvió a preguntar Carlos – Únicamente le tendrían que decir al gobierno: Si quieres llevar adelante tus presupuestos generales, yo te doy el voto de mis escaños; pero tú, en compensación, tienes que aumentar las pensiones. Se beneficiarían de una coyuntura que, hoy por hoy, sólo aprovechan los partidos minoritarios, casi todos de ideas nacionalistas. Dime, Adrián, ¿por qué crees que no existen este tipo de partidos? 

    - Ni idea – le contestó y guardó silencio, pensativo –. Supongo que ningún español lo consideraría como una opción seria. Pensaríamos que se aprovechan de un resquicio en el sistema parlamentario y no lo votaríamos. 

    - Y si hemos llegado a la conclusión de que el sistema tiene un resquicio, ¿por qué no lo cambiamos? ¿Tan difícil es? 

    - Es probable que los políticos nunca se lo hayan planteado. Por una parte, porque no les interesa, por otra, por temor al cambio. 

    - Ves, al final volvemos a lo de antes. El temor al cambio – dijo Carlos mientras levantaba sus palmas hacia arriba y se encogía de hombros –. Ahora bien, ninguno de ellos nos advierte del peligro que conlleva el actual sistema democrático. Es una mayúscula contradicción oír como critican cualquier gobierno absolutista extranjero y permiten que los partidos nacionalistas adquieran cada vez más poder. Sin embargo, no caigamos en el error de pensar que estos partidos desean la independencia hoy en día. De puertas hacia fuera, igual sí. ¿Pero tú crees que una región industrialmente avanzada con respecto a España como Cataluña se arriesgaría a perder el mayor mercado de sus productos? 

    - Hombre, no sería lógico. 

    - Si te das cuenta, emplean una táctica muy sibilina. Están esperando con paciencia a que se produzca una situación de inestabilidad política donde el gobierno necesite sus escaños, y se los ceden a cambio de que les trasfieran la administración de un organismo estatal de su comunidad o de algún impuesto. De esta manera, poco a poco, van consiguiendo el poder necesario para gestionar su comunidad autónoma. Dentro de unos años, cuando lo tengan todo atado y bien atado, nada más tendrán que decir que se marchan… 

    - Pues yo creo que les asiste la razón en muchas de sus reclamaciones. Es injusto que parte del dinero recaudado de sus impuestos, deba repartirse con otras comunidades menos productivas. 

    - Cierto, no es demasiado justo – dijo Carlos y sonrió con malicia –. Pero del mismo modo que la Generalitat de Cataluña solicita que cada euro de sus impuestos repercuta sobre ella, la Diputación Provincial de Barcelona podría ampararse en el mismo razonamiento: ¿Por qué vamos a compartir el dinero de nuestros impuestos con el resto de las provincias? Dennos la parte que nos corresponde y nosotros la gestionaremos como queramos, y, según este razonamiento que toda Cataluña defiende, se la tendrían que entregar. 

    - Ya, pero… 

    - Y luego aparecería el Ayuntamiento de Barcelona y se preguntaría: ¿y por qué tenemos que compartir el dinero de nuestros impuestos con Mataró si nosotros, como gran capital, generamos más? Pues recibamos más, entonces. Y por lógica, la Diputación Provincial se lo tendría que dar. Y, como colofón, se presentaría un rico empresario de la ciudad condal en el Ayuntamiento y les diría: Siendo yo un contribuyente que paga miles de euros en impuestos, quiero recibir también en consonancia: Quiero que mis hijos vayan a los mejores colegios, institutos o universidades públicas. Quiero que me atiendan los mejores médicos cada vez que vaya al hospital y tampoco quiero hacer cola en urgencias. Quiero que la policía y los bomberos vigilen mi casa y mi empresa cada día y a todas horas...  

    Mientras escuchaba a su amigo, Adrián no podía aguantarse la risa. 

    - Vamos, Carlos, sabes de sobra que eso es inviable. Se opone a uno de los principios básicos de la Constitución Española: Todos somos iguales y tenemos los mismos derechos, seamos ricos o pobres. 

    - Perfecto, tú y yo somos iguales, pero los catalanes no son iguales a los andaluces. Pues, yo, no lo entiendo. Al final, ¿somos iguales o no lo somos? 

    Adrián no supo qué contestar. 

    - Todo es política, Carlos – dijo finalmente. 

    - ¡Ah, todo es política! Cada vez que no comprendemos los oscuros manejos de los políticos, empleamos esta muletilla. 

    - Supongo que tienen la suerte de que la actual situación económica es espléndida y, gracias a ello, acallan todos los problemas que hemos discutido en el curso de nuestra conversación. Ya se enfrentarán a ellos cuando toque. 

    - Qué ingenuo eres, Adrián. ¿Acaso crees que, de ser la situación diferente, los españoles nos quejaríamos? Yo creo que no. Estamos tan hastiados de los políticos y sus triquiñuelas que agacharíamos la cabeza y continuaríamos para adelante, como sea. Nadie cuestiona que quizás el caballo de batalla de esta controversia sea que nuestro sistema social y económico esté obsoleto. Como mucho, criticaríamos a los políticos y sus resoluciones para salir de esa hipotética crisis, en las tertulias de los bares de España o en los medios de comunicación, pero nada de huelgas generales, manifestaciones u otras medidas en las que ya nadie cree. Esperaríamos a las próximas elecciones con la esperanza de que algo cambie, aunque, simplemente, será más de lo mismo. Hay ejemplos clarísimos del pasotismo español en referencia a los políticos. ¿Quién no conoce un caso real y cercano de un empresario favorecido por un político o funcionario? ¿Quién no conoce a un funcionario que haya conseguido su empleo por el enchufe de algún político? 

    - Todos hemos sido testigo de algún caso de corrupción. Yo, en la universidad, muchas veces no me explico cómo algunos funcionarios han conseguido su empleo. No sirven para la labor que desempeñan. Vagos, prepotentes, maleducados, ... Un amasijo de virtudes. Y luego te enteras de que conocen a alguien en el rectorado – dijo Adrián y se encogió de hombros –. Sin embargo, no andas desencaminado al afirmar que al resto de los funcionarios les importa muy poco, es más, se cubren unos a otros. Son felices por contar con esta bicoca. Y yo, en parte, les entiendo. No te imaginas cuánto se sufre para aprobar una oposición. Los largos meses o incluso años que debes estar estudiando sin parar, sin ninguna garantía de éxito. Y si tienes la desgracia de suspender la convocatoria, te invade una tremenda frustración. Ves que has estudiado como un poseso, te has dejado un dineral en academias y no sirve absolutamente para nada, con suerte para entrar en una bolsa de trabajo. Por eso, cuando la apruebas, te liberas, te sientes el rey del mundo, has alcanzado el cielo. El resto de la masa trabajadora, la mayoría de veces por envidia, siempre se está quejando de los funcionarios, de sus horarios, de sus vacaciones y, sobre todo, porque, independientemente de la situación económica, tienen el trabajo asegurado. Sin embargo, nadie reconoce que no es un problema de los funcionarios, sino de quien oferta las plazas, los políticos. Los funcionarios estamos, única y exclusivamente, porque se nos permite estar, pero, una vez dentro, defendemos a muerte nuestros derechos, incluso los de los enchufados. Supongo que con los empresarios sucede lo mismo. Nadie va a denunciar a otro por prevaricación, tráfico de influencias o cohecho, para eso están los cuerpos de seguridad del estado. Tú mejor que nadie conoces cómo funciona el tema. Yo, por mi parte, pienso que beneficiarse de alguna amistad peligrosa entra dentro del carácter español. Todos tenemos algo que ocultar.  

    - Correcto, Adrián. Quién esté libre de pecado que tire la primera piedra – añadió Carlos –. Pero siempre volvemos a lo mismo. Todos los españoles, hasta nuestros gobernantes, somos conscientes de la existencia de estos problemas y de sus perjuicios. Y lo aceptamos porque tenemos la esperanza de que en un futuro cercano seamos nosotros los favorecidos. Sin embargo, yo soy de la opinión de que debe ser el mismo gobierno quien implante una legislación que termine definitivamente con estas corruptelas. 

    - ¿Y quién dice que no lo hace? – le preguntó Adrián. 

    - No, con la adecuada contundencia. Quizás porque son juez y parte – respondió Carlos –. Lo mismo ocurre con las declaraciones de la renta ¿tú conoces a alguien que no haya defraudado a la Hacienda Pública? 

    - No, la verdad es que no – contestó Adrián. 

    - ¿Y crees que nuestros gobernantes ignoran este dato? 

    - No, lo conocen y lo asumen – contestó otra vez Adrián –. En este caso, el gobierno actúa como unos grandes almacenes que cuentan en sus presupuestos anuales con un porcentaje destinado a hurtos. Los asumen como perdidas y aumentan el precio de sus artículos sobre esta previsión. El gobierno asume que hay un sinfín de ciudadanos y empresas que defraudan a Hacienda y los intenta atrapar, pero, mientras lo hace o no, aumenta los impuestos o crea alguno nuevo para cubrir sus presupuestos. 

    - O los duplica – apuntó Carlos. 

    - Efectivamente. Ya hemos hablado sobre ello. El impuesto de circulación y la famosa ORA, los impuestos de los carburantes y los peajes de las autovías, el IVA y… 

    - ¡El IVA, no me acordaba de él! ¡El famoso Impuesto sobre el Valor Añadido! – exclamó Carlos y se echó las manos a la cabeza –. El mayor timo de un gobierno a sus ciudadanos. 

    Adrián soltó una carcajada ante la inesperada reacción de su amigo. 

    - Hay bastante polémica sobre este impuesto desde que entró en vigor en el 86 con la admisión España en la CEE, aunque, según parece, tiene base legal y está instaurado en muchos países civilizados – dijo Adrián tras dejar de reír. 

    - Nos lo endosaron muy astutamente con el tan manido argumento de autoridad: “Para equipararnos a las demás potencias mundiales”, pero, Adrián, no deja de ser un timo. 

    - Como no te expliques mejor – lo apremió Adrián. 

    - A eso voy – dijo Carlos, aceptando el desafío con una sonrisa – En teoría, el IVA, tal y como expresa su acrónimo, es un impuesto creado con el fin de que Hacienda reciba un porcentaje del incremento del valor de un producto a medida que circula por diversas empresas hasta llegar al consumidor final. Es un impuesto indirecto que declaran y pagan las empresas, aunque, en realidad, sale del bolsillo de los consumidores. 

    - Sí, más o menos, esa es la idea. Al IVA soportado, el que se incluye en cada factura, se le resta el IVA repercutido, el que se abona al comprar un bien o servicio, y se paga la diferencia a Hacienda en las declaraciones trimestrales o mensuales – dijo Adrián y se quedó reflexionando un buen rato –. Perdona, Carlos, pero yo no veo el timo por ninguna parte. 

    - Si fuese exactamente así, no lo pensaría, es más, creo que es una fórmula muy interesante; sin embargo, a la hora de la verdad, no se aplica de esta manera, ni mucho menos – dijo Carlos y negó dos o tres veces con la cabeza –. El problema surge al permitir que un empresario o, mejor dicho, su asesor fiscal, no sólo incluya en el balance de su empresa lo que en realidad vende o compra, sino también los llamados gastos de representación, desde viajes, comidas y ropa hasta motos, coches e, incluso, yates. Cuando una empresa ha facturado excesivamente durante un trimestre, el asesor le dice al empresario que se compre un coche a nombre de la empresa para compensar el IVA que debe pagar. Si este coche fuese para uso de la empresa, pues no lo criticaría, pero, si es para su uso personal, ya es otra cosa y, por desgracia, esto sucede la mayoría de las veces. Me parece muy injusto que un ciudadano de a pie tenga que pagar obligatoriamente el IVA para que a un empresario le salga más barato un viaje, un coche deportivo o una lancha. 

    - Ya se sabe, Carlos, hecha la ley, hecha la trampa. 

    - Y esto no es todo – continuó Carlos –. Vamos a fijarnos en nuestro ciudadano de a pie. Imaginemos que se ha comprado un coche por el que ha pagado 20.000 euros más un 16% de IVA. A los diez años, decide venderlo y acuerda un precio de 5.000 euros. Todos sabemos que esta operación se realiza siempre en dinero negro... 

    - Carlos, se hace para no tener que abonar ese IVA que tanto aprecias. 

    - Pero, si ha pagado el 16% de 20.000 euros, es decir, 3.200 euros al comprarlo y lo vende por 5.000, cuyo 16% es 800 euros; ¿no tendría que recibir este ciudadano 2.400 euros de IVA de Hacienda? ¿No actúan así las empresas? ¿Por qué no puede hacerlo un ciudadano? Ahora piensa en los comercios de artículos de segunda mano que están tan de moda últimamente o los negocios de compraventa de oro y joyas. Serían el mismo caso. ¿Por qué nadie declara el IVA? En realidad, se lo tendrían que devolver como les sucede a las empresas. 

    Adrián no supo qué responder. 

    - Ahora, nuestro ciudadano alquila una vivienda de su propiedad por la que ha pagado el IVA correspondiente nada más adquirirla. ¿Por qué no puede deducirse el IVA de los alquileres que obligatoriamente tiene que pagar a Hacienda? IVA soportado menos IVA repercutido. ¿No es lo que dice la normativa de este impuesto? 

    - Supongo que hay algún epígrafe en ella que lo impide – objetó Adrián después de volver a pensarlo. 

    - En efecto, amigo mío. Únicamente tienen derecho a deducciones del IVA los empresarios profesionales que realizan entrega de bienes y servicios. ¿Qué te parece? 

    - De ser cierto, lo cual no dudo, te doy la razón. No se está aplicando con demasiada equidad, aunque, en contraposición, diré que hay muchos de estos empresarios, principalmente en los servicios domésticos, que facturan sin IVA y, entonces, el único favorecido es tu ciudadano de a pie. 

    - Cuidado, Adrián, no te equivoques. Lo hacen única y exclusivamente porque también les conviene. Así pagan menos en sus declaraciones del Impuesto de Sociedades, lo cual es un problema añadido. Más economía sumergida. 

    - En este caso, la culpa no es del concepto del impuesto sino de su ejecución. Estas irregularidades son muy difíciles de detectar por los inspectores de Hacienda. 

    - ¿Y por qué, en este maravilloso concepto, los seguros y determinadas operaciones financieras están exentos de pagar IVA? 

    - Pues, no lo sé... 

    - Si una entidad financiera concede una hipoteca y obtiene como aval una vivienda, se está produciendo una entrega de bienes, ¿no debería pagar IVA como hacemos el conjunto de los ciudadanos? 

    - Planteado de esta forma, sí. 

    - Entonces, ¿por qué no lo hacen? 

    - Quizás no sea considerado como una venta propiamente dicha. 

    - Pero, en el momento que dejas de pagar las mensualidades, bien que se quedan con la vivienda. ¿Hay entrega o no? 

    - No sé, Carlos. Tal vez, al ser el IVA un impuesto que grava el consumo, no haya base legal para aplicarlo en este caso. 

    - Para unos hay base legal y para otros, no. Un timo, Adrián, un timo – dijo Carlos –. Si por lo menos nuestro gobierno hubiera tenido la decencia de suprimir el IRPF tras implantarlo, pues aún. Pero, no, lo quiere todo: IVA, IRPF y nuestra sangre si es necesario. 

    Adrián se percató de que no tenía más argumentos con que rebatir a su amigo y no pudo más que sonreír mientras lo miraba con admiración. 

    - Ahora que hemos demostrado que el IVA es un timo, te comunico que la filosofía de este impuesto, aplicada a todos los estratos económicos, me parece una formula magnífica, casi inmejorable. 

    - Vaya, Carlos, es lo último que me esperaba de ti. A Dios rogando y con el mazo dando. 

    - Es más, creo que el gobierno únicamente nos debería exigir a ciudadanos y empresas un impuesto de este estilo. Un impuesto que grave lo que compramos. Nada más – continuó Carlos sin prestar atención a la objeción de su amigo –. ¿Para qué tantos impuestos y tasas diferentes? El Impuesto de Sociedades, el IVA, el IRPF, el IBI el Impuesto de Actividades Económicas... Existen más de veinte. Si los reúnes en un único impuesto que afecte tanto a empresas como a ciudadanos por igual, ¿te imaginas el ahorro que supondría en papeleo, en funcionarios superfluos o en anuncios de campañas de cobro de las diferentes administraciones? 

    - ¿Un impuesto único? – dijo Adrián, pensativo –. ¿Y cómo aplicarías ese impuesto?   

    - Nada más sencillo. Al precio de todos los productos que están en el mercado, se le cargaría con un determinado porcentaje. Cada vez que una empresa o ciudadano compra uno de estos productos, tendría que pagar este impuesto. A los artículos de primera necesidad, como la leche, el pan, la gasolina o la electricidad, se les cargaría un porcentaje más reducido y conforme los artículos son más exclusivos, el porcentaje sería mayor. Por supuesto, se tendría que estudiar al dedillo este baremo, pero, siempre, partiendo de este principio. Al terminar el año fiscal o en el momento de la transacción, cada persona, física o jurídica, pagaría unos determinados impuestos, según lo que haya comprado. De esta manera, tal y como expresa la Constitución, todos seríamos iguales y todos, sin excepción, aportaríamos nuestro granito de arena en el desarrollo de nuestro país. 

    - Carlos, este impuesto es exactamente como el IVA que tanto has criticado – le interrumpió Adrián, decepcionado. 

    - No, amigo, no me has entendido bien. Se aplicaría este impuesto cada vez que se realiza una transacción económica; no, al final del proceso, como en el IVA. 

    - En teoría, es una idea magnifica, aunque, en la práctica, todos los españoles acabaríamos comiendo y cenando lentejas con tal de no pagar impuestos – argumentó Adrián con sarcasmo. 

    - Como si nos queremos hinchar a caviar – replicó Carlos mientras reía por la ocurrencia de su amigo –. Pero me parece sumamente injusto que se grave con el mismo porcentaje una botella de vino de mesa y una de champagne francés. Sea IVA o cualquier otro impuesto. 

    - Tienes toda la razón del mundo – convino Adrián. 

    - La exclusividad y el lujo aportarían de verdad al Estado de Bienestar que deseamos la mayoría de los españoles y proclama nuestra Constitución. E, incluso, cabría la posibilidad de penar con un mayor porcentaje, hasta hacerlos poco menos que inaccesibles, a quien reitera la compra de determinados artículos, como casas, coches, joyas o cuadros, por el mero hecho de atesorarlos. Si tanto los deseas, págalos. 

    - Eso ya sucede en la actualidad. Por otros caminos, tal vez más enrevesados, pero sucede – apuntó Adrián. 

    - ¿Hasta duplicar o triplicar el valor del bien en cuestión? – preguntó Carlos y Adrián negó con la cabeza –. Porque eso es lo que yo propongo. En progresión aritmética. 

    - ¿Y no se reduciría el consumo una barbaridad? 

    - Vamos a ver, Adrián, si tú ganas el suficiente dinero para permitirte un coche de alta gama, ¿por qué te vas a contentar con uno más económico? Lo asumirías sin más, aunque luego tengas que pagar más impuestos. Y quien dice el coche, dice la casa, la ropa o una lata de caviar. En cambio, si has decidido ahorrar, también podrás comprarte un coche, aunque sea de inferior calidad. No creo que se resienta el consumo. El ciudadano tendría esa opción de elegir por el ahorro de la que hoy por hoy carece y, por descontado, se reduciría de inmediato el número de españoles que posee veinte coches deportivos aparcados en un garaje cubriéndose de polvo, y más de cuarenta viviendas vacías con las que especular en el futuro. Que inviertan su dinero en la creación de empresas y empleo, y, si no lo hacen, que sean los más ricos del cementerio.  

    - O los mejores clientes de la Hacienda Pública. 

    - Exacto, Adrián, siempre que decidan adquirirlos – añadió Carlos –. Con las empresas sucedería lo mismo. Solamente pagarían impuestos de los productos que compran para manufacturar o revender. Si luego los sacan al mercado con un precio más caro o más barato, lo determinará la ley de la oferta y la demanda. No entiendo por qué el estado español mortifica con un mayor porcentaje de impuestos al empresario inteligente y emprendedor, a quien gana mucho dinero con un producto de gran calidad, pero genera igual empleo y riqueza. Si este empresario es capaz de fabricar un coche tan bueno que le pagan un millón de euros por él, ¿por qué tiene que pagar más impuestos que el empresario que fabrique uno mediocre? Ambos juegan con las mismas armas. 

    - Entonces y según tu teoría, el primer coche sería un producto exclusivo; por tanto, sus compradores tendrían que pagar un porcentaje de impuestos mayor, con independencia de sus caballos, color y diseño de la carrocería o carburante que usen. Sin embargo, en caso de decidirse por el segundo, el porcentaje sería menor. Como en los hoteles, a más estrellas y consiguiente calidad, más impuestos. 

    - Un buen ejemplo, actual y esclarecedor – dijo Carlos mientras asentía –. Y así evitamos que nuestro querido gobierno subvencione al empresario negligente, a quien se ha endeudado alocadamente, únicamente para preservar los puestos de trabajo de sus empleados.  

    - En esto también estamos de acuerdo. Es lamentable ver en las noticias como el gobierno da inmensas ayudas a empresas con un gran número de empleados, aunque totalmente deficitarias y sin ningún plan de futuro, por ahorrarse un conflicto social; y deja de la mano de Dios a los comercios y pequeñas empresas – matizó Adrián –. Sin embargo, detecto un pequeño fallo en tu flamante propuesta económica, ¿cómo pagarían estos impuestos las empresas de servicios y quien las contrata? Ellas ni venden ni compran nada. 

    - Excelente pregunta, Adrián, muy perspicaz – dijo Carlos, más estimulado que incomodado –. En la actualidad, existe una gama muy variada de empresas: sociedades anónimas, limitadas, unipersonales, cooperativas, comunidades de bienes, autónomos..., dependiendo de la forma de establecer su capital social o porque a los administradores les interesa fiscalmente. Yo soy de la opinión de que, con independencia de la forma como se constituyan, las empresas, deberían diferenciarse fiscalmente en dos únicas clases: Empresas de bienes y de servicios. Las primeras ya te he comentado cómo funcionarían... 

    - ¿Y las segundas? – insistió Adrián con interés. 

    - Si te das cuenta, las empresas de servicios venden unas horas de trabajo, un asesoramiento o unos conocimientos adquiridos, según sea su actividad, y quien compra estos servicios, debería pagar impuestos dependiendo de un baremo, como en el resto de las transacciones económicas. 

    - Por lo tanto, las empresas de servicios no pagarían impuestos directamente – dedujo Adrián. 

    - Tú les estás pagando una especie de sueldo por realizar un trabajo y yo, en ningún momento, he hablado de tributar los sueldos ni los beneficios, sino las compras. Por descontado, tienen que aportar al país como los demás. Es lo justo. 

    - ¿Y cómo lo harían? – preguntó Adrián –. No se me ocurre ninguna forma. 

    - Con un porcentaje del valor del servicio que realizan, con una tasa fija por servicio o anual, ... – contestó Carlos y esperó una replica de su amigo que no se produjo –. Hay un sinfín de diferentes formas, Adrián, todas, por supuesto, discutibles. Yo no estoy en posesión de la verdad absoluta. En cualquier caso, creo que se debería contemplar en la que prevaleciese, sea la que sea, una serie de factores que hoy en día no se tienen en consideración. No es lo mismo una inmobiliaria o agencia de viajes que una empresa de alquiler de maquinaría para la obra pública, un dentista o una academia. La inversión realizada por estos últimos es más elevada, tanto en tiempo como en dinero: Vehículos, herramientas, cursos de formación, carreras universitarias. Y como de cada uno se habrían pagado sus correspondientes impuestos... 

    - ¿También te quieres cargar la enseñanza pública? – le interrumpió Adrián, sin poder ocultar su oposición. 

    - La básica, no, pero la universitaria... – dijo Carlos y miró fijamente a su amigo –. ¿Tú ves lícito que el estado financie a muchos jóvenes universitarios en espera de que maduren y se tomen en serio sus estudios? Mejor, sus padres. 

    - Para tu información, se dobla el importe de las matriculas de las asignaturas que se repiten – replicó Adrián. 

    - ¿Y ese importe, doblado o no, es suficiente para pagar todas las infraestructuras, administraciones y profesorado de una Universidad? – dijo Carlos y Adrián bajó la mirada, dándole la razón –. Para mí, los estudios universitarios son una inversión a largo plazo como cualquiera de las que antes he nombrado y debe afrontarla quien realmente la aprovecha, al igual que en otros muchos países. Además, desde el mismo momento en que salga del bolsillo de los padres, ya se encargarán ellos de rentabilizarla. Entonces, no se necesitarían medidas tan arbitrarias de calificar a un estudiante como doblar el importe de las matriculas, los exámenes orales o los números clausus. Los profesores se centrarían en enseñar, no, en cribar. 

    - No estoy de acuerdo, Carlos, para nada. El sistema educativo actual está plenamente probado que funciona – dijo Adrián mientras Carlos adoptaba una expresión escéptica –. Y tampoco estoy de acuerdo por las familias que no pueden pagar los estudios de sus hijos. 

    - ¿Las que no pueden de verdad o las que demuestran que no pueden? – preguntó Carlos –. Que no son todas las que están, pero sí están todas las que son. 

    - Ya se sabe que conceder una beca o ayuda en este país con lo de los puntos, las distancias, las rentas... – cedió Adrián –. Sin embargo, con este sistema, no se pierden talentos por el camino. 

    - Ni en ningún otro país – agregó Carlos.  

    - Lo siento, Carlos. Esta vez, no me vas a convencer por mucho que te empeñes. 

    - Reconozco que es un asunto que propicia muchas controversias. Ya lo discutiremos más adelante con profundidad. 

    - De acuerdo, lo esperaré con ansia, aunque, te repito, sé que no me vas a convencer – dijo Adrián mientras negaba con la cabeza. 

    - Si no sacaras a relucir tu vena corporativista... 

    - Alguien debe luchar contra la tuya revolucionaria – le devolvió Adrián la andanada –. Como tampoco me convence el modo tan embrollado de pagar impuestos por parte de las empresas de servicios que has expuesto antes. Por más que te asista la razón al diferenciar fiscalmente las empresas según el servicio que desarrollan, creo que el actual modelo de gravar estas actividades es el adecuado. A través de los beneficios netos o por módulos. 

    - Los inconvenientes de pagar impuestos según los beneficios netos ya los hemos discutido anteriormente y valen también para las empresas de servicios – se explicó Carlos –. En cuanto a las famosas declaraciones por módulos, las eliminaría sin remisión. Sólo hacen que favorecer los chanchullos fiscales entre empresas, sobre todo, en las declaraciones del IVA, tal y como has comentado antes. 

    - ¿También las eliminarías? – le preguntó Adrián con tono burlón lo cual supuso para su amigo poco menos que una puñalada en la espalda –. Lo siento, Carlos, no he querido ofenderte, pero llevo un buen rato escuchándote y no creo que los argumentos que has expuesto, por muy razonados que estén, sean suficientes para cambiar el actual sistema de pagos a la Hacienda Pública. No entiendo por qué te empecinas en querer cambiar algo que más o menos funciona. 

    Aunque en un principio no le gustó a Carlos el tono de su amigo, tras escuchar su explicación, esbozó una sonrisa mientras un brillo malicioso iluminaba sus ojos. 

    - Muy sencillo, amigo Adrián, porque, aparte de las ventajas que antes he enumerado y que, por cierto, no son una bagatela, con este modelo, mi modelo, le arrebatamos la razón de ser a la evasión fiscal y a la fuga ilícita de capitales, ambas tremendamente perjudiciales para la economía de un país. 

    - ¿Cómo dices? – dijo Adrián, entre sorprendido e incrédulo. 

    - ¿Aún no lo has entendido? – le preguntó Carlos con retintín –. Amigo mío, voy a aclarar todas tus dudas con la respuesta a una pregunta muy simple: Si una empresa sólo paga impuestos por los productos que adquiere para desarrollar sus actividades, ¿para qué demonios necesita llevarse sus beneficios a un paraíso fiscal? 

    - Pero, entonces, los beneficios... – balbuceó Adrián. 

    - Como si quiere llevárselos a la Luna. Ya habría pagado todos los impuestos que le exige la Hacienda Pública. 

    Adrián aún se quedó con la boca abierta un largo rato. La lógica de su amigo era aplastante. 

    -         Ya veo que no has perdido el tiempo en estos dos últimos años – dijo Adrián, admirado –. Y ahora, dime, ¿cómo se podría implantar este sistema económico en la sociedad actual? 

    - Eso es lo más genial del asunto – dijo Carlos con entusiasmo –. Las repercusiones que tendría adoptar este sistema serían inimaginables y todas ellas extraordinariamente positivas. 

    - A ver, Carlos, explícate. 

    - Supongamos que nuestro gobierno, realizando una locura sin precedentes, decide instaurar este sistema, ¿Qué es lo primero que tendría que hacer? 

    - Si la intención del gobierno es ingresar impuestos a través de cualquier compra que se produzca, debería crear un organismo o institución pública que controle todas las transacciones económicas entre dos personas físicas y jurídicas. Y como comentas que se aplicaría un porcentaje diferente según las características de cada artículo, este organismo también debería conocer con exactitud cuál es el artículo en cuestión. Para llevarlo a cabo con éxito, necesitaría una herramienta completamente segura y, también, rápida. Quizás una gigantesca base de datos, con miles de terminales distribuidos por todo el territorio nacional donde se puedan realizar estas operaciones económicas, tanto las de pagar como las de percibir, y en la que estén registradas todas sus partes, tanto personas como artículos. 

    - Vaya, Adrián, me has dejado anonadado – dijo Carlos y sonrió con orgullo –. En resumen, sólo se tendría que crear una institución gubernamental que llevase la facturación y contabilidad de todos los ciudadanos y empresas españolas. 

    - Más o menos – contestó Adrián mientras asentía. 

    - ¿Y sabes cuál sería el primer beneficio que recibiría nuestra sociedad con este sistema que tan inteligentemente has planteado?  

    Adrián guardó en silencio, esperando con interés la respuesta de su amigo. 

    - Acabar con los fraudes fiscales, con el dinero negro. Así, tal cual.  

    - Pero el dinero negro... – balbuceó Adrián mientras pensaba –. El dinero, ya sea en oficial o en negro, siempre existirá, a menos que… 

    - Lo ves, Adrián, es elemental. 

    - Claro, si cada transacción económica se realiza única y exclusivamente a través de un programa informático que controla el Estado, no habría dinero negro ni, probablemente, tampoco dinero. No sería necesario – dijo Adrián y se quedó pensativo –. A los banqueros no les haría mucha gracia estos cambios. Estarías invadiendo su coto privado de caza. 

    - En efecto, dejarían de ser los reyes de la selva – dijo Carlos con gesto malicioso –. Que se dediquen a guardar y a prestar dinero, y no a racanear diferenciales y comisiones como hacen en la actualidad. 

    - Ahora que hemos nombrado a los bancos, me pica la curiosidad. ¿Cómo pagarían impuestos tus queridos amigos? Porque estoy seguro de que no los has olvidado después de tu feroz ataque con lo del IVA. 

    - A diferencia de los seguros, donde la aplicación de este sistema fiscal es muy sencilla, tengo que reconocer que las entidades financieras me dieron continuos quebraderos de cabeza. Quería ser ecuánime – dijo Carlos con gesto sincero –. Lo solucioné al darme cuenta de que, en los depósitos, los fondos de inversión y de pensiones, el inversor entrega un capital del que se supone va a obtener una rentabilidad futura; nunca, inmediata. Por tanto, creo que debería ser él quien pagase los impuestos. 

    - ¿Y en los créditos y los préstamos? 

    - En ambos casos, la entidad financiera. Siempre quien obtiene un beneficio a largo plazo de la transacción económica, como con cualquier otra compra. 

    - Me parece justo – dijo Adrián y se quedó reflexionando con la mirada perdida –. Carlos, toda la teoría de tu nuevo sistema es muy interesante, pero tengo mis dudas sobre el modo de llevar adelante un cambio tan radical en el concepto de entender el dinero. La sociedad lo ha utilizado durante siglos sin variación. 

    - Doctores tiene la iglesia, amigo mío – dijo Carlos y sonrió, como si se esperase tal objeción –. Hay infinitas maneras: En vez de eliminarlo, se podría nominalizar, o, quizás, diseñar unas tarjetas personales e intransferibles donde aparezcan todas las transacciones, tanto de empresas como de ciudadanos, al igual que los pagos de salarios. Y en cuanto a los artículos, se les podría insertar códigos de barras o agruparlos en lotes de manera parecida a los supermercados. Como te he dicho antes, todo se tendría que estudiar con meticulosidad, aunque creo que la informática ha avanzado lo suficiente para dar una cumplida respuesta a cualquier vicisitud, incluso a la de diseñar la base de datos y los terminales para realizar las operaciones con absoluta seguridad. 

    - Es posible, Carlos, es más que posible... 

    - Y una vez que hemos eliminado el dinero negro, le asestaríamos una estocada mortal a la economía sumergida, cuya competencia desleal supone un 20% del PIB – continuó Carlos –. Ya no habría trabajadores y empresas que cobran una parte en negro y otra en oficial, ni venta de pisos fraudulentos, ni emigrantes ilegales que trabajan por una miseria, ni ventas ambulantes o falsificadores de ropa… 

    - Por no hablar de lacras de la sociedad como la droga, la prostitución o el juego ilegal – añadió Adrián –. Incluso los robos o atracos. ¿Para qué voy a robar si no puedo utilizar el dinero ni vender los objetos? 

    - Quizás no se consigan erradicar del todo, pero se reducirían una barbaridad, al igual que los pagos a funcionarios y políticos corruptos... 

    - Tengo que reconocer que este nuevo concepto económico es sorprendente. Se resolverían infinidad de problemas sociales – concluyó Adrián –. Sin embargo, para eliminar la economía sumergida, no veo necesario que el gobierno tenga que cambiar la manera de cobrar los impuestos. Podría continuar como hasta ahora. 

    - Ésta era sólo la primera parte, Adrián. Aún hay más – dijo Carlos con el mismo entusiasmo –. Al tributar los impuestos sobre los artículos que salen a la venta, le estamos entregando a nuestro querido gobierno un arma formidable para controlar el mercado.  

    - ¡Uff, Carlos, me he perdido! 

    - Imagina que hay una superproducción de leche en nuestro país. En lugar de tirar los precios y que los pobres ganaderos hagan lo mismo con la leche delante del ministerio correspondiente, el gobierno simplemente tendría que disminuir el porcentaje con que grava este producto para aumentar su consumo en España inmediatamente. Si también cree necesario aumentar su exportación a otros países, disminuye el porcentaje de los costes de producción: el pienso, el agua y la luz, los cuidados veterinarios o los medicamentos, y, de inmediato, aumentará también su competitividad en los mercados extranjeros. Y quien dice la leche, dice cualquier otro producto agroalimentario. 

    - Sí que es formidable... 

    - Respecto al sector industrial, ocurriría lo mismo. Ha descendido la venta de automóviles, pues bajo el impuesto que le aplico y fomento de nuevo el consumo – dijo Carlos con firmeza –. Ahora me voy al caso contrario: A pesar de todos los esfuerzos fiscales del gobierno, los fabricantes españoles no pueden competir con las importaciones que se realizan desde Asia, ya sea menaje, ropa, calzado o muebles, y desciende la venta de sus productos en el mercado nacional. Nuestro gobierno solucionaría con facilidad esta papeleta aumentando el porcentaje que tributan estos artículos asiáticos hasta equiparar su precio con el de los productos nacionales o superarlo. Así de sencillo. 

    - Indudablemente, aumentaría la productividad española a todos los niveles, pero, en este último ejemplo, también perjudicarías a muchísimos importadores que al día de hoy aportan sus buenos impuestos y aranceles a las arcas del estado. 

    - No a todos, Adrián. A los que importan productos o materias primas de los que España carece, no. Sólo a los que compiten ilícitamente con nuestras empresas aprovechándose de la mano de obra barata de los países del tercer mundo. Una de las virtudes de este sistema es que el gobierno tendría la posibilidad de elegir. 

    - ¿Elegir? Estarás hablando en broma. A la larga, no existiría tal posibilidad de elección – dijo Adrián y Carlos lo miró con expresión confusa –. Bajo el amparo de tu marco económico, el empresario español, que no tiene un pelo de tonto, se buscaría como sea las habichuelas para fabricar ese producto importado a la mayor brevedad. 

    - ¡Vaya, no lo había pensado de esa manera! – exclamó Carlos sin ocultar su satisfacción –. Toda multinacional extranjera se vería abocada a variar su política si quiere mantener su cuota de mercado. Sus directivos, al ver las orejas al lobo, no tendrían otro remedio que establecer sus factorías en nuestro país. Se crearían innumerables puestos de trabajo directos, y además... tampoco se llevarían a sus países de origen los beneficios de sus actividades. Permanecerían en España. 

    - El mismo Carlos de siempre. Cómo no te saques otra de tus leyes de la chistera... 

    - Adrián, no sería necesario. No se los llevarían puesto que no les va a interesar – objetó Carlos – Por irrisorios que sean, sería estúpido pagar otra vez impuestos en sus países de origen cuando aquí, en España, no tributan los beneficios empresariales. 

    - Es cierto... 

    - Sería el fin de los monopolios de las multinacionales, del neoliberalismo. El fin de la globalización. 

    - ¡Anda, Carlos, no exageres! – exclamó Adrián –. Sólo sucedería en nuestro país y, encima, te has olvidado de las entidades financieras. 

    - Tienes razón, Adrián. Me he entusiasmado demasiado. Las entidades financieras son un hueso duro de roer...  

    - Si no recuerdo mal, ya les has puesto cerco antes. 

    - Cerco y ayuda – corrigió Carlos –. Con este sistema, contarían con un apoyo inestimable del Estado en tiempo de crisis. 

    - ¿Apoyo? ¿De verdad? Ahora eres tú quien me sorprende – dijo Adrián –. ¿Y cómo se lo darías? ¿Nacionalizándolas? Tú serías capaz. 

    - No, Adrián, no hace falta – dijo Carlos con seguridad –. En el caso de que las entidades financieras se vean inmersas en una aguda crisis y se queden sin liquidez; en vez de inyectarles capital, intervenirlas o nacionalizarlas, el gobierno únicamente debería disminuir el porcentaje que aplica a los depósitos bancarios y, de inmediato, los inversores, tanto españoles como extranjeros, aportarían capital. Y si los problemas de liquidez los tienen las empresas... 

    - Hace lo mismo con los préstamos, créditos, pólizas o líneas de descuento – completó Adrián como impulsado por un resorte –. Quizás no sea suficiente para solucionar el problema, pero sería un notable avance. 

    - Ahora piensa en los especuladores e intermediarios financieros... 

    - Lo tendrían crudo – apuntó Adrián mientras asentía – Si tributa cada transacción económica que se realiza, las compras y ventas reiteradas de activos financieros por el mero hecho de especular, asumirían excesivos riesgos. Lo mismo que con las viviendas, los productos alimenticios o las materias primas. El valor del bien crecería conforme pasa de unas manos a otras y se pueden encontrar con que ha dejado de ser competitivo. Les podría salir el tiro por la culata, sobre todo, en productos perecederos... A decir verdad, con este sistema le darías una gran patada en el culo al neoliberalismo y a los mercados financieros autorregulados. No estaría tan lejano el fin de la globalización que antes has anunciado a bombo y platillo. No, ni mucho menos. 

      

    Carlos sonrió, complacido. Se sentía feliz por la positiva actitud de Adrián pese a sus reticencias iniciales. Sin embargo, fue sólo un lapsus. Al punto, retornó a la senda de la crítica. 

    - Carlos, no te lo tomes a mal, pero, en toda tu exposición, detecto un cierto cariz populista. En todos los ejemplos, salvo en el caso de las importaciones, sólo has hablado de disminuciones en el porcentaje de impuestos; no, de subidas. 

    - Las subidas se aplicarían para controlar la inflación, del mismo modo que lo hace el Banco Central Europeo con la tasa oficial del dinero o el Euribor – le respondió Carlos con seguridad. 

    Adrián escuchó estas palabras y las sopesó mientras miraba con atención a Carlos. Parecía tener respuestas para todo. Se rió para sus adentros y comenzó a estrujar su cerebro buscando algún detalle que se le hubiera pasado con alto y con el que volver a criticar el planteamiento económico de su amigo. No tardó mucho en encontrarlo. 

    - Por desgracia, pese a estas magnificas e indiscutibles ventajas que has enumerado, estoy casi convencido de que cada vez que el gobierno eleve o disminuya estos porcentajes, se desencadenaría una gran controversia entre el conjunto de los españoles. 

    - Están en su derecho... 

    - Y, además, conociendo a nuestros políticos y su afán recaudatorio, tampoco te extrañe que, antes de las vacaciones de Navidad, aumente el porcentaje de los juguetes y turrones aduciendo cualquier excusa...  

    Ninguno de los dos pudo evitar reír. 

    - Hasta para esto tengo solución, amigo mío. 

    - No sé por qué, pero me lo imaginaba. 

    - Si a este sistema económico le añades los cambios democráticos que he expuesto al principio de nuestra conversación, tendrías ambos problemas resueltos. Los políticos simplemente tendrían que consultar al pueblo sobre cada ley o reforma que propongan y esperar a que conteste. Si la ciudadanía las echa para atrás, pues que insistan con mejores argumentos o que dimitan. 

    - Democracia pura y dura. 

    - El gobierno dejaría de ser el precursor de nuestras venturas y desventuras para convertirse en un simple mediador, con la única función de regular el marco adecuado para el desarrollo de nuestra economía. 

    - En pocas palabras, dejaría de ser papá para convertirse en mamá – agregó Adrián. 

    - Bien matizado – convino Carlos – Y, por último y no menos importante, tendría en sus manos la herramienta perfecta para anticipar o corregir cualquier crisis económica, provenga de donde provenga. 

    - Claro, una vez el gobierno controla el mercado, controla la balanza de pagos y puede actuar con rapidez y eficiencia ante cualquier atisbo de crisis – dijo Adrián con convencimiento –. Por eso sonreías cuando no estaba de acuerdo con tus propuestas para solucionar una hipotética crisis. Tú ya habías pensado en un método para aplicarlas con éxito. Vas por delante de mí – se quejó Adrián. 

    - Dos años de soledad es mucho tiempo. 

    - Pues no creas que voy a cejar en el empeño de criticar todas tus ideas por este simple motivo.  

    - Adelante, amigo mío. Por el momento, no me has cogido en un renuncio. 

    - Eso, ya lo veremos – dijo Adrián con aires desafiantes –. En fin, ahora, en serio. Tú crees que, con estos cambios, ingresará Hacienda el dinero suficiente para mantener todos los servicios que reclamamos los ciudadanos. 

    - Me encanta esta pregunta, Adrián, ya que, a decir verdad, es lo único que importa – dijo Carlos y cogió de nuevo su agenda –. Aunque, para responderla correctamente, debemos tener en cuenta los casi catorce mil millones de euros que recaudan los Ayuntamientos por el IBI, el IAE o el Impuesto de Circulación, y los más dieciséis mil millones de euros de los impuestos cedidos a las Comunidades, como el ITP o el Impuesto de Actos Jurídicos Documentados; entre otras maneras de oprimirnos. 

    - Pues todo sumado – dijo Adrián, sorprendido por la preparación de su amigo. 

    - De acuerdo, Adrián. Hacienda recaudó al año pasado cerca de cien mil millones de euros a través de los diferentes impuestos, impuestos especiales, tasas e IVA – dijo Carlos mientras leía su agenda –. La suma de estas tres cifras es la que a grosso modo se debería recaudar con el nuevo sistema que hemos comentado. Simplemente habría que hacer números... 

    - ¡Carlos, entonces, estamos en las mismas! – le interrumpió Adrián, bastante decepcionado. 

    - Te equivocas, amigo mío. Esta suma es el total que necesita el estado español para mantener los actuales servicios. En el momento que se pongan en marcha mis reformas, se obtendrían más ingresos al combatir con eficacia los fraudes fiscales y la economía sumergida, al gravar de verdad los movimientos de capitales y la compra de artículos exclusivos y reiterados; y menos gastos en funcionarios, instituciones y campañas; sin entrar a valorar lo que supondría el aumento de la productividad a nivel general y por la que también se obtendrían ingresos suplementarios. Como resultado y creo que éste es el dato que te interesa, la presión fiscal sobre las empresas y los ciudadanos sería muy inferior a la actual, con independencia de cómo la apliques. 

    - ¿Y cómo lo harías exactamente? ¿Cómo determinarías el porcentaje con que gravas cada articulo? – preguntó Adrián, veloz. 

    - Una vez en tu poder el presupuesto anual de gastos del Estado y cuanto se ha consumido en España mediante la base de datos que antes has propuesto; simplemente tienes que calcular los diversos porcentajes, siguiendo los parámetros que he marcado anteriormente, hasta cubrir esa cifra. 

    - Sencillo, aunque no negarás que muy laborioso. 

    - Según creo, para eso pagan a los funcionarios y políticos – apuntó Carlos, cáustico. 

    - Tienes razón, Carlos, como siempre... 

      

    Dicho esto, y mientras le daba un par de sorbos a su bebida, Adrián permaneció en silencio, reflexionando. La pasión con la que Carlos defendía cada una de sus ideas iba más allá de la simple crítica. Parecía que en el conjunto de su discurso había una finalidad que aún se le escapaba.  

    Tras un par de minutos, decidió no darle más vueltas. Si era así, ya lo descubriría más adelante. Antes, debía darle al Cesar, lo que es del Cesar. 

    - A fuerza de ser sincero, debo decirte que, cuando has comenzado a exponer tus ideas, lo primero que se me ha pasado por la mente es que eran el incoherente desvarío de quien pretende destruir algo a toda costa. Pero, ahora, he de reconocer que me encantan y son tan sencillas que asustan. 

    - Muchas gracias, amigo. Sabía que podía contar contigo. 

    - No lances las campanas al vuelo. Aún tengo dudas si sería legal aplicar a cada producto un porcentaje diferente. 

    - ¿Es legal aumentar los impuestos que se aplican al tabaco, al alcohol y a los carburantes cada vez que le da la gana al gobierno, excusándose en que no están a la par de los demás países europeos? 

    - Al parecer, sí. 

    - ¿Entonces? 

    - El gobierno estaría actuando en primera persona sobre el mercado – dijo Adrián –. Sería una bonita manera de matar al capitalismo.  

    Carlos se repantigó sobre su sillón y sonrió con gesto travieso. 

    - ¿No estarás también en contra del capitalismo? – preguntó Adrián y le guiñó un ojo. 

    - Del capitalismo, no, aunque sí de su máximo exponente, la Bolsa. Es muy penoso ver como el valor de una empresa ya no depende de la demanda, la competencia o su cifra de negocio, sino de factores tan volubles como la confianza o la incertidumbre. Estarás de acuerdo conmigo que será más beneficioso para todos que los gobiernos controlen los mercados en vez de que lo hagan cuatro inversores forrados desde sus despachos. 

    - Entonces, estás en contra – dedujo Adrián –. La Bolsa y el capitalismo van cogidos de la mano. 

    - Puede que tengas razón y yo no me haya dado cuenta – dijo Carlos y se quedó pensativo –. Pese a ello, tengo que reconocer que el capitalismo gozará de una salud de hierro mientras queden continentes a los que explotar, llámese Asia, América del Sur o África, y el flujo de dinero continúe y no se estanque en la cúspide de la pirámide económica, en manos de esos tiburones que tanto te gustan. Aunque, como todo sistema económico, tarde o temprano quedará obsoleto. Ya ves qué le ha sucedido al comunismo. 

    - No creo que a mis tiburones ni tampoco a muchos empresarios, les guste demasiado ese método de control que defiendes contra viento y marea. 

    - ¿A los empresarios? ¿De qué empresarios me estás hablando? ¿De los actuales? – preguntó Carlos con un tono de voz que destilaba un asomo de desprecio –. Al volver la vista atrás, a mis felices años en la imprenta, me viene a la mente la imagen de mi padre y cómo se comportaba. Era digno de admiración. De vez en cuando, aparecía por la puerta algún conocido llevando del hombro a su chiquillo y únicamente tenía que decir: “Te lo traigo para que aprenda el oficio”. Sin mayores reparos, mi padre lo admitía y le asignaba algún operario para que aprendiese de él. Si el chaval mostraba interés y era honrado y trabajador, poco a poco se le daban más responsabilidades y se le pagaba un sueldo. De suceder lo contrario, se hablaba con el padre y se marchaba sin más. Yo intenté seguir su ejemplo en mi empresa, ayudando en lo posible a cuantos vivían a mi alrededor, en mi barrio, como si se tratase de una gran familia. Les proporcionaba trabajo y, cuando lo necesitaban, les subía o les adelantaba el sueldo. Me encantaba sentirme así, como debía sentirse mi padre. Pero, por desgracia, los tiempos han cambiado. Este modelo de empresario ha desaparecido. Los actuales están rodeados por una cuadrilla de gerentes, asesores y abogados cuya única misión es tenerlo contento. ¿Cuántos de estos empresarios han contratado a un gerente y le han dicho: “Estoy cansado de llevar la empresa. Yo sólo quiero un sobre con doce mil euros todos los meses, como lo consigas es cosa tuya”? Si no los obtiene a través de los negocios propios de la empresa, lo hace apretando los tornillos a los proveedores y, si no es suficiente, a los trabajadores, con rebajas en salarios, con despidos o a través de un ERE. Nada personal. Sólo negocios. 

    - Están en su derecho. Es su patrimonio el que está en juego – dijo Adrián, quitándole hierro al asunto. 

    - ¿Acaso nadie les ha dicho que el salario de un trabajador se transforma casi en su totalidad en demanda; que cuanto menores sean los salarios, menores serán sus ventas y consiguientes beneficios? 

    - Supongo que ninguno de ellos asume las consecuencias globales de estas medidas. 

    - Exacto, Adrián, les importan un bledo – convino Carlos – Para ellos, el trabajador es un mal necesario. Saben que sus empresas no funcionarían sin su concurso, pero no consideran que formen parte de ella. Ésta es la triste conclusión. 

    - Quizás las exorbitantes aportaciones que todas las empresas deben realizar a la Seguridad Social, tengan parte de culpa. Esta obligación genera innumerables irregularidades contractuales y un ambiente hostil entre empresarios y trabajadores, con las sombras de la huelga o el despido siempre planeando. Se han convertido en enemigos irreconciliables cuando deberían remar en la misma dirección. Sin embargo, creo que esta controversia aparece con mayor asiduidad en las grandes compañías. Empresas totalmente jerarquizadas con un accionariado y un consejo de administración, donde se pagan sueldos millonarios en las altas esferas y en las bajas, miserables. Los trabajadores son meros números a quienes se dan unos objetivos y, si no los cumplen, a la calle. 

    - Al contrario que en las empresas públicas donde se trabaja en un ambiente de paz y sosiego. 

    - Y de seguridad, no te olvides – se apresuró a añadir Adrián. 

    - En efecto, lo mismo que en las empresas «pseudopúblicas». Antiguas empresas del Estado ahora en manos privadas. Empresas que se están aprovechando de unas infraestructuras que hemos pagado todos los españoles... 

    - Pero que, hoy en día, son rentables y no suponen una carga para el gobierno ni para los contribuyentes – puntualizó Adrián. 

    - ¿Y por qué el gobierno no se preocupó de hacerlas rentables? ¿Tan difícil era? 

    - Siendo funcionarios la mayoría de sus empleados, ya me dirás cómo. 

    - Bendito problema – exclamó Carlos –. Exígeles más o busca alguna fórmula alternativa como, por ejemplo, colocar al frente de un departamento de funcionarios a un trabajador con un contrato laboral ordinario, con unos objetivos muy estrictos y con potestad de expedientarlos. Con esta simple medida, aumentarías el rendimiento general de los funcionarios y también evitarías que los interinos se encarguen de todo el trabajo, como sucede hoy en día. 

    - No sería mala idea... 

    - De todos modos, es pedir peras al olmo. Las empresas estatales fueron vendidas en bloque en los 90 y el puñado que queda, caerá en la próxima crisis. Todo nuestro patrimonio, en manos privadas. 

    - No, absolutamente. El gobierno aún mantiene cierta cuota de poder. 

    - Para asegurarse unos impuestos – completó Carlos –. Es lamentable ver como estas empresas se expanden por otros países aplicando tarifas ridículas, mediante la adquisición de empresas autóctonas... 

    - O sobornando a sus gobernantes – le interrumpió Adrián mientras una sombra de tristeza le cruzaba los ojos. 

    - Siento volver a recordarte a tu familia – susurró Carlos al apreciar el semblante de su amigo. 

    - No te preocupes, Carlos, sé que no era tu intención y hace ya tiempo que tengo asumido que es una práctica normal en el mundo de los negocios – dijo Adrián con un deje de amargura en su voz –. Aunque no puedo evitar sentirme hastiado cada vez que me entero de cómo estas compañías «pseudopúblicas» hacen y deshacen a su antojo con el dinero que nos sacan a los españoles, aumentando constantemente las tarifas de la luz, el gas o el agua, o el precio de los carburantes y el tabaco; en lugar de hacerlo con el dinero de su accionariado, cuyos beneficios anuales se suman por miles de millones de euros. 

    - Y, siempre, con la aquiescencia del mismo gobierno, mientras no le suponga un lastre electoral; o de las “fértiles” comisiones nacionales de la competencia, todas dirigidas por consejeros designados por los partidos políticos– completó Carlos. 

    - Cada vez que aparece el pánfilo de turno en las noticias, con esa hipócrita cara de pena y empieza a soltar excusas de mal pagador; me dan ganas de coger el televisor y lanzarlo por la ventana – continuó Adrián, ahora, indignado. 

    - Tienes razón. No tienen ni pies ni cabeza: Para equipararnos a Alemania y Francia, para disminuir el déficit de tarifa... 

    - O porque el Gadafi o el Saddam Husein se han enfadado, o ha dejado de llover en la península – concluyó Adrián con evidente sarcasmo –. Y, entonces, yo me pregunto: ¿Todos estos planes de expansión y subidas indiscriminadas beneficiarán en un futuro a los ciudadanos españoles? 

    Carlos no quiso ni contestar. Aquella discusión estaba sacando de sus casillas a Adrián. 

    - Ya te anuncio yo que no. Son productos de primera necesidad. Productos necesarios para disfrutar de una mínima calidad de vida. Los políticos y los directivos de estas compañías, casi todos antiguos camaradas de partido o de gabinete, conocen a la perfección esta circunstancia – dijo Adrián, cada vez más indignado –. Sólo de pensar cómo deben ser sus reuniones, te juro que se me llevan los demonios. Marisco, caviar y buenos vinos, a costa de erario público, mientras discuten la mejor manera de sacarnos los cuartos a los españoles sin que se note demasiado. ¿Favorecer a las familias españoles disminuyendo las tarifas o los impuestos? Nunca, todo lo contrario. 

    - Te olvidas del precio de los carburantes. A veces, sí que baja – apuntó Carlos con sorna. 

    - ¿Cómo era la expresión que antes has utilizado? Ah, sí, con cartas marcadas. Éste es el calificativo perfecto al modo de actuar del gobierno con los carburantes – continuó Adrián –. Aumentan su precio inmediatamente después que lo hace el del barril de petróleo y, cuando este último se deprecia, tardan varias semanas en aplicar la correspondiente rebaja. 

    - Tiene hasta un nombre: El fenómeno de los cohetes y las plumas. 

    - Dios sabe dónde les metería yo uno de esos cohetes – soltó Adrián sin poder contener su rabia. 

    - Cálmate, Adrián. No merece la pena perder las formas por esos sinvergüenzas. 

    - No te das cuenta, Carlos, se ríen en nuestra cara. Se ríen. Como lo hicieron de mi esposa y mis hijos. 

    Entonces, la conversación se interrumpió. Carlos comprendía cómo debía sentirse su amigo en esos momentos. Llovía sobre mojado. 

    - Tal vez sea mejor que lo dejemos por hoy – propuso y empezó a levantarse. 

    - No, no, ya estoy más tranquilo. Siéntate, por favor – le pidió Adrián con un tono más sosegado, después de darle un generoso trago a su bebida hasta casi apurarla –. Además, tengo curiosidad por averiguar cómo encajarían estas compañías en tu planteamiento económico. Ya sabes que, por mí, se iban sus directivos a la calle con una mano detrás de la otra. 

    - Aunque no te falta razón, en este caso, yo sería menos destructivo – dijo Carlos con tacto pues no deseaba abrir otra vez la herida –. Si de mí dependiera, en primer lugar, las obligaría a fusionarse por sectores; luego me haría nuevamente con su control, costase lo que costase, y conservaría todos sus planes de expansión por el extranjero, pero con el único fin de abaratar en un futuro la factura de estos productos que, como tú muy bien has dicho antes, son de primera necesidad; y, por último, las utilizaría como vivero para nuestros recién licenciados universitarios. En pocas palabras: Pondría estas compañías realmente al servicio de los españoles. 

    - Entonces, volveríamos a la época de los monopolios y sus inherentes perjuicios a la economía – apuntó Adrián, volviendo de nuevo a su posición crítica, lo cual alegró mucho a Carlos. 

    - Ya sabía yo que me ibas a salir con lo de los monopolios. Cuántas voces críticas se han acallado con este argumento y el de la rentabilidad. Falacias, Adrián, falacias – replicó Carlos –. En primer lugar, ninguno de los antiguos monopolios ha desaparecido. Simplemente, se han transformado en monopolios encubiertos. ¿Tú crees que una compañía eléctrica va a crear una red completa para atender a los nuevos usuarios que contrate en la antigua zona asignada a la competencia? Te cambian el membrete de la factura y las tarifas que te aplican, pero el suministrador es el mismo. La liberalización de mercado impuesta por la CEE únicamente afecta al tramo final de la venta de un producto, a las comercializadoras. El resto sigue como antes, sólo que en manos privadas. 

    - Pero gracias a esta liberalización, se ha conseguido una notable rebaja en las tarifas, sobre todo, en telefonía e internet, lo cual es lo único que valoran los usuarios – contraatacó Adrián, más por incitar a su amigo que por creer en un argumento a todas luces opuesto a su anterior reivindicación. 

    - Siguen siendo las más caras de Europa – apuntó Carlos. 

    - Aún así, no puedes negar que han bajado... 

    - A costa de un peor servicio y de miles de reclamaciones en la Oficina del Consumidor por facturas fraudulentas – insistió Carlos mientras Adrián sonreía con gesto cómplice –. Porque lo de presentar la queja llamando a sus eficientes centralitas en el extranjero... 

    - Primero te dicen que pagues, tengas o no tengas razón y, luego, ya veremos – agregó Adrián –. Por desgracia, sucede lo mismo que con los bancos. Te cobran lo que les da la gana y, si no estás de acuerdo, búscate un buen abogado para demostrarlo. Ellos los tienen a mansalva. 

    - En dos palabras, enriquecimiento torticero. Esto es lo que hemos conseguido privatizándolas – concluyó Carlos mientras Adrián asentía –. En cuanto a la rentabilidad, la mayoría de las empresas públicas que se privatizaron en la crisis de los 90 lo eran o no hubiese costado mucho hacerlas rentables. Endesa, Repsol, Telefónica, Tabacalera, Iberia y Argentaria son las más conocidas y no vamos a discutir sobre sus resultados anuales. Son obvios. Pero hay más: Encesa, segunda productora mundial de pasta de celulosa de eucalipto y con un futuro inmejorable en el sector de las energías renovables; Inespal, fabricante de aluminio con más de 4.000 empleados; Aceralia, primer fabricante español de acero y actualmente integrada en Arcelor, uno de los grupos siderúrgicos más importantes del mundo; Aldeasa, uno de los principales operadores mundiales de la venta al por menor en los aeropuertos; Enagás, poseedora de toda la red de gaseoductos de España; Ena, empresa nacional de autopistas, vendida en subasta por 1.500 millones de euros a una constructora; Inisel, fusionada con Ceselsa para formar Indra, una de las empresas tecnológicas más importantes del mundo, Coosur y Olcesa, empresas aceiteras vendidas a Acesur para formar el quinto grupo mundial del sector... 

    - No me podía imaginar que eran tantas – le interrumpió Adrián, bastante sorprendido. 

    - Más de ciento veinte. Todas absolutamente deficitarias, tanto que muchas cotizan en el Ibex-35 – continuó Carlos con ironía –. Curiosamente, las que en realidad lo son, como los astilleros o las minas, aún pertenecen a los españoles. Al parecer, el enanito con bigote no logró convencer a sus compadres de los bancos y constructoras. Esperará a más adelante, a que Renfe termine todas las obras del AVE o Aena, los aeropuertos. Bueno, él, no; su sucesor. 

    - No digo que estés falto de razón, pero, gracias a esas ventas, superamos una profunda crisis. 

    - ¿Creando una burbuja inmobiliaria? 

    - Carlos, no seas demagogo. Resolvió la situación lo mejor que pudo y muchos consideran a nuestro presidente como el mejor político español de la historia. 

    Carlos torció el gesto con desagrado y apartó estas palabras con la mano, como si fueran la peste. 

    - No le des tanto bombo. Básicamente, aplicó un plan que data de antes de la 2ª Guerra Mundial, el New Deal de Roosevelt, aunque a la española... 

    -         Como la tortilla. A la española – apuntó Adrián en tono de burla. 

    - Pues sí, como la tortilla y funcionará hasta que se acaben los huevos o nos los rompan – contraatacó Carlos y ambos rieron unos segundos – Ahora, en serio. Este sucedáneo de New Deal se puso en marcha nada más entrar en el poder tu querido presidente. En primer lugar, privatizó toda empresa pública que estuvo a su alcance; con los 45.000 millones de euros que obtuvo, más o menos los beneficios anuales de todas las empresas del Ibex-35, fomentó la obra pública, premiando a sus amiguetes de las constructoras; luego, aprobó una ley que liberalizaba todo el suelo español y, por último, favoreció con exenciones fiscales la adquisición de viviendas y la inversión continuada. El resultado es conocido por todos: Las empresas españolas se han centrado en la construcción y los españoles, en comprarse una vivienda.  

    - ¿Y cuál es el problema? Todos nos estamos beneficiando... 

    - Al muy listo se le olvidó potenciar la actividad sindical, un elemento fundamental para salvaguardar el equilibrio de fuerzas. Él sabrá por qué – contestó Carlos con un deje de amargura en su voz –. De este modo, mientras los beneficios empresariales han crecido imparables estos años de auge económico, los sueldos se han estancado a pesar de hallarse España muy cerca del pleno empleo. A la larga, este escenario es muy perjudicial para cualquier economía. El endeudamiento familiar crecerá año tras año y el consumo descenderá. Si entonces llega una crisis... 

    - Eso, está aún por ver – dijo Adrián y Carlos resopló, frustrado. 

    - Amigo mío, podemos discutir mil horas y, posiblemente, nunca nos pondremos de acuerdo. Sin embargo, te diré, y con ello fundamento mi anterior propuesta de recuperar las antiguas empresas públicas, que, mientras tu beatificado presidente las vendió de mala manera para ingresar dinero rápido, todos los países emergentes o del tercer mundo luchan denodadamente contra las multinacionales extranjeras para recuperar sus recursos naturales. Su política de “pan para hoy y hambre para mañana” me parece sumamente equivocada. 

    - En cualquier caso, poco podemos hacer. No creo que el gobierno se haya guardado esa opción de recompra que anhelas – sentenció Adrián y Carlos convino sin ocultar su impotencia –. Pero, dejando aparte esta discusión sin fin, tienes toda la razón del mundo; el panorama empresarial ha cambiado mucho, no sé si a mejor o a peor, pero ha cambiado. 

    - Y sabes quién pienso que es el mayor culpable de este cambio. El mismo gobierno.  

    - ¿También? – preguntó Adrián con inequívoco retintín. 

    - Sí, el gobierno y su afán por contentar a todo el mundo – se reafirmó Carlos, obviando el tono de su amigo –. Yo soy de la opinión de que los empresarios deben ganar dinero y cuanto más ganen, mejor para todos. Como antes te he comentado, nuestro gobierno penaliza al empresario que obtiene grandes beneficios mediante el aumento del porcentaje de impuestos que les cobra, aplicándole diferentes tramos. Parece una medida muy consensuada, pero yo no la comprendo. Si te das cuenta, este empresario es quien menos aprovecha los derechos que pone a nuestra disposición el Estado de Bienestar que promulga nuestra Constitución. Sus hijos suelen ir a colegios privados, posee un seguro médico y, para proteger debidamente su empresa, contrata seguridad privada. ¿Cómo se come que quien más dinero aporta a las arcas del estado sea quien menos aprovecha sus beneficios?  

    - Es su elección, Carlos. Se lo puede permitir. 

    - Pero no le aumentes el porcentaje. Déjaselo como a los demás. 

    - Como bien has dicho antes, es un gesto social que contenta a las masas. 

    - Traducido al lenguaje político, votos. Pues bien, a mi entender, muchos de estos gestos son contraproducentes y han propiciado que desaparezca el antiguo modelo de empresario que tanto añoramos – dijo Carlos – En el actual marco económico, cualquiera que pretenda montar una nueva empresa debe afrontar un sinfín de impuestos, tasas y gastos sociales antes de abrir la persiana e iniciar su actividad. Y si decide fabricar, aún es mayor esta cifra, ya que a este capital debemos añadirle la inversión en maquinaría y naves industriales. ¿Cómo repercute en nuestra economía? Los empresarios dejan de invertir su dinero en la creación de empresas, sobre todo, en el sector industrial, por miedo a que estos gastos se coman su patrimonio si el negocio no va bien, y se decantan por importar o especular, con todos los inconvenientes que trae consigo y ya hemos discutido. ¿Quién es el mayor perjudicado de la suma de todos estos factores? Siempre la parte más débil, el trabajador. 

    - Pero el gobierno intenta paliar esta situación ofreciendo a los empresarios infinidad de ayudas, subvenciones y exenciones fiscales. Intenta mantener el equilibrio entre empresarios y trabajadores. 

    - Ayudas que siempre tienen una doble cara que los empresarios conocen a fondo – apuntó Carlos. 

    - Esto es bastante discutible. 

    - Lo que es indiscutible es que, en épocas de auge económico, como la actual, el gobierno masacra con impuestos de todo tipo a las empresas y emplea ese dinero en lo que le da la gana, sin previsiones de ningún tipo. Y esto último es muy peligroso, Adrián, y no sólo para el empresario, también para el trabajador.  

    - No entiendo por qué el trabajador es siempre el perjudicado. La primera vez, vale, pero, en esta segunda, no lo entiendo. Como no te expliques mejor... 

    - Lo intentaré, Adrián – dijo Carlos y se quedó pensando –. Supongamos que viene nuestra temida crisis, ¿por cuál de las dos fuerzas se decantará nuestro gobierno? 

    - Sin ninguna duda, por el trabajador. Es quien menos votos resta – contestó Adrián con seguridad.  

    - En un primer momento, sin discusión, pero, si la crisis se agudiza, el gobierno no tendrá otro remedio que apostar por el empresario, por quien, en realidad, da de comer al país. Favorecerá las regularizaciones de empleos y de horarios, disminuirá las indemnizaciones por despidos o congelará el sueldo base. En conclusión, reducirá los gastos empresariales que, en la actual época de bonanza, lastran la creación de empresas realmente productivas. 

    - Carlos, eso no ocurrirá nunca. Los sindicatos se opondrían y habría huelgas masivas por toda España. Son derechos inherentes a todo trabajador. 

    - Dios me libre de ponerlo en duda, Adrián, pero, te repito, si es la única solución para superar la crisis, el gobierno no tendrá otro remedio que adoptar estas medidas por impopulares que sean. Bien por motu propio o porque se las imponga la CEE, el Banco Central Europeo o el Fondo Monetario Internacional, la famosa Troika. Como has descrito antes a la perfección, el presidente del gobierno aparecerá en las noticias y, con los ojos enrojecidos y la voz temblorosa, lo comunicará a todos los españoles. 

    - Hombre, si es muy grave la situación, quizás lo haga – empezó Adrián a ceder.  

    - Y comprendes ahora el tremendo error que significa que el gobierno tenga potestad para decidir sobre este asunto. 

    - Lo siento, Carlos, sigo sin entenderte. 

    - A ver, déjame que piense en un buen ejemplo... – dijo Carlos –. Imagínate a un trabajador de sesenta y tres años a quien, después de treinta años aportando a la Seguridad Social, le mandan al paro porque a su empresa le han autorizado a realizar un ERE. Entonces, escucha a nuestro apesadumbrado presidente en las noticias y se entera de que, por motivos económicos eventuales provocados por la crisis, la indemnización que le corresponde por su despido será la mitad, sus prestaciones por desempleo serán de dieciocho meses y su jubilación, a los setenta años en vez de a los sesenta y cinco. Dime, Adrián, ¿cómo se sentirá dicho trabajador?  

    - Desde luego, estará muy fastidiado, pero tendrá que comprender que el dinero aportado a la Seguridad Social durante esos treinta años por su empresa ha servido para pagar las prestaciones de otros trabajadores. 

    - Claro, la solidaridad. Qué bonita palabra – ironizó Carlos –. Pues yo creo que se sentirá estafado. Lamentará no haber actuado como muchos: nueve meses trabajando y tres en el paro. Vivir de la teta del Estado, con unas buenas vacaciones todos los años y sin perder la salud por una empresa que en cualquier momento lo puede dejar en la estacada. Total, ¿quién sabe lo que vamos a recibir el día de mañana? 

    - Es un asunto bastante complejo. Si el gobierno decide adoptar tales medidas, lo cual aún dudo, es obligado por la situación económica del momento. 

    - O sea, que depende de la suerte. Patético, Adrián, no hay otra palabra para describirlo. Como todas las ofertas electorales con las que nos están machacando sin cesar estos días de campaña. Si tienes la suerte de entrar en los requisitos y el plazo, estupendo; si no es así, mala suerte. Y todo parte del mismo error, del control del gobierno sobre el dinero que ingresa de los Seguros Sociales. Él es el único que decide cuándo otorga ayudas y cuándo las retira. La duración y la cuantía del paro, los despidos e indemnizaciones, las jubilaciones. Todo pasa por sus manos. ¿Entiendes por fin el tremendo error que significa? 

    - Sí, ahora, sí.  

    - Y, la verdad, esta problemática tendría una solución bien sencilla. 

    - A ver, Carlos, deslúmbrame. 

    - Se resolvería de forma inmediata si las mismas empresas fuesen las encargadas de ingresar en un fondo blindado todas las cantidades correspondientes a los subsidios sociales de sus trabajadores, individualizadas y por anticipado. El Ministerio de Trabajo y los sindicatos sólo tendrían la misión de proteger este fondo y obligar a las empresas a cumplir con los pagos. Nada más. Si un trabajador se va al paro, se le pagaría de este fondo; si se jubila, lo mismo. Que la empresa quiebra, todos los trabajadores con su dinero sin tener que recurrir a FOGASA ni otras historias. Ya no dependerían de los problemas generados por una eventual crisis económica ni de las telarañas del fondo de reserva ¿Te imaginas cuánto se ahorraría el Estado en funcionarios, instituciones y papeleos? 

    - Es el mismo caso de antes. Sin duda, el ahorro sería considerable, pero ¿qué sucedería con las indemnizaciones por despido improcedente? 

    - Pasarían a la historia – contestó Carlos con seguridad. 

    - Carlos, no puedes hablar en serio. Aunque la CEOE te erigiría un monumento en agradecimiento, instaurando el despido libre, vulneras todos los derechos de los trabajadores. Sería como volver a la ley de la selva. 

    - Si cada trabajador recibe íntegramente el dinero aportado por su empresa en seguros sociales; el despido, improcedente o no, estaría cubierto de sobra. Recuerda que la finalidad de un seguro es cubrir cualquier incidencia. 

    - ¿Cómo que cubierto? A ver, Carlos, ¿de qué cantidades estamos hablando? – preguntó Adrián. 

    - Hagamos números – propuso Carlos y Adrián asintió –. Una empresa está pagando, como mínimo, unos quinientos euros al mes a la Seguridad Social por cada trabajador. Al año, ... 

    - Unos seis mil euros, en cifras redondas – completó Adrián. 

    - Este dinero, ingresado en un fondo con un interés, pongamos, del 4%, más el IPC anual, rentará... 

    - Carlos, tú lo que estás planteando es un plan de pensiones – le interrumpió Adrián. 

    - Exacto, amigo mío, aunque con dos salvedades, debe estar controlado por el gobierno y ser accesible en cualquier momento. 

    - ¿Y tú crees que las entidades financieras aceptarán estas condiciones? – preguntó Adrián con escepticismo. 

    - Sin ningún genero de dudas, Adrián. Estamos hablando de miles de millones de euros. Todas estarían interesadas y, de no ser así, el mismo gobierno podría crear un banco que se ocupase de gestionar e invertir este capital, como hace actualmente con parte del Fondo de Reserva de la Seguridad Social, del que obtiene casi un 4% de rentabilidad; o, mejor aún, invertirlo en su propia deuda pública. Con esta última solución, en vez de regalar jugosos intereses a los banqueros alemanes, se los daríamos a los trabajadores españoles. Y así, matamos dos pájaros de un tiro. 

    - Continúe usted, por favor. 

    - Para no liarnos con diferentes cifras, resumiré diciendo que, con este fondo individualizado, un trabajador que ha iniciado su vida laboral a los veinte años y ha cotizado treinta y cinco años ininterrumpidamente, tendría la posibilidad de jubilarse a los cincuenta y cinco años con más de cuatrocientos cincuenta mil euros en su cuenta corriente. Podría disponer de ellos de golpe o vivir de los intereses generados, cerca de dieciocho mil euros anuales. A su libre elección. Y recuerda, estoy hablando de una mínima aportación de quinientos euros al mes y sin contar el IPC. 

    - No es una mala jubilación, desde luego que no – comentó Adrián mientras lo asimilaba –. Además, favorecería la entrada de gente joven en el mercado de trabajo tan necesaria hoy en día, se garantizaría la sostenibilidad futura de las pensiones y se cumpliría el sueño dorado de todo Estado de Bienestar: Recompensar a sus trabajadores como se merecen después de toda una vida de sacrificios ya que, según me ha parecido entender, a más años trabajados, mayor sería la jubilación. 

    - Y también daríamos carpetazo a las vergonzosas prejubilaciones bancarias, tan de moda en los últimos tiempos – añadió Carlos –. Evidentemente, éste es un caso ideal; si un trabajador se va al paro, subsistiría de los intereses generados o, si no es suficiente, del mismo fondo hasta agotarlo; pero no puedes negar que, con este sistema, se solucionaría toda la problemática que he expuesto antes. Es más, llegados a una situación de crisis en la que una empresa pasa apuros económicos y se cierne sobre ella el cierre, ¿no podrían sus trabajadores unirse y reflotarla con esos fondos que les pertenecen? Pasar de simples trabajadores a empresarios. ¿Cuántos puestos de trabajo y empresas se salvarían?   

    Esta vez, Adrián no contestó, únicamente asintió con la cabeza. 

    - Sin embargo, es preferible ser solidarios, pero yo no leo en los periódicos que, al despedir a un trabajador, sus compañeros pongan el grito en el cielo. Al contrario, apostillan en tono de guasa “ahí va otro al que tenemos que mantener” – continuó Carlos –. Todo es una patraña del Estado para disponer de un dinero en la caja que corresponde al futuro de los trabajadores y usarlo indiscriminadamente cuando le interese. Y si luego hay una crisis económica, pues reducimos las prestaciones. Qué le vamos a hacer. Es la democracia y la solidaridad entre trabajadores. 

    - Vale, Carlos, en teoría, parece perfecto; sin embargo, nada más escucharte, me asalta una duda, ¿quién pagaría esas cantidades de las que hablas? ¿Sólo las empresas? 

    - Yo, en ningún momento, he dicho eso. Únicamente, que las empresas deben ingresarlos en un fondo blindado e individualizado y que el Estado no debe percibirlos, sólo gestionarlos y garantizar su pago – le rectificó Carlos –. Aunque es una simple opinión, yo creo que deben aportarlos conjuntamente la empresa y el trabajador, dependiendo de la categoría de este último. Siempre bajo la supervisión de Trabajo o los sindicatos. Y de esta forma, y ya acabo, mandaríamos al baúl de los recuerdos las colas del INEM, la sandez de los quince días de plazo para presentar los papeles del paro, la inutilidad de fichar cada mes, y, si impones mi sistema fiscal, también las retenciones indiscriminadas del IRPF que practican las empresas cuando les interesa y que traen locos a los trabajadores cada vez que ven un porcentaje diferente en sus nóminas. 

    - A menos que no puedan desgravárselas con la hipoteca – añadió Adrián. 

    - Con perdón, otra de las muchas gilipolleces de nuestro gobierno que ya veremos hasta cuando mantiene. 

    Adrián no pudo evitar que se le escapase una carcajada. 

    - Vaya con los dos años, les has sacado provecho – apuntó Adrián –. Pero aún tengo otra duda: ¿qué le ocurriría a un trabajador en el supuesto de que agote su fondo? 

    - Entonces, subsistiría de los impuestos que pagamos el conjunto de los españoles. Las pensiones no contributivas y las ayudas familiares son responsabilidad de la totalidad de ese Estado de Bienestar que antes has nombrado, no sólo de las empresas o sus trabajadores. 

    - ¿Y si sufre un accidente y no puede acudir al trabajo durante un tiempo, o queda incapacitado para realizarlo? – continuó preguntando Adrián. 

    - En el primer caso y salvo negligencia por parte de la empresa, de su fondo. Así verías como se reducen de un tirón el absentismo y las bajas laborables fingidas o por dejadez en materia de seguridad – respondió Carlos – Con respecto a la incapacidad total, en el desgraciado caso de que suceda, el Estado debería buscarle al trabajador un empleo que se adaptase a sus nuevas circunstancias; un empleo que le haga sentirse útil para la sociedad, igual que debería hacer con todos los disminuidos físicos o psíquicos. 

    - Perdona, de estos últimos, hace ya mucho que ha resuelto su situación. 

    - ¿Cómo? ¿Dándoles cupones? – preguntó Carlos –. Qué fácil resolvemos los problemas en este país. En lugar de proporcionarles un empleo adecuado, les otorgamos sorteos de lotería. 

    - Pues tengo que comunicarte que es una de las empresas más importantes de nuestro país y realizan una gran labor social. 

    - Yo sólo veo que la mayoría de los que entran en este pub con una tira de cupones, no tienen ningún impedimento físico. Las gafas oscuras sí que las llevan, pero se orientan de maravilla. 

    - Para tu información, trabajan para alguien que sí los tiene. 

    - ¿A sueldo o a comisión? – preguntó Carlos. 

    - No seas sarcástico. Todos sabemos que es ilegal, pero se hace la vista gorda. 

    - En este país se hace la vista gorda cuando interesa o a nadie le importa: Pobrecitos, no tienen otra salida – dijo Carlos –. Sin embargo, detrás de esta permisividad, aparecen la economía sumergida y numerosos conflictos sociales. Yo no digo que esté en posesión de la verdad, ni mucho menos. Todas las ideas que te he comentado son discutibles y, probablemente, algunas son soberanas tonterías. Pero, a diferencia de los políticos, de los medios de comunicación y de muchísimas personas con peso social, no me centro únicamente en la crítica salvaje, intento construir, ver las cosas con perspectiva, como un conjunto. La sociedad actual vive anclada en el pasado y rehuye cualquier cambio por temor a que se vean comprometidos sus derechos o su libertad. Y yo creo que debe dar un paso al frente. Atajar los problemas y solucionarlos. Y si entendemos que los políticos, los empresarios, todos los poderes fácticos que gobiernan este país, no son capaces de hacerlo, habrá que obligarles. 

    - ¿Voy comprando las ametralladoras? 

    - No te burles, Adrián. Tú, no. No deberías hacerlo después de todo lo que has sufrido en los últimos años. 

    - Mil perdones, Carlos, no le hecho a posta – se disculpó Adrián –. Pero la mayoría de tus ideas me suenan a ciencia-ficción. 

    - Probablemente, el Zar de todas las Rusias o Luís XVI de Francia dijeron lo mismo cuando alguien les nombró la palabra revolución. 

    - En la actualidad, las únicas revoluciones que conozco son la de internet, los móviles, la comida macrobiótica y los vuelos de bajo coste. 

    - Tú sigue bromeando – dijo Carlos, aunque no pudo evitar reír –. Pero escucha lo que te digo y recuérdalo: Ya veremos que ocurre con esas empresas de venta de cupones cuando aparezcan otras ofertas como el juego por internet. 

    - ¿Por internet? ¿Se puede jugar por internet? 

    - Por supuesto. Aunque todavía no ha llegado a España, en países como Suecia, Gran Bretaña u Holanda se está poniendo de moda. Póker, apuestas deportivas… Se extiende como una plaga. 

    - No tenía noticias – dijo Adrián –. Pese a mis bromas, reconozco que soy un ignorante en la materia. Tengo un ordenador en la facultad, pero sólo lo uso para buscar información o documentarme. 

    - A mí me pasaba lo mismo; sin embargo, tras mudarme aquí, a Madrid, tenía tanto tiempo libre que me apunté a un cursillo. La materia me interesaba. 

    - Según he oído a mis compañeros, existe una gran polémica sobre internet. Legal, ilegal. 

    - Es un mundo sin fronteras, Adrián, incontrolable. Las legislaciones nacionales poco pueden hacer para limitarlo. Como medio de comunicación y de documentación es insuperable; aunque, por desgracia, no se queda ahí... 

    - Yo, simplemente, enciendo mi ordenador y utilizo tres o cuatro programas. Poco más sé de informática. 

    - ¿Te han comentado que cualquiera puede entrar en tu ordenador y consultar tus datos personales? 

    - Los famosos hackers – apuntó Adrián –. Sí, lo he oído, pero ¿para qué querrían hacerlo? 

    - Comprueban si has hecho alguna compra a través de internet y se apropian de tus números de cuenta o de las tarjetas de crédito para emplearlos en lo que ellos quieran. 

    - Si no recuerdo mal, tengo un antivirus. 

    - De poco vale. Conocen muchas artimañas para saltárselo – puntualizó Carlos –. Escucha, Adrián, sólo un puñado de personas conoce el peligro real de internet. Nadie es consciente de que, en malas manos, se puede convertir en un arma impredecible. Sin embargo, todos estamos muy contentos de tener una herramienta anónima. Porno gratis, películas y canciones gratis, ropa de moda falsificada a la perfección... Nadie comprende que éste es su verdadero peligro: el anonimato. Por un lado están los usuarios, quienes realizan multitud de gestiones para ahorrarse tiempo, dinero y preguntas embarazosas: Consultas a bancos, compras de diversa índole, pago de servicios clandestinos. Y por el otro, hay un montón de chicos listos que intentan hacerse ricos desde un simple ordenador. A diferencia de los comercios, donde se paga después de comprobar la mercancía in situ, en internet siempre se paga antes, con un único clic. Tú solicitas por internet una camisa de marca a precio irrisorio y la pagas al instante. Cuando llega a tu casa, reza para que la calidad o la talla sea la esperada porque, de no ser así, dime, ¿a quién vas a reclamar? ¿A la policía para que se ría de ti y de tu camisa falsificada? Lo único que haces es guardarla en tu armario, no volver a comprar nada por internet y contar tu caso en algún foro para desprestigiar la página web donde la has comprado. 

    - Vaya, después de escucharte, es para pensárselo dos veces si quieres renovar tu fondo de armario – dijo Adrián, con cierta ironía –. En cualquier caso, no creo que la policía se quede cruzada de brazos... 

    - El problema no es de la policía, sino de las leyes que regulan internet. Cuando políticamente interesa, como en las páginas e intercambios de archivos de pederastas y pedófilos, actúa con contundencia, ahora bien, el resto es un vacío legal y todos los internautas luchan para que siga así. A decir verdad, la policía tiene medios para averiguar los números de identificación de cada ordenador y de sus transmisiones a través de la red, pero son tantas que es imposible controlarlas una por una. Además, esos números se pueden falsificar por alguien que conozca la forma, esos hackers de los que hablas. En esa carpeta, tengo recopilados más de cien casos de fraude informático aparecidos en la prensa durante este último año. Y piensa que sólo son los casos que se han descubierto… 

    Adrián cogió la carpeta y le echó un vistazo por encima a varios de los recortes. 

    - No me esperaba esto. Es sorprendente. 

    - Sí, amigo. Muy pocos comprenden que internet destruirá miles de puestos de trabajo, acabará con el cine, con la música, con muchas tiendas de ropa, de zapatos o de segunda mano. Por no pagar, no pagan ni impuestos. Este es el futuro que nos espera con internet, pero a nadie parece importarle...  

    - Ignoraba que tenías tanta información sobre el tema. 

    - Sí, como ya sabes, dispongo de mucho tiempo libre, mucho tiempo para pensar. Y en mi opinión, internet es una bomba en estado latente que puede estallar en el momento menos pensado. Es ese mar del que habla el Apocalipsis... 

    - ¡Carlos, no exageres! – le interrumpió Adrián –. Poco a poco, la justicia le pondrá límites. Tarde, como en todo, y sólo cuando se genere el suficiente revuelo social. Pero no puedes mezclar la física con la metafísica. No son comparables. De intuir que se acerca una catástrofe universal, nos volveríamos todos locos y la sociedad se desintegraría. Cada cual miraría por sí mismo y por su familia, y, entonces, nos importaría una higa la democracia, la igualdad y la libertad. Ningún gobierno puede permitírselo, incluso creo que, llegado el hipotético caso, lo ocultarían hasta el último momento. 

    Apenas terminó su amigo, Carlos se quedó callado, reflexionando con profundidad sobre lo que acababa de escuchar mientras contemplaba a su amigo con una mezcla de afecto y admiración. Sin proponérselo, Adrián había dado con la clave que buscaba desde hacia más de dos años. 

    - Al hilo de lo que has comentado sobre la metafísica, debo decirte que hubo una época en que creía firmemente en Dios – empezó a decir Carlos y se quedó unos momentos en silencio, pensativo –. Casi todos poseemos en nuestro interior un ideal de lo que significa el bien y el mal, y la educación de nuestros padres guía tal creencia hacia una determinada religión, en mi caso, la cristiana.  Después de cómo me ha tratado la vida, renegué de ella y pensé innumerables veces en suicidarme, en abandonar este desgraciado mundo. Pero un día, sin saber cómo ni por qué, apareció una señal que me hizo volver a tener esperanzas. Esa señal, Adrián, eres tú. 

    - Carlos, sabes que yo vengo de una situación parecida a la tuya y también doy gracias por haberte encontrado… 

    - Y ahora, amigo mío, estoy esperando otra señal. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    El Adversario: 

    El conocimiento exacto de las tácticas y estrategias que suele utilizar el adversario en el juego de ajedrez concede una gran ventaja en su posterior desarrollo. Los jugadores expertos dedican mucho tiempo al estudio de las diferentes variables que las contrarresten con eficacia y las intentan aplicar desde el mismo comienzo del juego: La Apertura. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    5- La Apertura. 

    Aquellos convulsos días previos a las elecciones de 2004 alcanzaron su punto álgido con el desgraciado y salvaje atentado terrorista del metro de Madrid. El inesperado cambio de partido gobernante, las enrevesadas investigaciones y las múltiples declaraciones sobre este atroz suceso, llenaron las portadas de todos los medios de comunicación y, como no, las conversaciones entre Carlos y Adrián. 

      

    - [...] Adrián, es un golpe de estado. No tiene otro nombre. Un golpe de estado promovido desde Oriente Próximo – decía Carlos con ardor –. Han golpeado en el momento oportuno, sin piedad y al miembro más vulnerable de nuestra sociedad, al pueblo. 

    - Yo lo único que veo son los cientos de familias que están enterrando a sus seres queridos. ¡Maldita sea la hora que nos metimos en esa guerra! ¡Nada se nos había perdido! – exclamó Adrián fuera de sus casillas –. El único culpable de esta masacre es el gobierno y su afán expansionista. Pretendíamos situarnos al mismo nivel que EEUU y Gran Bretaña y así nos ha ido. ¿Acaso esperaban los muy ilusos que los árabes se iban a quedar con los brazos cruzados mientras reparten los despojos de Irak entre sus amigotes del IBEX-35? Y lo que más me jode es que se van a ir otra vez de rositas, como con mi familia; aunque espero que durante el resto de sus vidas lleven esas muertes sobre sus conciencias. Son unos asesinos. No se les puede llamar de otra forma. 

    - No puedo más que darte la razón – convino Carlos, entendiendo a su amigo –. Los motivos esgrimidos por la llamada Alianza del Bien para inmiscuirse en ese entuerto son ambiguos y dominados por el deseo de controlar una fuente de petróleo y los beneficios de una futura reconstrucción de ese país. Sin embargo, hay un hecho que quiero que tengas en consideración, ¿por qué la sociedad no actuado antes? ¿Por qué cuarenta millones de españoles no han salido a la calle a manifestarse si no estaban de acuerdo con el comportamiento belicista de nuestros políticos? ¿Por qué hemos tenido que sufrir este atentado para movilizar un pensamiento que todos, en teoría, poseemos? ¿Qué ha fallado? 

    - Sólo las decisiones de un gobierno que se cree por encima del bien y del mal – respondió Adrián, aún dominado por la rabia. 

    - Pero es a ese mismo gobierno al que hemos votado mayoritariamente en unas elecciones democráticas – añadió Carlos –. Los españoles lo hemos legitimado para que dirijan nuestras vidas durante cuatro años. Se les puede acusar de equivocarse, pero, de nada más. ¿Entiendes ahora qué es en realidad nuestra admirada democracia? 

    - Ahora, sí, Carlos. Por fin, me he caído del burro. Un gobierno absoluto por cuatro años… 

    - Influenciado por cualquier movimiento anarquista, como este atentado, como las diversas huelgas de funcionarios, de controladores aéreos, de transportistas... – completó Carlos –. La opinión pública debe ser terriblemente golpeada por estos acontecimientos para que el gobierno reaccione y cambie de postura. No, antes. Y, con tal de contentar a la plebe, actúa con rapidez; aunque sin pensar en futuras repercusiones. Y, ahora, dime, ¿tú crees que lo hace por el bien del país? 

    - Para nada, Carlos, sólo lo hace para conservar votos. No tiene vuelta de hoja. Me produce náuseas ver como, sin confirmación por parte de la policía, se ha culpado del atentado a ETA con el único fin de no perder votos en las elecciones. Todo es una gran patraña… 

    - Que nos tragamos porque nos han vendido que el actual sistema es único e irremplazable – concluyó Carlos –. Yo no oigo a nadie que proteste solicitando un referéndum para decidir sobre este tipo de cuestiones en el futuro. Hemos sustituido al anterior gobierno y les hemos llamado asesinos. Se han retirado nuestras tropas, hemos llorado y enterrado a las víctimas, y se terminó. Dentro de seis meses, ¿quién se va a acordar del 11-M y de sus 191 víctimas? 

    - Por desgracia, sólo los familiares. Es triste reconocerlo. 

    Ambos apartaron la mirada y reinó el silencio. Carlos cogió uno de sus periódicos y comenzó a ojearlo hasta llegar a una página con múltiples estadísticas sobre la opinión de los españoles respecto al atentado y se las enseñó a su amigo. 

    - Fíjate, Adrián, como un golpe magistralmente planeado y ejecutado puede desestabilizar todo un país...  

    - Ahora sólo falta que alabes a esos carniceros – le interrumpió Adrián, contrariado. 

    - Dios me libre. Ni mucho menos – dijo Carlos con sinceridad –. Únicamente pretendía que reflexionases sobre una circunstancia que me ha llamado mucho la atención: De cómo todas las criticas por parte de la oposición, de los medios de comunicación o de los sindicatos a cualquier iniciativa del gobierno, no pueden compararse con un ataque terrorista, provenga de quien provenga. Y gracias a ello puedo afirmar con rotundidad que una acción, estratégica y tácticamente bien planificada, puede conseguir que todas las reformas que hemos discutido a lo largo de estas últimas semanas se puedan llevar adelante con éxito. 

    - ¿Qué insinúas, Carlos? 

    - Ni más ni menos lo que has escuchado – le contestó –. Nosotros somos dos almas perdidas, sin un futuro más allá de estas cuatro paredes y nuestras conversaciones; dos desechos sociales a quien nos lo han arrebatado todo: familia, amigos, respeto, dignidad; en mi caso, hasta el nombre. Sólo contamos con una ventaja. Minúscula, aunque nos puede convertir en invencibles: Podemos quemar nuestras naves, no tenemos una patria a la que regresar... 

    - Carlos, no seas tan dramático. Tú aún posees una montaña de dinero y una vida por delante – le dijo Adrián –. Me comentaste que no te resultaría difícil falsificar un carné o un pasaporte con toda la gente que conoces de llevar la imprenta de tu padre; y marcharte a otro país, hacia unas vacaciones infinitas. Y yo, en fin…, tengo mi trabajo y algunas ilusiones, escasas, pero las tengo. 

    - Yo no quiero huir. No quiero pasar el resto de mi vida viviendo la misma mentira que me tiene atado a esta ciudad. No, cuando los hechos me han demostrado que todo es posible. Tú mismo me abriste los ojos al describir el probable comportamiento de las masas ante una catástrofe, y los sucesos posteriores a este monstruoso atentado no han hecho más que confirmarlo. Es la señal que buscaba – dijo Carlos y miró a su amigo fijamente a los ojos –. Sólo me falta por despejar una duda. Yo sé hasta dónde estoy dispuesto a llegar por defender una idea, cuánto estoy dispuesto a sacrificar por una causa que considero justa, pero ¿y tú, amigo mío? ¿Lo sabes? 

    - Contigo, hasta el fin del mundo. Lo sabes de sobra. 

    - Entonces, amigo mío, ya puedes ir a comprar esas metralletas. 

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    La Apertura: 

    Fase inicial del juego de ajedrez en la que se procede a desarrollar las piezas desde sus posiciones iniciales. En su transcurso, los adversarios descubren unas intenciones, tanto ofensivas como defensivas, con las que influirán decisivamente en las posteriores fases del juego, para bien o para mal. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

      

      

      

    6- Los Peones. 

    Una mañana gris y de temperatura primaveral saludaba la ciudad de Valladolid. A esas horas tan tempranas, sólo los cientos de personas que esperaban a las puertas del Auditorio Miguel Delibes agradecían la falta de rigor de aquel verano de 2004. Todos habían madrugado para coger un buen sitio en aquella larga cola que moría en las mismas puertas del auditorio vallisoletano, e, incluso, los más valientes habían pasado la noche entera a la intemperie en las tiendas de campaña que aún se divisaban por los cuidados jardines del recinto. 

    El nerviosismo, la incertidumbre y la tensión de aquella abigarrada masa de edades y clases sociales, se entremezclaban con una tremenda ilusión. Una ilusión alimentada por las constantes palabras de aliento de los centenares de familiares y amigos que acompañaban a sus seres queridos en el transcurso de aquella interminable espera. A cualquiera que ignorase su finalidad, le hubiera resultado muy curioso presenciar como, en aquel laberinto trazado por unas vallas metálicas, todos se observaban con infinito detenimiento, fijándose en cada detalle de sus variopintos y en muchos casos estrafalarios atuendos, con la única intención de descubrir a través de ellos las aptitudes de sus compañeros de cola. Pues, en verdad, se sabían rivales, casi enemigos, aunque ninguno de ellos lo iba a reconocer abiertamente. Al contrario, se trataban con extrema cortesía y simpatía, salvo en el momento que alguien reclamaba su lugar en aquella cola, apoyándose en un ininteligible listado de nombres. Entonces, se encendían los ánimos y no terminaba la pendencia en trifulca de milagro. 

      

    A las nueve de la mañana, un aullido de expectación despertó aquella muchedumbre y, sin saber por qué, sus integrantes efectuaron el ademán de avanzar unos pasos, apretujándose aún más si cabe.  

    Se había corrido la voz de que las puertas del auditorio se habían abierto y el nerviosismo se acrecentó sobre manera, como si un impulso eléctrico hubiese recorrido de cabo a rabo aquella larga cola.  

    Falsa alarma. No se habían abierto las puertas. 

    Entonces, empezaron a escucharse los típicos comentarios de los más expertos en aquellas lides que tranquilizaban al resto proclamando que aquello era lo habitual y hasta la hora fijada, las diez de la mañana en punto, nadie entraría en el interior del recinto. 

    A medida que los minutos pasaban, lentos, hacia aquella hora, continuó llegando más y más gente.  

    Unos se situaron al final de la cola, pero otros, los más, se encaminaron en tropel hacia una de las puertas laterales del auditorio.  

    Los gritos y las protestas de los más madrugadores contagiaron al resto. ¿Quiénes eran aquellos que se saltaban a la torera la espera? ¿Los enchufados? Como nadie les dio explicación alguna y ninguno se atrevía a abandonar su puesto, no tuvieron otro remedio que observar impotentes como se alejaban.  

    Sin embargo, uno de los padres, indignado por aquella situación que no entendía, saltó las vallas y se dirigió corriendo hacia ese grupo que ya se hallaba delante de las puertas laterales de la discordia. 

    - ¡Eh, Manolo! ¡Manolo! – escuchó que le llamaban. 

     - ¡Vaya, Rodríguez, qué sorpresa! – exclamó el aludido y se acercó hacia la cola –. Ricardo, ¿qué ocurre? ¿Qué hacéis aquí? 

    - He venido acompañando a mi hijo Richard desde Medina. 

    - Ya, yo también he venido con mi hijo. Si se hubiera sacado el carné de conducir cuando se lo dije, no tendría que perder una mañana entera de trabajo... – dijo Manolo con gesto compungido –. Oye, antes de nada, ¿por qué estás en esta cola? 

    - Richard ya superó las pruebas la semana pasada. 

    - ¿Cómo? ¿Se han convocado otras? 

    - En Salamanca. Mi hijo se enteró por el periódico. Todos los que las pasaron están aquí – le explicó mientras le enseñaba unos papeles que llevaba en una carpeta. 

    - Me alegro. ¡Enhorabuena, Richard! – dijo Manolo mientras le sonreía y le daba un apretón en el hombro –. Tu chaval vale mucho… 

    - Eso le dicen sin parar – dijo Ricardo sin disimular un cierto orgullo –. Ojalá salga airoso de esta segunda prueba.  

    - Seguro que sí – apuntó Manolo con confianza. 

    - Dios te escuche, Manolo. Es lo único en que se esfuerza. Está absolutamente obsesionado. Para él, no hay nada más en este mundo, ni trabajo ni estudios. 

    - Bueno, es lo mismo que le pasa al mío. Tienen la cabeza llena de pajaritos. En vez de trabajar duro como nosotros... 

    - Es lo que hay. Y nosotros, a sufrir. 

    - Por lo menos, están alejados de otras cosas peores, como las drogas – se consoló –. ¿Cómo son las pruebas? 

    - Muy completas, Manolo. Gente preparadísima. Puedes estar tranquilo – contestó –. A diferencia del último al que fuimos, donde nos trataron como borregos, en Salamanca estuvimos todo el día ocupados. Mejor dicho, él, porque yo me pasé la mayor parte en los pasillos. 

    - Siempre que lo elijan, cualquier espera merece la pena – dijo Manolo –. Richard, ¿qué pruebas te hicieron? 

    - Primero, un examen tipo test – contestó. 

    - ¿Un examen? – preguntó Manolo con sorpresa. 

    - No, no, Manolo – intervino el padre –. Según nos explicaron, era una especie de test psicológico y de inteligencia. Duró más de cinco horas. 

    - ¿Un test psicológico? ¿Y para qué diablos lo necesitan? 

    - Supongo que quieren saber cómo se van a comportar en determinadas circunstancias. A mí no me parece mal. No, por mi hijo, sino por los que se van a juntar con él. 

    - Tienes razón. Ya lo creo... – asintió Manolo. 

    - Mientras lo completaban, los iban llamando por turnos para efectuarles un examen médico con análisis de sangre incluido. Creo que para saber si toman drogas. 

    - ¿Y cuándo cantó? Porque supongo que le harían cantar... 

    - Luego – contestó Ricardo –. Las pruebas de audición fueron por la tarde. Nos dividieron en varios grupos, según las habilidades de cada cual. 

    - Por tus explicaciones, parecía que habías ido a un hospital en lugar de a un casting. Aunque me tranquiliza que les hagan tantas pruebas, se nota que son profesionales – dijo Manolo, convencido –. ¿Has averiguado que cadena lo va a retransmitir? El anuncio sólo especifica que tienen que ser mayores de dieciocho años. 

    - No, nadie lo sabe con certeza, pero se rumorea que es la de siempre. Un programa de variedades, según tengo entendido: Canto, baile, teatro, pasarela, hasta chistes. Un bombazo de programa. 

    - Ya, como todos – dijo Manolo con ironía –. Éste es el quinto casting al que va mi hijo y todavía no lo han elegido en ninguno. Maldita sea la hora en que lo apunté a las clases de canto y lo saqué del instituto. 

    - Vamos, Manolo, no te deprimas – le consoló Ricardo –. Con tantos Reallity Shows bombardeando a nuestros hijos día tras día, ¿qué quieres que hagamos nosotros? Deberías saber que contra la televisión no se puede luchar. Es predicar en el desierto. 

    - ¿Has averiguado cuántos castings deben superar hasta que se designen a los elegidos para la gloria? – preguntó Manolo sin evitar de nuevo la ironía. 

    - No, todavía no, aunque, para el de hoy, nos advirtieron que era obligatorio traer el carné de identidad, la tarjeta de la seguridad social y una libreta bancaria. Supongo que les harán firmar algún contrato sobre los derechos de grabación de los castings. Como te he dicho antes, tienen un equipo muy preparado. No dejan nada al azar. Con seguridad, es el casting más completo al que yo he asistido y ya sabes que, al igual que tú, he ido a bastantes. 

    - Pues mi hijo no tiene ninguna libreta a su nombre… 

    - No te preocupes, hasta el segundo casting no te la piden. Si lo cogen, tendrás tiempo de sobra para ir al banco – le tranquilizó Ricardo –. Ah, y también nos comentaron que debían cortarse el pelo para una sesión fotográfica y traer un currículum con sus actuaciones y trabajos. Se me había olvidado. 

    - ¿También? – preguntó Manolo con sorpresa –. Todo son historias, preocupaciones e incordios, y total, ya veremos si sirve de algo. Supongo, Ricardo, que tenemos el cielo ganado… 

    Un nuevo murmullo de expectación resonó en los jardines del Auditorio Miguel Delibes. Las puertas principales se acababan de abrir. 

    - Me tengo que marchar. He dejado solo a mi hijo – dijo Manolo –. Richard, mucha suerte en el casting. 

    - Se dice mucha mierda – le corrigió con bastante insolencia –. Los artistas no decimos suerte. Es gafe. 

    - Pues, mucha mierda – dijo Manolo y se marchó. 

      

    Mientras regresaba a la cola principal y veía el barullo de gente que se arremolinaba frente a las puertas, Manolo pensaba en las palabras del pequeño Ricardo: “Mucha mierda”. Sí, efectivamente, hasta los ojos están cubiertos de ella todos los padres cuyos hijos creen que un programa de televisión los va a conducir directamente a la fama, a la gloría, al maná. ¿Qué juventud estamos educando en este país? 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

      

      

      

    Los Peones: 

    Piezas del juego de ajedrez más numerosas y las más débiles por su escasa movilidad y radio de acción. En coordinación con otros peones, forma estructuras defensivas importantes, aunque, en solitario, son demasiado débiles. Los jugadores expertos las suelen sacrificar a cambio de una ventaja táctica o dar mayor movilidad al resto de sus piezas. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    7- Los Caballos. 

    Me llamo Daniel Martínez, tengo veintidós años, y soy lo que suele considerarse en los ámbitos universitarios como un empollón. Y siempre he odiado serlo. 

    Este calificativo, con el que me describen a mis espaldas muchos de mis compañeros del cuarto curso de Ingeniería Informática en la Universidad Politécnica de Madrid, es probable que me lo haya ganado a pulso; ya que, en verdad, obtengo excelentes notas, de las mejores de mi promoción. Sin embargo, dentro de ese término, se engloban también una serie de connotaciones peyorativas con las que no estoy del todo de acuerdo. 

    Que más quisiera yo pertenecer a la pandilla de los tíos guays, como las niñas llaman ahora a los pijos de toda la vida: Ir a sus fiestas en los locales de moda de Madrid, pasear con sus coches deportivos y su ropa cara, codearme con las universitarias más guapas... 

    Por desgracia, no me es posible y existen varias razones convincentes para explicarlo, aunque sólo una prevalece entre ellas: No puedo permitírmelo. 

    Mi familia es de condición humilde y, para ser popular, se necesita mucho dinero. En el argot, ser “un hijo de papá”.  

    Yo siempre agradeceré a mi familia la posibilidad que me ha dado de estudiar en la mejor Universidad de Madrid, principalmente, a mi padre, quien se ha desvivido por facilitarme esta educación.  

    Su empleo como cocinero en un instituto privado nunca le ha proporcionado un sueldo lo bastante holgado para que mi madre y yo disfrutemos de excesivos caprichos; aunque, todo hay que decirlo, nunca ha faltado un plato de comida en la mesa ni cualquier cosa que yo necesitase en mis estudios, desde un libro a un ordenador.  

    Y yo, como todo buen hijo, he recompensado sus esfuerzos con unas impresionantes notas a lo largo de mi vida escolar con las que me he ganado el derecho a recibir becas y ayudas del Estado. 

    Cada noche, después de una dura jornada de trabajo, mi padre siempre acude a mi habitación con una sonrisa en la boca para preguntarme cómo me ha ido el día y con cada nuevo sobresaliente que obtengo en un examen o práctica en la Universidad, se siente tremendamente orgulloso, más que lográndolo él mismo. Luego, se tumba en el sofá de la salita de mi casa junto a mi madre a descansar y a ver un rato la televisión, casi la única distracción que pueden permitirse millones de trabajadores como él en nuestro país. Al igual que a la inmensa mayoría de ellos, le gustan los deportes, sobre todo, el fútbol. Es fanático del Real Madrid C. de F. y, las únicas veces que casi me obliga hacer una pausa en mis estudios es cuando retransmiten alguno de sus partidos. A mí no me fascina el fútbol, ni prácticamente ningún deporte, pero comprendo que, durante esos noventa minutos, mi padre olvida todos los problemas de su sacrificada vida y se siente feliz. Feliz de ver al equipo de sus amores y de compartirlo conmigo, su único hijo.  

    En muchas ocasiones, mientras intento conciliar el sueño en mi cama, pienso que esta vida es injusta. Por muy trabajador y honrado que seas, por más que te desvivas por tus hijos, según dictan las normas de los hombres decentes; a menos que la diosa fortuna te acompañe, nunca llegarás a vivir desahogadamente y sin preocupaciones, como lo hace la flor y nata de nuestra sociedad; la elite. 

    Mi padre nunca tuvo ese golpe de suerte. Era un cocinero excelente, con un gran futuro por delante. Sin embargo, cuando se estaba planteando la posibilidad de montar un restaurante por su cuenta, dejó a mi madre embarazada. Los cuantiosos gastos de independizarse, la boda y mi nacimiento, se comieron sus ahorros y también sus sueños, dando al traste con quizás la única oportunidad que le tendió la vida. Huyendo de las crisis económicas que siempre afectan a la restauración en primer lugar, prefirió un sueldo seguro todos los meses y se empleó como cocinero en un instituto próximo a nuestra vivienda en el barrio de Vallecas. Tenía una familia que mantener. 

    Nunca, y eso le honra, salió de su boca una queja, un reproche, ni hacia mi madre ni hacia mí. Sólo con saber que mis estudios iban viento en popa y tenía posibilidades de ser alguien el día de mañana, se sentía feliz y lo daba todo por bueno. Yo no estaba demasiado de acuerdo con que viviese a través de mí, pero esto no quita que le agradeciese en el alma todos sus desvelos y sacrificios. 

    Yo, por mi padre, hubiera hecho cualquier cosa. 

      

    Aquel curso académico 2006/07 en la UPM empezó igual que los anteriores. Los primeros días tras las vacaciones siempre eran de adaptación. Adaptación a un nuevo horario donde se deben cuadrar como sea las numerosas prácticas, a unos nuevos profesores y sus manías, y a unos nuevos compañeros de clase cuyos despistes al entrar en el aula equivocada eran frecuentes y siempre acompañados por la típica risilla tonta. Aún con todo, debo decir que aquel multitudinario caos que recorría las entrañas de la facultad, yo lo había esperado durante todo el verano como agua de Mayo. Dado que mi padre trabajaba en una escuela de verano, no nos íbamos de vacaciones a ningún lado y yo me aburría de lo lindo en aquellos largos y calurosos días estivales, sin otra distracción que mi ordenador, mis libros y mi música.  

    Al salir de aquellas primeras clases, contemplaba por los pasillos como el resto de mis compañeros se reunían en corrillos, donde se contaban sus aventuras veraniegas y maquinaban las famosas novatadas con las que agasajar a los nuevos alumnos de primero. Unos pocos me saludaban con la mano, pero ninguno se dignaba a iniciar una conversación.  

    Tampoco yo lo intentaba y eso que no podía evitar que me invadiera una mezcla de envidia y desdén cada vez que pasaba por el lado de estas usuales reuniones entre clase y clase. Envidia, ya que hubiera dado cualquier cosa por estar con ellos y desdén, porque también veía cómo perdían el tiempo en nimiedades, divertidas, no lo podía negar, pero, al fin y al cabo, innecesarias para completar cualquier formación universitaria. 

    Solo, intentado aparentar indiferencia gracias a los cascos que siempre llevaba colocados y a todo volumen, me encaminaba ensimismado en estas reflexiones hacia una nueva clase, Ingeniería del Software, una de las obligatorias y con fama de difíciles.  

    Nada más entrar en el interior del aula, me cabreé conmigo mismo por perder la noción del tiempo pensando en las musarañas. El profesor ya había iniciado la clase y no tuve más remedio que sentarme en la última fila de pupitres.  

    Después de copiar de mi compañero de al lado lo que me había perdido por entrar tarde, me relajé un poco. Entonces, distinguí a Salva tres filas delante de mí. 

    Salvador Gómez era el único compañero de la facultad a quien podía considerar como un amigo. Durante los dos primeros cursos, donde la mayoría de las asignaturas es común, nos sentábamos uno junto al otro y también realizamos muchos trabajos y prácticas por parejas. 

    Si yo aparentaba ser el típico empollón, Salva aún llegaba más lejos, tal vez hasta el título de “ratón de biblioteca” con el que muchos lo calificaban. Probablemente, por este motivo nos habíamos emparejado. Ambos éramos casi el mismo modelo de alumno: Estudiosos, disciplinados, siempre sentados en las primeras filas para no perder detalle de las explicaciones de los profesores y reírles las gracias, y siempre reacios a implicarnos en cualquier alboroto que enturbiase el transcurrir normal de la clase.  

    De seguir este ejemplo, nunca llegarás a ser muy popular dentro de la facultad, por el contrario, te marginarán. Yo me había acostumbrado a esa situación y casi prefería la soledad, pero es de inteligentes admitir, y yo lo era, que siempre es necesario el apoyo de algún compañero, ya sea para recuperar los apuntes perdidos durante una enfermedad o ayudarte en asignaturas que se te dan peor. Y Salvador Gálvez era esa persona y creo que yo lo era también para él.  

    No lo había visto desde el final del curso pasado y debo decir que al principio me costó reconocerlo. Y no sólo era porque se había despojado de las gafas de culo de vaso, del peinado estilo “casco” y de las horteras camisas a cuadros, que afianzaban su ingenioso mote; sino también por el abismal cambio en su talante. Había dado un giro de 180º. Antes parecía cohibido, como si quisiera esconderse de los demás y pasar inadvertido; sin embargo, ahora se erguía arrogante en medio de la clase, seguro de sí mismo. Parecía gritar: Aquí estoy yo. 

    Aunque no se percató de mi presencia, no pude dejar de mirarlo durante toda la clase. Por una parte, me alegré de tan drástico cambio. Se necesita mucha personalidad para realizarlo. Pero, por la otra, me hizo sentir todavía más marginado en aquel complejo mundillo universitario.  

    Cuando el profesor se marchó, no pude evitar dirigirme hacia su pupitre. 

    - Hola, Martínez – me saludó nada más verme con una amplia sonrisa –. ¿Qué tal las vacaciones? 

    - Bien, Salva, muy bien – mentí –. Aquí en Madrid, como siempre. 

    - ¿Te has matriculado en Criptografía?  

    - Sí, la tengo como optativa. 

    - Verás, se me ha hecho tarde esta mañana y no he podido entrar – se excusó –. ¿Has cogido los apuntes? 

    - Sí, claro – le respondí mientras los buscaba en mi carpeta –. No hemos avanzado mucho. Don Matías se ha pasado toda la hora hablando de lo que vamos a dar durante el cuatrimestre. Una orientación, más que otra cosa. 

    - Típico de don “Pause”. Menos mal que me he quedado en la cama. Puedes guardártelos; no los necesito – dijo con indiferencia ante mi colosal sorpresa –. Oye, Dani, ¿tienes planes para mañana viernes? 

    - ¿Planes? Qué va – respondí –. Pasaré los apuntes de toda la semana a limpio y estudiaré. 

    - Tienes que salir de casa, Daniel. Somos jóvenes – me censuró –. Además, ahora, a principio de curso, no hay nada que estudiar y luego ya sabes que no queda tiempo para divertirse. Mañana, allá las ocho, pasaré por tu casa y nos vamos a tomar algo por ahí.  

    No supe qué decir de lo sorprendido que estaba por aquella invitación. 

    - No tienes excusa, Dani – insistió –. No nos hemos visto desde antes del verano y supongo que tendrás muchas cosas que contarme. 

    - Vale, Salva, el viernes a las ocho – cedí, finalmente. 

    - Pues hasta mañana – se despidió –. Me voy a Control de Procesos. Menudo rollo me espera. 

    Como un pasmarote lo contemplé mientras se marchaba, admirando esos nuevos aires de suficiencia que destacaban por encima del resto de los compañeros que charlaban en el interior de la clase. No salía de mi asombro. Salvador Gómez, el considerado mayor empollón de la facultad, me había invitado a salir con él a divertirnos. Qué increíbles giros da la vida.  

    Enseguida, tuve que abandonar estos pensamientos. Volvía a llegar tarde a una nueva clase y eso era algo que odiaba. 

      

    Tal y como habíamos quedado, Salva tocó el timbre de mi casa el viernes a las ocho en punto. Aunque le avisé que vendría, mi padre estuvo a punto de decirle que se había equivocado. No lo reconoció al abrirle la puerta. Sin gafas, con el pelo engominado y peinado hacia atrás, y vistiendo una chupa de cuero con remaches a la última moda, parecía un auténtico dandi. 

    Mi padre se había alegrado bastante cuando le comenté esa misma tarde que vendría a buscarme, ya que nunca salía. No obstante, al marcharme junto a mi amigo, me lanzó una mirada de soslayo, medio en broma, medio en serio, que me advertía que fuese con ojo.  

    Nada más cruzar las puertas de mi casa, comprendí que quizás mi padre tenía parte de razón. Aquello no iba a ser la típica y aburrida salida al cine o a la tasca del barrio. Justo delante de las puertas de mi casa, estaba aparcado un flamante coche descapotable. 

    - ¡Vaya carro!, ¿es tuyo? – le pregunté al ver que pulsaba un mando y se abrían los pestillos. 

    - Daniel, tenemos veintidós años. No vamos a ir en el Autobús de la Marcha – dijo conforme abría la puerta del conductor –. Móntate, la noche es joven y Madrid nos espera... 

    Dudé unos segundos si hacerle caso. Con mis vaqueros grises desgastados y mi apreciada camiseta de Coldplay por fuera de los pantalones, me sentía como un pordiosero a su lado. 

    Durante parte de nuestro trayecto hacia el centro de Madrid, no se me quitó esta idea de la cabeza y permanecí bastante serio, respondiendo con monosílabos a la detallada descripción que hizo mi amigo del equipamiento de su nuevo coche: el funcionamiento del equipo de música, del manos libres para su nuevo móvil, del navegador... Sólo desperté cuando, en una de las amplias circunvalaciones de la capital de España, Salva quiso alardear de la potencia de su coche y comenzó a pisar su acelerador hasta superar los ciento cincuenta km/h. Entonces, olvidé mis complejos, me relajé y comencé a disfrutar de aquella experiencia. Le di caña al equipo de música y saqué mi puño a pasear desafiando a todo aquel que adelantábamos. 

    A la entrada de Madrid por la Castellana, cuando disminuyó la velocidad de su vehículo y el frenesí que provoca, quise preguntarle a qué se debía un cambio tan radical. Intuía que no sólo era por el dinero, había algo más, algo más profundo. Y necesitaba saberlo pues en mi interior había nacido una pequeña esperanza: Si mi amigo Salva se había transformado de esa manera, ¿por qué no me podría ocurrir lo mismo? 

    No me dio tiempo a averiguarlo, al cabo de cinco minutos de callejear, llegamos a las puertas de un pub del Barrio de Moncloa llamado La Iguana Azul.  

    Aquel nombre me sonaba de haberlo visto en los carteles que se colgaban por la facultad cuando se anunciaba una fiesta universitaria. Unas fiestas a las que, por supuesto, nunca me habían invitado. 

    Mi amigo detuvo el coche en medio de la calle y le entregó las llaves a uno de los porteros del local que se había dirigido hacia nosotros y a quien Salva saludó con un apretón de manos y un “cuídamelo bien”. 

    La familiaridad de estas palabras me hizo pensar que mi amigo frecuentaba aquel lugar y comprender que, si no me hubiese acompañado, los otros dos porteros jamás me habrían permitido la entrada pues no pudieron evitar mirarme como a un bicho raro cuando pasé por su lado. 

    Ya en el interior de La Iguana Azul, perseguí a mi amigo hacia una de las barras, donde nos sentamos en unos taburetes. Un camarero se acercó a toda prisa hacia nosotros. 

    - Buenas tardes, ¿Qué os sirvo, Salva? – le preguntó a mi amigo. 

    - Yo lo de siempre, Juan, un gin-tonic. ¿Qué quieres tú, Dani? 

    Me quedé un tiempo dudando. No sabía qué demonios pedir. 

    - Pues…, una coca-cola – dije, al fin. 

      

    Mientras el camarero preparaba las bebidas, pude observar con mayor detenimiento el interior de la famosa Iguana Azul.  

    Decorado con un estilo vanguardista en tonos azules y blancos, reflejaba clase y distinción por todos sus rincones, muy alejado de los característicos bares de copas y tascas que poblaban aquel conocido barrio de la marcha madrileña.  

    A esas horas estaba casi vacío y sólo algunos de los reservados enfrente de la barra estaban ocupados, aunque, con la penumbra que los envolvía, no logré distinguir a nadie conocido. 

    - ¡Vaya partidazo el de Nadal! – le dijo el camarero a Salva al retornar con las bebidas –. Aquí se montó un follón que no veas. 

    - Ya lo creo, fue alucinante. Nadal es un máquina. Lastima que luego perdiera contra ese checo... 

    - En una de las tomas que ofreció la televisión, me pareció verte de pasada – continuó el camarero –. ¿Estabas bajo el palco del entrenador del Madrid? 

    - Por supuesto, en primera línea. Donde mejor se ve el tenis. 

    Aquella conversación que yo seguía boquiabierto quedó interrumpida de repente, cuando una pandilla de seis niñas entró en el local y los tres nos volvimos para mirarlas.  

    Yo las conocía de verlas muchas veces por la Universidad, de hecho, eran un tema de conversación bastante frecuente, más por las bondades de sus cuidados cuerpos que por sus notas. Aquel era un lugar que les iba como anillo al dedo: Elitista y sofisticado. 

    - Justo a la hora – le comentó Salva al camarero con complicidad mientras señalaba su flamante reloj –. Fieles a su cita con el viernes. 

    - Ayer también estuvieron un rato por aquí, pero se marcharon pronto – apuntó el camarero –. ¿Preparo la jarra de bienvenida? 

    - Faltaría más, Juan. Prepárala y llévala en cuanto te avise – respondió mi amigo y me miró –. Vamos, Martínez, coge tu coca-cola y ven conmigo. Es hora de presentar nuestros respetos a las damiselas. 

    Nos encaminamos hacia la mesa donde ellas se habían sentado. Se levantaron todas y mi amigo las saludó con dos besos.  

    Fue una nueva sorpresa. Las conocía y le conocían.  

    Yo estaba tan nervioso que no articulé palabra mientras me las presentaba una por una.  

    Cuando creía que íbamos a regresar a la barra, una de ellas nos invitó a sentarnos y Salva realizó la convenida señal al camarero quien, al poco, trajo una cumplida jarra con vasos para todos.  

    Durante la siguiente media hora, mi amigo llevó todo el peso de la conversación, bromeando con unas y con otras, mientras yo permanecía en un extremo de la mesa, callado, cohibido, sin saber qué decir ni cómo comportarme. Aquello era demasiado nuevo para mí. Únicamente hablé con la chica que estaba a mi lado, pero apenas crucé tres palabras con ella. Todas estaban pendientes de mi amigo.  

    Tan pronto regresó el camarero con una nueva jarra que pidió Salva, comprendí que yo estaba de más en aquel lugar y me levanté; aunque, antes de soltar cualquier excusa incoherente, mi amigo se me adelantó. 

    - Puesto que no le dais conversación, mi amigo Daniel se está aburriendo terriblemente y se quiere marchar… 

    - No, qué va, ¿cómo va a ser eso? – balbuceé –. Se ha hecho un poco tarde y yo… 

    - El caso, bellas damas, es que nos vamos – dijo y se levantó –. Ya hablamos.  

      

    Realmente, agradecí el detalle que había tenido mi amigo. Había dejado de lado a las consideradas chicas más guapas y populares de la Universidad por mí, un vulgar empollón.  

    Cuando nos montamos en el coche, se lo hice saber. 

    - Olvídalo, amigo, son unas crías – dijo con indiferencia –. Son para entretenernos un rato. Te lo tenías que haber tomado como tal y no estar tan callado. 

    - Tienes razón, Salva, lo siento. Sabes que no salgo mucho… – dije y me quedé pensativo. Era el momento de salir de dudas –. Escucha, Salva, nos conocemos desde hace cuatro años y, si te soy sincero, estoy asombrado por el cambio que has dado. A mejor, no me malinterpretes. Pero, dime, ¿cómo lo has conseguido? ¿Te ha tocado la lotería o algo por el estilo? 

    - Algo así – dijo sin poder evitar sentirse halagado por mi pregunta.  

    Yo lo continué mirando fijamente a los ojos, en silencio. No me iba a conformar con una respuesta tan escueta. 

    - Dani, todo cambio debe nacer de uno mismo, de su interior – me dijo, reflexivo –. Un día descubrí que la vida se debe vivir con intensidad. Cada uno de sus pequeños momentos son importantes y no los debemos desperdiciar. Desde entonces, intento seguir este principio al pie de la letra. La vida es corta, Martínez, y nosotros somos jóvenes. 

    - Pero este coche, tu ropa, las bebidas que nos hemos tomado, valen una pasta y, que yo sepa, tu familia es más o menos como la mía. 

    - ¿Por eso me preguntas lo de la lotería? – me dijo y dibujó una sonrisa en su boca –. No, Dani, todo el dinero sale de un trabajo. 

    - ¿Y tus estudios, Salva? – le pregunté, preocupado –. No puedes abandonarlos cuando te queda tan poco para terminarlos. 

    - ¿Y quién dice que lo he hecho? Se pueden compaginar perfectamente. 

    - Pues, de ser cierto, dime a quién tengo que matar para conseguir un trabajo así – dije medio en broma. 

    - Si realmente estás interesado...  

    - ¿Lo estás diciendo en serio? 

    - Claro que sí. Aunque no es fácil que te acepten, alguien con tu inteligencia podría conseguirlo. Yo lo he hecho – dijo y observó el efecto que sus palabras tuvieron en mi semblante –. No le des vueltas, Dani, ya tendremos tiempo de hablarlo más adelante si te decides a probar. Ahora, hagamos planes para mañana sábado. Tengo en mi poder dos entradas por las que, seguro, sí matarías...  

    - ¿Entradas? ¿De qué? 

    - De un concierto. Del único concierto que una famosa banda da en España. 

    - ¿Tienes entradas de Coldplay? –  casi grité de la emoción. 

    - Míralas – dijo y me las enseñó. 

    Me quedé contemplándolas como si fuesen de otro mundo. Era mi grupo favorito y sabía que se habían agotado hacía muchas semanas. 

    - Sí que mataría..., aunque no sé si debo ir. Perder dos días de estudio... 

    - ¡Daniel, estamos a principio de curso! Además, si tantos deseos tienes de estudiar, puedes hacerlo mañana por la tarde. 

    - Ya, ya sé que puedo... – dije y me quedé pensativo. Aquello era una oportunidad única de verlos en directo y bien merecía la pena –. De acuerdo, iré contigo. Y te prometo que haré lo posible por ser más divertido. 

    - Yo sólo pretendo que tú, mi mejor amigo, se lo pase bien. Del resto, ya me ocupo yo. 

      

    Si lo sucedido aquel viernes fue sorprendente, lo del sábado no lo iba a olvidar en toda mi vida. Y no sólo por cumplir el sueño de escuchar en directo a mi grupo preferido en medio de una muchedumbre enloquecida, y poder cantar y bailar sus canciones. Las entradas de Salva permitían el acceso a la zona VIP del concierto.  

    Allí me codeé con estrellas de la música, el cine y la televisión. Personalidades que sólo conocía de oídas. Y fue alucinante. Me trataron como uno más y pude conversar con ellos de tú a tú sobre algo que me encantaba, la música.  

    Aquellas entradas habían obrado el milagro. Me aceptaron sin prejuicios de ningún tipo, a mí, a un empollón de cuarto de Informática e incluso por primera vez me bebí un cubata y le di un par de caladas a un extraño pitillo, que consiguió que no parase de reír por un buen rato. Me lo ofreció uno de los músicos de Coldplay en un inglés que comprendí a duras penas. Aunque en mi vida había fumado, ¿cómo iba a rechazar el ofrecimiento de uno de mis ídolos? 

    A mi amigo Salva le perdí la pista enseguida, a los pocos minutos de conocer a una rubia guapísima que, según me comentó alguien, era top-model. Más tarde, cuando fui al baño, me pareció verlo. Estaba charlando con ella muy encariñado. Ni me acerqué. 

    Aquella memorable fiesta terminó pasada las dos de la madrugada. Salva me acompañó a casa en su coche y durante todo el recorrido no paré de hablar, compartiendo cada detalle de aquella gloriosa noche.  

    Mientras me escuchaba, mi amigo asentía con aire despistado. Parecía en otro mundo. Era de suponer que regresaría junto a la top-model después de dejarme en mi casa, pero no llegó a mencionarlo en ningún momento, lo más probable, por cortesía hacia mí. 

    Cuando detuvo el coche a las puertas de mi casa, lo miré y me decidí a formularle la pregunta que no había podido apartar de mi pensamiento desde nuestra conversación del viernes por la noche. 

    - ¿Qué tengo que hacer para conseguir ese trabajo? 

    - ¿Eh? ¿Qué trabajo? 

    - El tuyo... 

    - ¡Ah! ¿Estás interesado en probar? 

    - Por supuesto – respondí con decisión. 

    Mi amigo miró el reloj y se quedó pensando, como si mi pregunta hubiese trastocado sus planes.  

    - El lunes nos vemos allá la una en la cantina de la facultad y te cuento – me dijo sin más. 

    - De acuerdo, allí estaré sin falta – dije y salí del coche.  

      

    Tras presenciar como mi amigo se marchaba chirriando ruedas, entré en mi casa y vi a mi padre recostado sobre el sofá de la salita, con la tele encendida y durmiendo. 

    - Ya he llegado – anuncié en voz alta desde las escaleras que conducían a mi habitación. Me supo mal que pasase el resto de la noche allí. 

    Se desperezó y me miró. 

    - ¿Lo has pasado bien? 

    - Sí, de maravilla. 

    Se levantó y caminó hacia mí. Me miraba como si quisiera decirme algo más; pero aquellas palabras en las que yo adivinaba un cierto reproche nunca salieron de su boca. 

    - Me alegro. Buenas noches, hijo. 

      

    Aunque no estaba acostumbrado trasnochar, tardé un buen rato en dormirme. No cabía en la cama de contento. Por primera vez en mi vida no me sentía como un bicho raro, marginado e ignorado por los demás. Y todo fue gracias a mi amigo y a su empeño en llevarme con él a esos exclusivos sitios.  

    Sin embargo, cuando bajé de la nube, también reconocí que se necesitaba mucho dinero para llamar a esas puertas. Un dinero que salió únicamente de su bolsillo y, pese a saber que lo hizo por mí, desinteresadamente; de repetirse estas salidas, no podía permitir que lo pagase todo él. Conseguiría como sea ese trabajo, fuese el que fuese. Lo tenía clarísimo. 

    Aún tomé otra decisión antes de dormirme: No comentaría nada a mis padres. Si el trabajo no iba a afectar mis estudios, como Salva me aseguró, no había necesidad de contárselo; no, por el momento. De todas todas se opondrían y no deseaba asumir tal riesgo. 

      

    El lunes, a la una en punto, ya esperaba a Salva sentado en la cantina de la facultad. Aquella mañana se me había hecho eterna. No logré concentrarme en ninguna de las clases a las que acudí. Desde que nos separamos la madrugada del pasado sábado, estaba obsesionado con aquella cita y con lo que me propondría en ella. 

    Mi amigo no se apiadó de mi ansiedad. Apareció media hora más tarde y, aunque parecía recién levantado, unas prominentes ojeras reflejaban que poco o nada había descansado a lo largo del pasado fin de semana. 

    - Perdona el retraso, Dani. Se me han pegado las sabanas. 

    - Ya se nota – comenté sonriendo, más sosegado al estar por fin juntos –. Aquella rubia merecía cualquier desvelo. 

    - ¿La rubia…? – me preguntó, desubicado –. Ah, sí, la rubia. Estaba buena, ¿eh? 

    - Un auténtico ángel. Ya me contarás cómo te la ligaste. 

    - ¿Has estado en Base de Datos? – cambió de tema. 

    - ¿Necesitas los apuntes? 

    - Sí, gracias. No sé qué me ha pasado hoy. No he oído el despertador. 

    - Toma – dije y le entregué los apuntes –. ¿No se te habrá olvidado que hemos quedado para hablar del trabajo? 

    - No, Dani, claro que no – respondió y puso su mochila encima de la mesa – Antes de nada, debes saber que no depende de mí que te contraten, aunque es fundamental que te conozca, ¿me sigues? 

    - Pues no... 

    - A ver, déjame que piense... – dijo Salva –. Más sencillo. Digamos que yo soy tu mentor y deberás seguir al pie de la letra todas mis instrucciones sean las que sean. 

    - Haré lo que me digas, Salva. Sabes que confío en ti.  

    - Entonces, ¿estás de acuerdo? 

    - Sí, te doy mi palabra – dije y estreché la mano que me tendió –. No voy a decepcionarte. Me dejaré la piel en ese trabajo. 

    - No espero menos de ti – dijo, satisfecho –. Una vez zanjado este asunto, podemos continuar. Como en cualquier otro empleo, deberás pasar un complicado proceso de selección cuyo primer paso es completar este estudio psicológico – dijo y me entregó un taco de folios que sacó de su mochila –. Sé sincero a la hora de rellenarlo, aunque sean preguntas embarazosas. Es fundamental. 

    - ¿Y después? 

    - Si superas esta primera prueba donde, te repito, no debes mentir, te acompañaré a una entrevista para que te conozcan en persona y te expliquen en qué consistirá tu trabajo.  

    - ¿Cuándo sabré los resultados del estudio? 

    - En un par de semanas. Deberás tener paciencia. 

    - ¿Y me vas a tener en ascuas tanto tiempo? – le pregunté –. Dime por lo menos cuál será mi cometido, a grandes rasgos. 

    - Lo siento. No te puedo adelantar nada. 

    - ¿No? ¿A qué se debe tanto misterio? – pregunté, extrañado. 

    - Muy sencillo, Daniel. No toleran que se produzcan filtraciones de ningún tipo. En el caso de que te admitan, lo comprenderás. 

    - ¿Nada de nada? – insistí, zalamero. 

    - No seas pesado – dijo y sonrió –. Que te acepten, dependerá de tus aptitudes, aunque, al estudiar informática, partes con cierta ventaja. Y ya te he dicho bastante. 

      

    No conseguí sacarle nada más. Comimos juntos el menú de la cantina y regresamos a la monotonía de las clases. 

      

    Una vez le entregué el estudio psicológico a los dos días, no volvimos a cruzarnos ni en las clases que compartíamos, ni tan siquiera por los pasillos de la facultad. Yo retorné a mi rutina de estudiante marginado y prácticamente dejé pensar en aquel enigmático trabajo, salvo en la soledad de mi habitación y durante los aburridos fines de semana. 

      

    A las tres semanas de nuestra cita, cuando llegué a la conclusión de que Salva me estaba evitando con tal de no comunicarme que habían rechazado mi candidatura, apareció sin avisar en mi casa y de su boca salieron las palabras mágicas que con tanta ansia estaba esperando. 

    - ¡Te han aceptado! 

    - ¿En serio? – dije sin creérmelo aún. 

    - Ya lo creo. Hoy mismo me lo han confirmado. 

    - ¿Cuándo empiezo? 

    - Ten calma, Daniel. Como ya te dije, éste es el primer paso. Nada más. Esta misma noche tienes la entrevista. 

    - ¿Esta noche? ¿En sábado? – pregunté, extrañado. 

    - Sí, y ponte guapo – me dijo –. Si todo sale como espero, será una noche que recordarás toda tu vida. A las ocho y media vendré a buscarte. Sé puntual y no me hagas esperar. 

    - De acuerdo – le dije y se marchó con prisa, sin despedirse. 

      

    Yo me quedé allí, sentado frente a mi ordenador, como si estuviera flotando. Me habían aceptado. 

    Miré el reloj, eran todavía las cinco. Tenía tiempo de sobra y decidí tumbarme un rato en la cama con el propósito de que remitiesen los nervios que se me habían cogido al estomago. 

    Apenas cerré los ojos, mi imaginación voló hacia un paraíso donde aparecía saliendo de un deportivo, vestido a lo James Bond y rodeado de unas bellezas increíbles.  

    Aunque no me hubiese importado pasar el resto de mi vida en esta fantasía, no tuve más remedio que levantarme. Debía prepararme para la entrevista.  

    Entonces, me surgió un problema inesperado. Ignoraba cómo debía vestirme para la ocasión y perdí tanto tiempo mirando una y otra vez el interior de mi armario, afeitándome con sumo cuidado y bañándome como si no lo hubiera hecho en semanas; que no advertí que había llegado la hora fijada por Salva. Mi padre me lo anunció tocando la puerta del baño. 

    - ¡Daniel, tu amigo Salva te está esperando! 

    Salí apresuradamente y por poco chocó con mi padre, quien se había quedado junto a la puerta. 

    - ¿Dónde vas tan elegante? – me preguntó. 

    - Con Salva – respondí escuetamente y continué mi camino hacia el piso de abajo. 

    - Últimamente, estás saliendo mucho con ese Salva – dijo y me detuve en mitad de la escalera –. No me disgusta. Aunque de un tiempo a esta parte parece algo alocado, sé que es un buen chico. No obstante, antes de que te marches con el, quiero recordarte que no debes descuidar tus estudios. 

    Lo miré durante unos instantes, dudando si contarle a dónde iba en realidad. 

    - No te preocupes, papá, lo tengo todo controlado. Estamos a principio de curso y hay poco que estudiar – sorteé la cuestión y bajé corriendo el resto de las escaleras. 

      

    Aquella fue la primera vez en mi vida que no confié plenamente en mi padre. ¿Qué podía hacer? Si le hubiese dicho la verdad, se habría enfadado y no tenía ganas ni tiempo de discutir con él. Además, aún no tenía la absoluta certeza de conseguir el trabajo. ¿Para qué preocuparle mientras tanto? 

    En cuanto me monté en el coche de Salva, intenté olvidarme de mi padre y sus inquietudes. A esas horas del sábado no había excesivo tráfico por la M-40 y mi amigo y yo pudimos conversar con tranquilidad mientras escuchábamos algo de música. Aunque saqué a relucir un par de veces el asunto de la entrevista, Salva escurrió el bulto y sólo me comentó, mientras sonreía enigmáticamente, que había dado un paso fundamental al superar el estudio psicológico e insistió en que me serenase. 

    ¿Cómo podía estar tranquilo? Estaba que me comían los nervios. No tenía ni idea de cómo afrontar aquella prueba y a él parecía divertirle dejarme en la inopia. 

    Inmerso en estas cavilaciones, no me percaté de que circulábamos por la A-2 con dirección a Burgos.  

    Me extrañó bastante que no fuésemos hacia el centro de Madrid o hacia algún polígono de las afueras. Sin embargo, antes de hacérselo saber, puso el intermitente, abandonó la autovía y comenzó a transitar por una estrecha y solitaria carretera entre los arbolados parajes de la Sierra de Madrid.  

    A unos tres kilómetros, detuvo el coche en la cuneta. 

    - Llevamos algo de adelanto – me comentó –. Debemos ser puntuales.  

    - De acuerdo, Salva. Como tú digas – dije con frialdad. 

      

    Permanecimos unos minutos sin abrir la boca. Mi amigo parecía absorto en sus pensamientos y yo lo miraba, bastante molesto, esperando una explicación que pensaba me merecía. 

    - Ya me contarás cuando te dé la gana hacia dónde nos dirigimos – le pregunté al comprender que no iba a despejar mis dudas. 

    No me respondió. Arrancó el coche y comenzó a avanzar. A los veinte metros, volvió a detenerse. 

    - Antes de continuar, debo pedirte otra cosa – dijo y me miró muy serio –. A partir de ahora, deberás ir echado hacia delante. No debes ver a dónde vamos. 

    - ¿No? ¿Por qué? – le pregunté mientras lo miraba sin ocultar mi enfado. Aquello había ido demasiado lejos –. Quizás sea mejor que regresemos a Madrid. Esta situación me parece bastante anormal. 

    - Dani, es por tu seguridad. Muy pronto lo entenderás todo – dijo con toda la convicción de la que fue capaz –. Sólo te pido que confíes en mí un poco más. No te arrepentirás, te lo prometo. 

      

    Lo medité durante un buen rato y finalmente accedí. Aunque se me cruzaron varias ideas extrañas por la mente, algo en el semblante de mi amigo me dijo que no mentía y yo aún no había borrado de mi mente las grandes ilusiones con las que emprendí aquella aventura hacia una nueva vida. 

    Sin mediar más palabras, mi amigo continuó conduciendo. Entre que la noche se cerró y yo iba inclinado hacia delante con mi cabeza pegada al salpicadero, perdí la orientación y no tenía ni idea de dónde estábamos ni a dónde nos dirigíamos. 

    A los cinco minutos, nos detuvimos otra vez y Salva apagó el motor del coche. Al cesar su característico rumor, pude escuchar el intrigante ruido de unos engranajes a mis espaldas. 

    - Daniel, ya puedes salir – me pidió. 

    Entonces, me incorporé y miré por la ventanilla del coche. Nos encontrábamos en el interior de una estancia estrecha, únicamente iluminada por la tenue luz de una bombilla de color rojo situada justo enfrente de mí. 

    Cuando salí del coche y mis ojos se acostumbraron a esa luminosidad, advertí que estábamos en el interior de una cochera cuyas dos únicas salidas eran la puerta metálica que antes había oído cerrarse, y otra pequeña, también cerrada y situada debajo de la bombilla.  

    A fuerza de ser sincero, debo reconocer que sentí inquietud e, incluso, algo de miedo. 

    - Salva, ¿dónde estamos? – le pregunté. 

    - Tranquilo, Dani, es sólo un garaje – respondió mi amigo con calma mientras salía también del coche. 

    - No te fastidia. Ya sé que es un garaje, pero ¿por qué estamos aquí encerrados? – dije, subiendo el tono de voz, y me dirigí hacia la puerta metálica. 

    Tras inspeccionarla con detalle, comprobé que era imposible abrirla desde dentro. Entonces, miré a mi amigo quien permanecía apoyado tranquilamente sobre el capó del coche. 

    - ¡Esto ha llegado demasiado lejos! – exclamé –. Quiero marcharme inmediatamente. 

    - Daniel, hazme caso y relájate. Merece la pena que aguantes un poco más – me dijo –. Además, como ya has comprobado, es imposible salir de aquí. 

    - ¿Tú ya pasaste por esto? 

    - No, exactamente – respondió –. La Empresa no me ha pedido que actúe con tantas precauciones. Ha sido idea mía y lo he hecho únicamente por tu seguridad. 

    - ¿Cómo? ¿Ha sido todo idea tuya? – pregunté, bastante desconcertado. 

    - Sí, Daniel. Tranquilízate un poco. Pronto saldrás de dudas. 

      

    Apenas terminó de hablar, la luz roja se apagó y se encendió una de color verde situada a su lado. A los pocos segundos, se escuchó el sonido metálico de la cerradura de la puerta que había justo debajo.  

    Se había abierto.  

    Al apreciarlo, hice el ademán de dirigirme hacia ella, pero Salva me lo impidió, sujetándome del brazo. 

    - Dani, esa señal es para mí. Indica que me tengo que marchar – me anunció –. Escucha, debes esperar aquí hasta que se vuelva a encender la luz verde y se abra la puerta. 

    - Vale, ¿y después? 

    - Sigue un pasillo hacia la izquierda hasta llegar a una sala. Allí te harán la entrevista. 

      

    Cuando se marchó, me entró la risa. No entendía nada de nada. Si para cada entrevista de trabajo aquella empresa necesitaba semejante parafernalia; o el trabajo era el nova más o, y sólo de pensarlo me asusté, era ilegal. En cualquier caso, llegados a ese punto, me daba lo mismo una cosa u otra. Además, mi amigo había tenido la precaución de llevarse con él las llaves del coche, anulando la posibilidad de marcharme por las bravas.  

    Estaba solo, encerrado en un garaje, en un lugar perdido de la Sierra de Madrid. ¿Qué otra cosa podía hacer sino reírme? 

    Esperé más de veinte minutos sentado en el interior del coche, dándole vueltas a la ridícula e inverosímil situación donde me había metido, hasta que la luz verde se encendió.  

    Entonces, me volví a sentir ansioso. Acababa de comprender que no había marcha atrás.  

    Me armé de valor y abrí la puerta. Ante mí se presentó un pasillo oscuro y largo que parecía terminar en una nueva puerta, también iluminada por una bombilla verde.  

    Cuando la crucé, la enésima sorpresa.  

    Aquella estancia distaba mucho del despacho de una empresa imaginado por cualquiera, aunque, yo, hacia tiempo que no creía que ese lugar fuese una empresa o algo similar. Era pequeña y cuadrada. Su único mobiliario lo componía una mesa y una silla que miraban hacia un espejo de grandes dimensiones que ocupaba de parte a parte la pared de enfrente. En lo alto del espejo y como única iluminación, había un potente foco cuya luz caía a plomo sobre la mesa. 

    - Buenas noches, señor Martínez, siéntese, por favor – me sobresaltó una voz profunda y totalmente distorsionada que surgía de unos altavoces situados encima de la mesa –. Cuando lo haga, empezaremos la entrevista. 

    - Esto es una broma, una cámara oculta de esas… – dije, intentando aparentar entereza –. ¿Dónde está mi amigo Salvador? 

    - No se inquiete por su amigo, señor Martínez. Le está esperando en la sala de al lado – continuó la voz y yo miré hacia una puerta que había a mi derecha. Se me había pasado por alto en mi primer vistazo –. Comprendemos que sienta desconfianza por esta situación; pero es por su seguridad y, también, por la nuestra. Siéntese, por favor. 

    Lo hice despacio, sin perder de vista aquel espejo tras el cual se encontraba el poseedor de aquella misteriosa voz.  

    Ya sentado, reparé en las terminaciones de un haz de cables que reposaban encima de la mesa y procedían de la pared del fondo. Me reí irónicamente. 

    - En efecto, señor Martínez, son para lo que usted se imagina. Nuestra Empresa se fundamenta en una única ley: La verdad. Para nosotros es primordial que nadie nos mienta. Suponemos que el señor Gómez le habrá puesto en antecedentes. 

    - Sí, me lo ha dicho, pero me gustaría saber con quién estoy hablando. 

    - No necesita saberlo, señor Martínez. Usted está aquí por otros motivos. 

    - Yo únicamente he venido a una entrevista de trabajo; no, a una bufonada sin pies ni cabeza. No entiendo ninguna de estas sandeces por mucho que me digas que es por mi seguridad. Quiero irme. Ya no deseo este trabajo. 

    - Su amigo, el señor Gómez, fue quien nos recomendó a usted. Él pasó por estos mismos trámites. La Empresa tiene sus normas y son inflexibles, además de necesarias – se explicó la voz –. Y, como muestra, le diré que, si ahora mismo decide marcharse, ni usted ni nosotros veremos comprometida nuestra seguridad. Usted volverá a su aburrida vida de estudiante universitario y nosotros, simplemente, buscaremos a otro que en verdad desee formar parte de nuestra organización. Lamentamos haberle hecho perder el tiempo, a usted y a su amigo. Principalmente, a él. Ha puesto todo su empeño en conseguir esta entrevista. 

    Aquello fue una potente andanada a mi línea de flotación: Mi amigo Salva. Presenciar el profundo cambio que había experimentado su vida fue lo único que me había empujado hasta allí. Yo deseaba fervientemente lo mismo para mí. Más que nada en este mundo. 

    - ¿Cómo me pongo estos cables? – pregunté sin más. 

    - Los que terminan en una ventosa, en el pecho y la frente, y la pinza, en el dedo corazón – respondió la voz. 

      

    Tras obedecer sus instrucciones y sin más objeciones por mi parte, la entrevista propiamente dicha comenzó a continuación.  

    Fue más sencilla de lo esperado. Simplemente, tuve que responder una tras otra a las mismas preguntas que ya había contestado en el estudio que me había entregado Salva en la Universidad. 

    Cerca de una hora estuve conectado a aquella máquina de la verdad. Y fue gracias a las advertencias de mi amigo y de aquella voz al principio de nuestra conversación, lo que me impidió mentir en determinados aspectos de mi carácter o mi vida privada que en la primera prueba me había negado a desvelar. Si querían únicamente la verdad, se iban a empachar. 

    - Una última pregunta antes de terminar – me anunció la voz –. ¿Tiene algún deseo en especial? 

    - Pues lo normal. Acabar mi carrera, no pensar nunca en el dinero, ser feliz... 

    - Perdone, señor Martínez, no hemos formulado bien la pregunta. ¿le gustaría hacer algo en especial en un futuro cercano? 

    - No sé… – balbuceé mientras pensaba –. Recientemente cumplí el sueño de ver en directo a mi grupo de música favorito. Quizás me gustaría ir con mi padre a algún partido del Madrid, a un partido de Champions... 

    - Señor Martínez, la entrevista ha concluido – me cortó la voz – Puede retirarse los cables y salir por la puerta que está a su derecha. Su amigo le está esperando en una sala de ese pasillo. La luz verde le indicará dónde está. 

      

    Abandoné aquella insólita entrevista con un cúmulo de sensaciones contrapuestas. Aunque parecía que me habían aceptado y estaba bastante satisfecho por esta circunstancia, no me habían adelantado nada sobre la labor que debía realizar para ellos. Todo era muy misterioso, tal vez demasiado. Supuse que Salva me aclararía algo, ahora que había superado la prueba.  

    Al cruzar la puerta tras la luz verde, me lo encontré. Estaba en una minúscula habitación tumbado sobre un cómodo sillón y con una copa en la mano. 

    - ¡Te han aceptado! – exclamó y se levantó para darme un abrazo –. ¡Enhorabuena, Daniel, lo has conseguido! 

    - Eso parece – dije con una mezcla de enojo y orgullo, y me separé de él –. Salva, me has traído hasta aquí con engaños, y la entrevista, con esa absurda máquina de la verdad, me ha parecido una mascarada estúpida. 

    - Ya, lo sé, lo siento mucho – se disculpó con la mayor rapidez –. No había otra forma. 

    - ¿Y siempre es así? – le pregunté, ya menos enfadado. 

    - Sí, Daniel, en la Empresa nadie se conoce. Es una especie de club social de desconocidos. 

    - Mejor dirás secta. Porque a mí me parece una secta. 

    - Llámala como quieras – dijo y se encogió de hombros –. Pero tiene sus ventajas. Nadie te conoce, tú no conoces a nadie y ganas dinero a mansalva. Y esto no es todo... 

    - Vale, la misma cantinela de siempre. Me la sé de memoria – le interrumpí –. Pero ¿en qué consiste este trabajo? Aún nadie me lo ha dicho.  

    - Ni idea. 

    - ¿Cómo que ni idea? 

    - Mira, Dani, yo sé cuál es mi tarea para la Empresa, pero ignoro si tú vas a hacer lo mismo. Quizás, sí, quizás, no. Ya te lo dirán en su momento 

    - ¿Y qué haces tú? Si puede saberse. 

    - Tengo prohibido decírtelo, Daniel. Ni tan siquiera puedo adelantarte cuánto vas a ganar – me contestó al mismo tiempo que negaba con la cabeza –. La confidencialidad en todo lo que hacemos es una de las premisas para seguir perteneciendo a la Empresa. Mientras tú me esperabas en el garaje, ellos me han advertido qué puedo y qué no puedo decirte. Si me salto las normas, nos expulsarían tanto a ti como a mí. Y te puedo asegurar que lo averiguarán. 

    - Por la máquina esa de la verdad. 

    - Cada vez que nos reunimos, debemos pasar obligatoriamente por ese trámite. Son sus normas – dijo Salva con resignación –. Por eso mismo te aconsejé que no mintieras y, ahora, te lo repito, no se te ocurra hacerlo en el futuro. 

    - En resumidas cuentas: Pertenecemos a una empresa desconocida, compuesta por miembros desconocidos y cuya labor es también desconocida. Y tú me dices que no es una secta pues, sinceramente, a mí me lo parece. O una especie de mafia... – dije y callé mientras pensaba –. ¡Drogas! 

    - Calla, Daniel, no digas tonterías – me reprendió –. ¿Drogas? Ni mucho menos. No te puedes ni imaginar lo fácil que es y el dinero que vas a ganar. 

    - Si tú lo dices…  – dije, escéptico –. En fin, ¿nos marchamos? 

    - ¿Irnos? ¿Ahora? – preguntó Salva, sorprendido –. Pero si es precisamente ahora cuando va a empezar lo bueno. 

    - ¿Más sorpresas? 

    Mi amigo sonrió con picardía y se dirigió hacia un mueble-bar que había en la habitación y comenzó a preparar dos copas. 

    - Mientras te sirvo una copa para celebrar tu admisión, abre aquella taquilla y ponte la ropa que hay en su interior. No te dejes nada, ni la cartera, ni el reloj y mucho menos tu móvil. Nada que se te pueda perder o por lo que te puedan reconocer. 

    Abrí aquella taquilla y vi en su interior unos ropajes de color negro. 

    - ¿Estás de broma? No pienso ponerme esto. Ni hablar. 

    Mi amigo soltó una carcajada al observar mi reacción. 

    - Sabes, Dani, la Empresa no me ha prohibido contarte qué vamos a hacer ahora. En esta ocasión, soy yo quien desea mantener la incertidumbre hasta el final. En mi primer día, nadie me dio esa posibilidad y, la verdad, me hubiese encantado. Luego, me lo agradecerás. Confía en mí.  

    - De cuerdo, como quieras. Por una más, no vamos a discutir – dije, resignado, y me volví hacia la taquilla –. Pero, dime, ¿qué hago con esto? – le pregunté y le mostré un antifaz de color negro. 

    - Póntelo también – me contestó –. Es parte fundamental de tu disfraz. Dentro de poco, se encenderá la luz verde y pasaremos a una sala donde hay otros miembros. Escúchame, esto es muy importante: No te puedes quitar ese antifaz en ningún momento. Nadie debe reconocerte. Si lo haces, te expulsarán. 

    - ¿Y cuándo tendré que hacer los rituales de iniciación? ¿Hoy mismo o me tengo que esperar a que traigan la cabra? 

    Mi amigo lanzó otra carcajada. 

    - Hoy mismo, amigo, y, por lo que sé de ti, te puedo asegurar que vas a querer repetirlos cada semana sin falta – dijo y le dio un largo trago a la copa –. Vístete, anda. Se va a poner la luz en verde y estoy deseando ver cómo te cambia la cara cuando descubras lo que nos espera. 

      

    Lo comencé a hacer mientras me reía interiormente. ¿Cómo me había dejado engatusar de esta forma? Qué hábil había sido Salva. Demasiado. 

    Después de ponerme la indumentaria negra, me senté en el sillón para tomarme la copa que mi amigo me había preparado, y esperé a que él también se cambiara. 

    A los pocos minutos, se encendió la luz verde y se abrió la cerradura de la puerta.  

    Me reí otra vez para mis adentros y pensé con guasa que iba a atravesar una nueva frontera. Aunque por aquel entonces me lo tomé a risa, luego los acontecimientos me demostraron que mi amigo tenía razón: Aquella noche cambió mi vida. 

    Conforme Salva y yo avanzábamos por el oscuro y solitario pasillo con dirección contraria a la sala donde me entrevistaron, empecé a escuchar un lejano rumor de música que se hizo más intenso cuando descendimos por unas escaleras y nos encontramos con una última puerta.  

    Salva la abrió y ante nosotros surgió una inmensa sala. 

    Tardé en adaptarme al cambio de luminosidad; unas luces de neón de diferentes colores y unos flashes situados bajo el techo, me cegaron durante unos segundos. La gran mayoría confluía en el centro, sobre una tarima elevada y redonda de unos diez metros de diámetro. A su alrededor, se distribuían unos veinte reservados, compuestos por unos oscuros y amplios sofás y rodeados por unas cortinas del mismo color. 

    Me quedé alucinado. Aunque parezca increíble, aquel sótano era una discoteca. No faltaba de nada. Ni la música a todo volumen, ni la típica bola de espejos colgada sobre la tarima que ejercía de pista de baile, ni las barras repletas de bebidas.  

    No éramos los únicos que nos hallábamos allí. Sentados en los reservados y en los taburetes de las dos barras conté quince personas más, todas vestidas de negro y enmascaradas por los antifaces. Algunos estaban solos y otros, en parejas, como Salva y yo. De camareros o porteros para controlar que la peña no se desmadre, nada de nada. Sólo hombres de negro. 

    Mi amigo me miraba mientras yo examinaba con curiosidad todos los detalles de aquella genuina discoteca, y sonreía con la picardía de quien ha dado una sorpresa y espera dar otra. Entonces, me agarró del brazo y me condujo hacia la barra situada a nuestra derecha, donde nos servimos dos nuevas copas que fuimos a tomarnos a uno de los reservados vacíos. 

    - Un último consejo antes de que empiece la fiesta – me comentó tan pronto nos sentamos –. Disfruta cuanto puedas y no tengas vergüenza de nada. Aquí nadie te conoce ni te conocerá nunca. Piensa que somos dioses y los dioses toman lo que se les antoja. 

      

    Lo miré con escepticismo mientras le daba un sorbo a mi gin-tonic. Como la música estaba bastante alta, era imposible entablar una conversación sin elevar el tono de voz, por lo que me entretuve observando desde mi posición que hacían al resto de los socios de aquel selecto club del que acababa de formar parte.  

    Al terminar aquel vistazo, llegué a varias conclusiones: Disfrazados así, todos eran iguales, sin distinción de clase o físico; jóvenes y, lo que más me llamó la atención, todos parecían expectantes. 

    Acomodados alrededor de las barras y en los reservados, no dejaban de mirar hacia la puerta de entrada y, cada vez que entraba una nueva hornada de socios, una leve decepción recorría sus cuerpos. Nadie bailaba o cantaba, sólo apuraban sus vasos, como si ansiasen que el tiempo corriera más deprisa. 

    Finalmente, deduje el porqué de este comportamiento: No había mujeres. Ninguna. Aquello era como piratear durante horas un juego de ordenador para luego no poder conseguir las claves. 

    En un principio, me sentí muy decepcionado. Tantos artificios y misterios para estar en una discoteca bebiendo una copa y escuchando música con veinte santos varones. No era de extrañar que estuviesen mirando la puerta. 

    Un nuevo error por mi parte. 

    De repente, se detuvo la música y todos se pusieron en pie, como si les hubiesen insuflado la vida. Desde la puerta de entrada empezaron a entrar chicas, una tras otra. Mejor dicho, aquello no eran chicas, eran monumentos a la belleza femenina. Vestidas con ajustados trajes de fiesta y sin llevar antifaces, pasearon sus encantos hasta la pista de baile. Unas rubias, otras morenas. Todas esbeltas o voluptuosas. Con piel de marfil hasta aceitunada. Un desfile multicolor que me dejó con la boca abierta.  

    Y en ese preciso instante fue cuando se dio el pistoletazo de salida a la fiesta con la que mi amigo pretendía sorprenderme. 

    Al son de la música que acababa de reanudarse por arte de magia, aquellas venus comenzaron a bailar en grupos mientras los socios del club se fueron acercando hacia ellas, invitándolas a copas que traían con ellos o iniciando una simple conversación. 

    - Y yo que pensaba que esto sólo pasaba en las películas del Tom Cruise – le comenté a mi amigo. 

    - Con una sutil diferencia, amigo mío: Estas preciosidades son para el pueblo. Para nosotros – dijo y me guiñó un ojo –. Y, ahora, levántate o no podremos elegir a las mejores. 

    - Un minuto, Salva, espera a que lo asimile – dije, intentando que no se notara mi vergüenza. 

    - De acuerdo, amigo, tómate tu tiempo, el que necesites. Te estaré esperando allí – terminó de decir mientras señalaba la pista de baile. 

      

    Desde mi posición, contemplé como mi amigo se encaminaba lentamente hacia la pista. Parecía algo dubitativo. De improviso, varió el paso y se acercó a un grupo de chicas que aún no había recibido la atención de ninguno de los socios. Sin más presentación que un saludo con la mano, Salva comenzó a charlar y a bailar con ellas. 

    No pude evitar que me invadieran la envidia y un poco de rabia por permanecer allí sentado, pero, cuando por fin me decidí a acompañarlos, vi como Salva cogía a una de ellas de la mano y abandonaban juntos la pista hacia una de las barras.  

    Más o menos sucedía lo mismo a lo largo y ancho de aquella sala. Todos los hombres de negro, o bien en las barras o en los reservados, gozaban de la compañía de alguna chica o incluso de varias.  

    Sin el apoyo de mi amigo, yo estaba absolutamente cohibido. Aquello me venía demasiado grande. Sin embargo, también pensé que no podía continuar así. Sentía vergüenza de mí mismo. Aún veía algunas chicas que bailaban sin compañía masculina en la pista.  

    Necesitaba un pequeño impulso y lo primero que se me ocurrió fue tomarme otra copa.  

    Me dirigí a la barra y me la serví.  

    Mientras regresaba a la soledad de mi reservado, busqué con la mirada a mi amigo. Ya no lo veía por ningún lado. Seguramente, ya estaba retozando con su conquista en alguno de los reservados ocultos tras las cortinas. Volví a sentir rabia y le di un largo trago a mi bebida. Comprendí que el éxito o el fracaso dependía de la personalidad de cada cual. En aquel lugar, no había diferencias de clase, ni de físico, sólo de carácter. Necesitaba expulsar mis miedos e inseguridades y conseguir lo que deseaba, con valentía.  

    Absorto en estas cavilaciones llegué a mi reservado y entonces advertí que ya no me encontraba solo. 

    - Hola – me dijo una chica con ligero acento extranjero. 

    - Hola – le respondí sin más mientras la miraba. 

      

    Era realmente una preciosidad. Sus ojos eran azules, como el cielo, y su mirada, dulce, casi de niña, enmarcada en un rostro ovalado donde destacaban una nariz pequeña, respingona, y unos labios prominentes, voluptuosos y sensuales, que incitaban al pecado. Hacia sus espaldas, le caía una larga y lisa melena de color rubio ceniza. Poseía una piel blanca y sedosa que destacaba sobre un traje negro lo suficientemente ajustado para que resaltase su esbelto y menudo cuerpo de una manera poco menos que obscena.  

    Era el ideal de mujer con el que siempre había soñado. Ni elegida exprofeso. 

    Entonces, no supe cómo continuar la conversación. Me quedé allí pasmado, de pie, como un idiota. 

    - ¿Estás solo? – me preguntó y pude entrever en su gesto una pequeña suplica. 

    - No, he venido con un amigo – dije y en el acto me arrepentí de aquella respuesta –. Pero, ahora mismo, sí lo estoy. No sé dónde está. 

    - ¿Quieres sentarte y hacerme algo de compañía? Es la primera vez que vengo a una de estas fiestas y me siento un poco fuera de lugar. 

    - ¡Qué casualidad, a mí me ocurre lo mismo! – le dije mientras me sentaba a su lado –. ¿Cómo te llamas? 

    Se quedó unos segundos mirándome, como pensando qué decir. 

    - Jenny – respondió, al fin. 

    - Yo, Daniel – dije apresuradamente y me quedé callado, sin saber cómo continuar. 

    - ¿Qué estás bebiendo? 

    - Creo que se llama gin-tonic – contesté y me puse de pie como impulsado por un resorte –. Perdona, Jenny, ¿qué quieres tomar? 

    - Lo mismo que tú – me respondió. 

      

    Sin decir nada más, salí de estampida hacia una de las barras y preparé a toda prisa dos copas.  

    Cuando regresé a los dos minutos, mis temores se disiparon. No se había marchado. 

    - ¿De dónde eres? – le pregunté lo primero que se me ocurrió. 

    - Soy europea – me respondió tras pensar durante un par de segundos cómo hacerlo –. Vine a España hace dos años con mis padres.  

    - ¿Y por qué lo hicisteis? – continué preguntando. 

    - En mi país de origen era imposible vivir. Mi padre sufrió un accidente de trabajo que le dejó inválido y la paga del estado no daba para mucho. Emigramos a España y ahora, con el dinero que ganamos entre mi madre y yo, podemos cuidarlo como se merece. Yo haría cualquier cosa por mi padre. 

    - Eso dice mucho de ti – le dije con franqueza. La entendía a la perfección. 

      

    Durante el tiempo que conversamos, me sentí realmente cómodo. Aparte de su innegable belleza, enseguida aprecié que tenía un gran corazón. Era una criatura sencilla y tímida, casi ingenua; muy distante de las engreídas y liberadas universitarias que ni se dignaban a mirarte a la cara cuando te cruzabas con ellas. 

    En un arrebato, decidí quitarme el antifaz y acabar con aquella mascarada, pero ella pareció leer mis pensamientos y sutilmente agarró mi mano cuando ya lo estaba retirando de mi cara. 

    - No hace falta que lo hagas. Aunque no veo del todo tu rostro, me resultas muy simpático – me dijo y yo me sentí muy halagado –. ¿Quieres bailar, Daniel? 

    - Me encantaría, pero debo avisarte que no soy muy buen bailarín que digamos. 

    - No te preocupes. Tú, simplemente, déjate llevar – me dijo con dulzura y asió mi mano hasta conducirme a la pista de baile. 

      

    No sé cuánto tiempo estuvimos bailando. Al principio, separados, pero, cuando empezaron a sonar canciones más lentas, Jenny se fue acercando hacia mí hasta terminar apoyando su cabeza sobre mi pecho. Entonces, cuanto había a nuestro alrededor se disipó envuelto en una neblina. Solamente tenía ojos para ella y para lo que me susurraba con dulzura en el oído.  

    Llevado por un impulso irrefrenable, la besé. Fue tan repentino que se sorprendió, quizás por mi torpeza; pero no dijo nada y yo, a partir de entonces, me perdí en la sensualidad de sus labios. 

    Lo que ocurrió después, en uno de los reservados, fue algo que nunca olvidaría. Fue tan dulce, tan natural que no me sentí violento pese a estar a la vista de todos. 

    Aquella fue mi primera vez y debo añadir que, si en cualquiera de mis sueños me hubiesen permitido elegir a una mujer para ese momento tan especial, la habría elegido a ella. Sin dudarlo. 

      

    Cuando se marchó, aún estuve un buen rato recostado sobre uno de aquellos sofás. Me sentía inmensamente feliz y satisfecho. Veía cómo mi vida había cambiado en el curso de esa noche. Había traspasado una frontera que creía insuperable. Y todo era gracias a aquella empresa; a ella y a mi amigo Salva. 

    Entonces, caí en la cuenta. No sabía nada de él desde que nos separamos. 

    Lo encontré en la habitación donde nos habíamos cambiado, sentado y degustando tranquilamente una última copa, ya con sus ropas de calle. Sonrió al verme entrar, pero no, con esa sonrisa pícara que tanto me hizo rabiar, sino con orgullo.  

    Me senté junto a él e iba a relatarle cuanto me había sucedido después de separarnos, cuando con un gesto de su mano me hizo callar. 

    - Dani, luego hablamos en el coche. La luz verde se ha encendido un par de veces – me anunció –. Cámbiate de ropa. Se ha hecho muy tarde y debemos abandonar la mansión antes de que amanezca. 

      

    Sin decir palabra, fui hacia la taquilla y comencé a desvestirme.  

    Entre mis ropas, encontré un sobre lacrado. Lo miré algo desconcertado y se lo enseñé a mi amigo, quien lo sujetó mientras terminaba de cambiarme. La bombilla verde se había vuelto a encender y con un nuevo gesto me indicó que me diera prisa. 

    Tan pronto nos montamos en el coche, la puerta automática del garaje se abrió y Salva condujo marcha atrás hacia un espacio amplio y ajardinado. Enfrente de mí, apareció una hilera de unas veinte casetas. Deduje que en su interior era donde los socios estacionaban sus vehículos, bien escondidos de cualquier mirada indiscreta y separados unos de otros para evitar cualquier encuentro fortuito.  

    A sus espaldas, se hallaba la fachada de un inmenso chalet, la mansión a la que se refería Salva, apenas distinguible ya que no había ninguna farola encendida en las inmediaciones. Aquella misteriosa empresa cuidaba hasta el más ínfimo detalle. 

    Mi amigo dio la vuelta y condujo por un camino flanqueado por unos enormes y tupidos árboles hasta llegar a una verja metálica que se abrió nada más acercarnos.  

    Allí terminó aquella memorable noche y fue el momento de relatársela a mi amigo. 

    - Genial, Salva. Increíble. No me puedo creer que algo así exista de verdad – le comenté –. Muchas gracias por todo... 

    - ¿Dónde están ahora tus protestas y tus burlas? Me lo agradeces y crees que con eso lo arreglas... 

    - Yo... Lo siento mucho – dije, compungido –. Sé que debía haber confiado en ti desde un principio, pero era todo tan extraño... 

    - Ya lo sé, Dani, estaba bromeando. Me alegro mucho de que hayas disfrutado y ambos podamos compartirlo. 

    - Debo admitir que ha merecido la pena soportar todos tus subterfugios – dije y sonreí –. Y tú, ¿qué tal? Te perdí la pista de la mano de una preciosa niña... 

    - Eso fue al principio, luego me ligué a una mulata. Creo que era brasileña. Ya le había echado el ojo hace un mes y esta vez no se me escapó. Daniel, impresionante, un cuerpo de escándalo – dijo y resopló –. Aunque me parece que tú tampoco perdiste el tiempo. Al marcharme de la disco, te vi. Eres un bruto. 

    - ¿Yo? ¿Por qué? – pregunté, alarmado. 

    - ¿No has visto las cortinas? 

    - Las intenté echar, pero no pude – me excusé. 

    Salva se echó a reír a carcajada limpia. 

    - Te hago saber que hay un mando a distancia en todos los reservados. Sirve para correr las cortinas y ensanchar los sofás hasta formar una cama – me dijo y se puso serio –. No vuelvas a repetirlo. Se te puede caer el antifaz y ya tenemos el lío montado. 

    - Entonces, si las echo... 

    - Te puedes quitar el antifaz y lo que desees – acabó mi frase Salva –. Antes no había cortinas, pero, a las pocas semanas de entrar a formar parte de la Empresa, en una de las fiestas a las que acudí, uno de los socios, con unas copas de más, no se le ocurrió otra idea que perseguir por toda la sala a una de las muchachas con el antifaz en una mano y la otra en... Bueno, tú ya me entiendes. La fiesta terminó inmediatamente; al compañero, lo expulsaron y, en el plazo de una semana, la Empresa cambió el sitio donde se celebraban.  

    - ¡Vaya, qué estrictos! 

    - En la nueva discoteca, la actual, colocaron cortinas en los reservados y nos comunicaron que en su interior nos podíamos retirar los antifaces pues entendían que eran un incordio en determinadas circunstancias... Pero solamente en su interior y con las cortinas echadas, sino, a la calle. 

    - Podías haberme avisado. 

    - Creía que era elemental para alguien tan inteligente como tú; pero estabas tan entusiasmado con esa rubia que no se te ocurrió pensarlo. 

    - No me la recuerdes. Menuda preciosidad – dije y me quedé pensativo –. Me costó un poco al principio, pero, gracias a ella, todo fue como la seda. Un auténtico ángel. Dulce, simpática, con un cuerpo de ensueño… Más no puedo pedir. ¿La volveré a ver? 

    - No lo sé, depende de la Empresa, aunque, si quieres un consejo de amigo, no te encapriches de ninguna. No sé cómo explicártelo, pero… 

    - Pero ¿qué? – le apremié. 

    - Esas nenas no son como las que conocemos en la Universidad o las que vemos por la calle. No es que sean putas. Son damas de compañía, de alto standing. No sé si me explico con claridad. 

    - Sí, más o menos – dije mientras reflexionaba –. Reconozco que se me cruzó esa idea por la cabeza. Me sorprendió bastante que fuese ella a buscarme al reservado y todo lo que allí me dijo. Como si estuviese planeado de antemano. Con el montón de preguntas que contesté en el test que me diste, no es difícil adivinar cuáles son mis gustos y preferencias en asuntos de faldas. Sin embargo, ahora que lo confirmas, no me disgusta, casi lo prefiero así. Sin compromisos, sin preguntas ni historias raras, aunque reconozco que no me importaría volver a estar con ella. 

    - ¡Así me gusta! – exclamó mi amigo –. Para eso las pone a nuestra disposición la Empresa. Única y exclusivamente para nuestro disfrute. Ya puedes abrir el sobre. 

    - ¿El sobre? Ah, sí, el sobre – dije y lo saqué del interior de mi chaqueta. 

    Lo contemplé unos segundos, indeciso, y rompí el lacre. En su interior, me encontré una carta manuscrita y una pequeña llave.  

    Tras mirar a Salva, quien asintió con la cabeza, comencé a leer en voz alta. 

      

    “Estimado D. M.: 

    Bienvenido a la Empresa. A partir de este momento, su nombre en clave será Célula C-191. 

    En el interior del sobre, encontrará una llave que abre un apartado de correros cuya dirección adjuntamos en el mismo llavero. Deberá acudir todos los días laborables entre las 18 y las 19 horas a dicho apartado para recoger las instrucciones que allí deposite la Empresa. En ningún caso podrá salirse de este horario. 

                                                                                                     La Empresa.” 

      

    Al acabar, miré a mi amigo con extrañeza. 

    - Son las mismas instrucciones que yo recibí la primera vez – me comentó –. Es el procedimiento habitual que tiene la Empresa de contactar con sus empleados. En ese apartado de correos, recibirás toda la información que necesitas, desde qué trabajo vas a desempeñar hasta dónde y cuándo tendrá lugar la próxima fiesta. Cumple a rajatabla con el horario ya que es una de las preguntas de control que siempre te hacen cuando te conectas a la máquina en la cámara de torturas. 

    Cámara de torturas. Y ahora me lo dice. Me reí para mis adentros unos segundos, aunque, de inmediato, me surgió una duda. 

    - Oye, Salva, ¿tengo que ir a diario? La oficina de correos está cerca de mi casa, pero... 

    - Si te viene mal ese horario, coméntaselo en la próxima audiencia a Frank. 

    - ¿A Frank? No me digas que sabes cómo se llama. 

    - Qué va. Es el mote que le he puesto. Por Frank Sinatra, la voz – dijo y me miró, esperando que le riera la gracia –. También le llamo garganta profunda. 

    - No eres muy original. La de la cámara de torturas, vale, pero esto... 

    - Ya veremos cuando tú le pongas uno. 

    - De acuerdo, Salva, te mantendré informado – le dije –. Pero, volviendo a lo del horario, ¿tú vas todos los días? 

    - No, no voy todos. 

    - ¿Y yo tengo que ir por narices? 

    - Con el tiempo sabrás cuando debes ir, pero, en un principio, te aconsejo que vayas a diario o, como mucho, cada dos días. Con las reuniones con Frank y las fiestas ocurre casi lo mismo... 

    - ¡Calla! ¡De esas no pienso perderme ninguna! 

      

    Llegué a mi casa cerca de las seis de la madrugada y me encontré a mi padre otra vez roncando en el sofá. En esta ocasión, no le desperté. Era demasiado tarde, iba bastante bebido y no deseaba dar pie a una discusión.  

    Como no podía ser de otra forma y pese al cansancio acumulado, tardé más de una hora en dormirme. No podía quitarme de la cabeza a Jenny, ni ninguna de las peripecias que había vivido a lo largo de aquella inolvidable noche. 

    El domingo fue un día insoportable. Entre el sueño acumulado y la resaca no tenía ganas de hacer nada y me pasé el resto de la mañana holgazaneando en mi habitación. Sólo a la hora de comer me encontré con mi padre. Parecía disgustado y, apenas me senté a la mesa, comenzó a censurar el comportamiento de mis últimas semanas.  

    Ante mi sorpresa, mi madre se puso de mi parte. Le hizo un duro reproche a mi padre, me dio un beso en la frente y me dijo que fuera a mi habitación a descansar. A pesar de la airada mirada de mi padre, seguí su consejo y me marché sin casi tocar la comida. 

      

    El lunes a las seis de la tarde en punto ya estaba delante de mi apartado de correos. En su interior, encontré otro sobre lacrado con una nueva hoja de instrucciones, quinientos euros en efectivo y dos entradas de tribuna para el partido de Champions League del Madrid de la semana siguiente. 

    Impresionante, pensé mientras leía las instrucciones de la Empresa. 

      

    “Célula C-191: 

      

    Éste es tu apartado de correos. En él recibirás tu sueldo, todas las notificaciones personales que te dirige la Empresa y las llaves que abren otros apartados de correos o consignas donde deberás acudir para encontrar las instrucciones del trabajo que requerimos de ti.  

    No olvides ceñirte a tu horario. Es indispensable para proteger tu anonimato. Cumple con tu trabajo, se fiel a la Empresa y siempre serás recompensado.  

                                                                                                  Saludos, la Empresa.” 

      

    Nada más terminar de leerlo, volví a rebuscar en el buzón. En el fondo, encontré dos sobres sellados y enviados a aquel apartado de correos. En el primero y más pequeño, sólo había una llave con la dirección de la Estación de Trenes de Atocha y un número que supuse perteneciente a una consigna. En el otro, cinco folios repletos de páginas web. 

    En autobús, no tardé más de un cuarto de hora en llegar a la Estación de Atocha y, a lo largo de aquel trayecto, no dejé de pensar en qué consistiría mi labor para la Empresa. Era todo demasiado misterioso, casi clandestino, y, al llegar a esta última conclusión, me sentí algo inquieto. Aunque al acordarme de los quinientos euros de mi bolsillo, me calmé. Aún resonaban en mis oídos las palabras de Salva. 

    Tras abrir la consigna, vi en su interior seis bultos apilados en bolsas de plástico y un montón de folios con las instrucciones correspondientes.  

    Cogí uno de los folios y lo leí por encima.  

    Las instrucciones eran muy claras.  

    Mi primer cometido era llevarme a mi domicilio uno de aquellos bultos y mandar por correo la llave que había utilizado a la dirección que figuraba a continuación de la mía en un listado adherido a la misma puerta de la consigna. 

    Nada más cumplir con esto último, regresé a mi casa.  

    Ya en mi habitación volqué el contenido de la bolsa sobre mi cama. Conforme detallaban las instrucciones, allí había un ordenador portátil, al parecer, nuevo; un módem USB para conectarme a internet y una carpeta con unos cien folios y los datos fiscales de unas quinientas empresas: el CIF, la dirección, los números de cuentas bancarias, los teléfonos, personas de contacto y correos electrónicos.  

    Mientras encendía el ordenador y conectaba el módem, repasé mentalmente lo que tenía que hacer con todo aquello. Para un estudiante de informática como yo, era un juego de niños. 

    Debía entrar en cada una de las páginas web que recibí en el primer listado, todas pertenecientes a empresas especializadas en la venta por internet, y realizar un pedido nunca superior a cuatrocientos euros con los datos fiscales de las empresas que aparecían en el otro listado, el que venía junto con el portátil y el módem; unas veces a contra reembolso y otras utilizando el correo electrónico, la contraseña y el número de cuenta allí detallados.  

    La Empresa me exigía mandar al menos cinco de estos pedidos con cada uno de aquellos datos fiscales, siempre a diferentes páginas web. 

    Gracias a las lecciones de mecanografía que había tomado en el verano de mi primer año en la Universidad, calculé, a grosso modo, que dedicándole dos o tres horas diarias, el miércoles tendría acabado el trabajo si bien, según las instrucciones de la Empresa, tenía de plazo unos cuatro o cinco días, hasta recibir en mi apartado de correos una nueva llave de consigna. 

    Aún siendo una tarea muy repetitiva, amén de aburrida, me cundió más de lo esperado y ese mismo martes por la noche ya la había acabado; aunque tuve que esperar hasta el jueves para hallar la esperada llave de la consigna en mi buzón. Junto a ella, la Empresa me enviaba un nuevo sobre lacrado con la convocatoria de una nueva fiesta. 

    ¡Cuánta razón tenía mi amigo Salva! Quinientos napos todas las semanas, orgías con criaturas de ensueño, entradas gratis para el fútbol; por nueve o diez horas de trabajo. Un auténtico chollo, un regalo de los dioses. 

    Lo llamé mientras iba en autobús a la Estación de Atocha. Llevaba tiempo sin saber de él.  

    Me contó que estaba en la cama con gripe. Me fastidió el día, no iríamos juntos el sábado de juerga. Tan pronto se lo hice saber, se enfadó un montón, me prohibió volver a hablar de la Empresa por teléfono y me colgó. 

    No me podía imaginar que las restricciones de la Empresa llegasen a tanto y, en ese mismo momento, comencé a cuestionarme la legalidad de sus actividades.  

    Cuando recogí de la consigna una nueva carpeta con más listados y leí con calma las instrucciones, esta impresión se acentuó. 

    En este caso, debía enviar a una determinada empresa, la que figuraba en el encabezamiento de cada folio, diferentes pedidos a través de su pagina web con los datos de cada uno de sus clientes listados a continuación. Estos pedidos estaban desglosados y valorados, y conté más de seiscientos en total. 

    Mientras regresaba a casa, no pude dejar de pensar en ello y determiné que debía averiguar sin falta la legalidad o ilegalidad de mi trabajo en la próxima reunión con Frank.  

    Si decidí a esperarme hasta ese momento y completar el trabajo, fue porque tenía la certeza de que nada me incriminaba directamente. Las instrucciones me prohibían explícitamente utilizar mi nombre o mi teléfono y yo no había comprado el ordenador ni el módem. Por mis estudios de informática, sabía de buena tinta que la policía seguía ese rastro cuando se denunciaba un delito a través de internet.  

    Además, ya en la soledad de mi habitación, pensé que la Empresa y Salva se merecían el beneficio de la duda después de cumplir con el trato sin faltar una coma y a mí se me acababa de ocurrir una posible explicación que lo aclarase todo. 

      

    Aquel fin de semana lo pasé entero en mi casa. Le podía haber pedido el coche a mi padre para acudir a la fiesta de la Empresa, pero decidí no hacerlo. Aún estaba un poco enfadado y yo no deseaba hurgar en la herida. No, hasta sacar a relucir mi arma secreta, las valiosas entradas para el fútbol, las entradas para ver a su Madrid. 

    La semana siguiente transcurrió con total tranquilidad, tanta que olvidé estas preocupaciones. El lunes recibí un nuevo pago de la Empresa, otros quinientos eurazos; el martes terminé el trabajo y, como me indicaban las instrucciones, entregué todo el material en la consigna; el miércoles fui al fútbol con mi padre y el jueves y el viernes los dediqué a estudiar. 

    Salva me envió un mensaje de móvil el sábado por la mañana anunciándome que ya estaba restablecido y pasaría a recogerme a las nueve de la noche. Aunque a mi padre se le había pasado el disgusto de hacia dos semanas tras ver ganar a su Madrid en directo y rodeado de celebridades, al apreciar que me arreglaba para salir, intentó dialogar conmigo. Yo hice caso omiso a sus advertencias, le solté que no iba a amargarme la vida como lo hacía él, di un portazo y me marché. 

    Apenas montarme en el coche, ya me había arrepentido de mi comportamiento y me sentí fatal. Aún así, también pensé que tendría tiempo de pedirle disculpas más adelante y, al poco, me olvidé del asunto. Era sábado por la noche, tenía pasta en el bolsillo e iba de camino a una fiesta de la que estaba seguro muy pocos habrían disfrutado en toda su vida. 

    Llegamos a la mansión de la Sierra de Madrid a la hora que teníamos asignada y no nos cruzamos con ningún otro coche, por lo que entendí que la Empresa había previsto también esa circunstancia. 

    A los pocos minutos de aparcar mi amigo en el garaje, se encendió la bombilla verde. En esta ocasión, entré yo el primero.  

    La cámara de torturas, como la llamaba Salva, no había variado en absoluto. La Empresa iba a continuar en el anonimato a pesar de que ya formaba parte de su platilla, lo cual, en cierto modo, me esperaba.  

    Me senté en la silla y me conecte los cables. Tenía algo de prisa por cumplir aquel trámite. 

    - Buenas noches, señor Martínez – me saludó la voz distorsionada –. ¿Disfrutó del partido con su padre? 

    - Buenas noches. Sí, fue un gran partido – contesté –. Mi padre se emocionó y todo. Muchas gracias por las entradas, fue un bonito detalle. 

    - ¿Ha tenido alguna dificultad en realizar los trabajos que le hemos encomendado? – preguntó la voz a continuación. 

    - No, qué va, fue pan comido, aunque… – dije y callé. 

    - Continúe, señor Martínez. No debe haber ninguna duda. 

    - Me gustaría saber por qué envío todos esos pedidos por internet. Es un tanto extraño... 

    - No debe cuestionar el porqué, señor Martínez. No se le paga por ello – me dijo la voz con tono cortante. 

    - Ya, ya lo sé, pero no estoy dispuesto a hacer algo ilegal. Quiero que quede claro. Le he dado muchas vueltas a la cabeza y únicamente se me ocurre una explicación razonable – dije y calle, indeciso. No sabía si continuar –. ¿Nos dedicamos a comprobar la seguridad interna de otras empresas? 

    - Nos alegra comprobar que no nos hemos equivocado con usted, señor Martínez – dijo la voz, más afable –. Sabíamos de sus condiciones innatas para la informática, pero desconocíamos que era tan perspicaz. La Empresa toca diversos campos y uno de ellos es éste.  

    - Ahora me quedo más tranquilo – dije y resoplé –. No te puedes imaginar lo mal que se trabaja cuando piensas que existe la posibilidad de que la policía irrumpa en tu casa de repente. 

    Aunque estaba seguro de que era imposible, quería escuchar la reacción del portavoz de aquella organización. 

    - No se preocupe, señor Martínez, al único sitio que acudirá la policía es a las empresas cuyos trabajadores no cumplen con sus protocolos de seguridad – dijo la voz con firmeza –. Una vez resuelta esta duda, vamos a empezar con las preguntas de control, si está usted preparado. 

    - Dispara, Frank… 

      

    Después de media hora de continuas preguntas, abandoné la cámara de torturas y me dirigí al cuartillo que indicaba la luz verde. Allí me cambié de ropa y me tomé la primera copa mientras esperaba a Salva, quien no tardó en aparecer.  

    Aunque se habían despejado todas mis sospechas, los nervios no me habían abandonado y sólo hacía que mirar la bombilla de la puerta. El motivo era muy simple. Estaba obsesionado con el recuerdo de mi primera visita y cuanto sucedió en su transcurso.  

    Tan pronto se puso en verde, salí pitando, dejando atrás a Salva, y llegué al sótano en un abrir y cerrar de ojos. 

    Menuda desilusión. La discoteca estaba prácticamente vacía.  

    Salva se rió de mí a carcajadas y entonces comprendí la razón de las miradas expectantes que había apreciado en los demás socios al principio de mi primera noche. 

      

    Aquella espera por poco destroza mis nervios y nada más hice que beber, uno tras otro, varios gin-tonics.  

    Cuando entraron en tropel las chicas, al cabo de una hora, no perdí ni un minuto. Entre ellas me pareció distinguir a Jenny, pero, como no hizo ningún ademán de acercarse hacia mí, evité encontrarme con ella. Le había echado el ojo a una voluptuosa morena y no la podía dejar escapar.  

    Al contrario que mi primera vez, no bailé con ella y apenas conversé. Fui directamente al grano. La cogí de la mano y me la llevé al reservado más apartado de la sala donde tuve la precaución de correr las cortinas y ensanchar los sofás. Aquel bombonazo era una auténtica experta en las lides propias de su profesión. Fue del principio al fin diferente a mi anterior encuentro. Excitante, casi pornográfico. 

      

    Durante el camino de vuelta a casa, Salva y yo lo pasamos bomba contando nuestras mutuas peripecias con pelos y señales. 

    - Ahora que me acuerdo, se me ha olvidado pedirle a Frank algunas entradas para el fútbol en la cámara de torturas – le comenté a mi amigo –. Mi padre estará muy enfadado conmigo después de lo que le he dicho al marcharme y esas entradas serían el mejor bálsamo. 

    - Daniel, tampoco hay que pasarse – me recriminó mi amigo, aunque, al instante, se echó a reír –. Además, creo que esta semana no hay Champions. 

    - Es verdad, me esperaré a la próxima… 

    - Yo tengo un par de entradas para un concierto el miércoles, aunque no recuerdo qué grupo toca. Si quieres venir… 

    - ¿El miércoles? Recuerda que el jueves tenemos un examen de Arquitectura de Redes. 

    - Ese examen no cuenta mucho para la nota final – objetó Salva. 

    - Tienes razón, ¿pasas a recogerme? 

    - Allá las nueve. 

      

    Ese mismo martes recogí una nueva llave en mi buzón junto a otros quinientos euros. Mi cometido para aquella semana fue diferente a los dos anteriores, más ameno y, lo principal, mucho más lucrativo. 

    La Empresa me proporcionó un móvil recién estrenado, un listado de más de cincuenta concursos televisivos con sus horarios de emisión y otro con cinco nombres y apellidos, los números de sus DNI y los de una cuenta bancaria perteneciente a cada uno de ellos. 

    Mi tarea consistía en sentarme tranquilamente frente al televisor y llamar o mandar un mensaje de texto para participar en dichos concursos. Las veces que yo quisiera. Sin límite. 

    Si, por cualquiera de las casualidades, ganaba, debía dar como ganador a uno de los nombres que aparecían en el segundo listado. Con cada premio, me embolsaba un 5% de comisión. 

    Me dejé los dedos mandando mensajes y llamando por teléfono a las líneas 905. Sólo Dios sabe a cuánto ascendería la factura telefónica, pero como yo no la pagaba... 

    Cuando Salva pasó el día siguiente a buscarme para ir al concierto, estuve a punto de decirle que me quedaba en casa. En dos días había ganado dos premios de nueve mil euros.  

    Supongo que fue la conocida como suerte del principiante porque, al encontrar el viernes la llave en mi buzón que me indicaba que debía devolver los móviles y los listados, sólo había ganado un premio más, aunque fue de doce mil euros, el mayor de todos. 

    A lo largo de aquella semana apenas toqué los libros ni tampoco el ordenador y, a pesar de no faltar a clase, me costó un mundo levantarme ya que la mayoría de los concursos se alargaba hasta bien entrada la madrugada. Del examen del jueves, mejor ni nombrarlo. Lo cateé.  

    Esto último me hizo reflexionar. No debía dejar de lado mis estudios. Sin embargo, cuando hice números y comprobé que aquella semana había ganado dos mil euros, casi el mismo sueldo que ingresaba mi padre trabajando en una sucia cocina durante todo un mes, enseguida supe a quién iba a dedicar todos mis esfuerzos. A la Empresa. 

      

    Así fueron transcurriendo las semanas y los meses. En el curso de este periodo, estos trabajos se fueron rotando con otros. Unos eran muy divertidos, como el de apostar por internet en los partidos de fútbol del fin de semana con unos números de tarjetas de crédito que algunos viernes me proporcionaba la Empresa. Y otros, por el contrario, repetitivos y tediosos, aunque indispensables, según me confirmó Frank, para que la Empresa pudiese establecer los contactos necesarios y ofrecer sus sistemas de seguridad. Me pasaba horas y horas buscando empresas por internet que realizasen sus ventas a través de este canal universal y las incluía en un listado que, luego, a las pocas semanas, me encontraba en mi buzón para emprender nuevos cometidos. 

    Aquella enigmática organización poseía contactos en todos los ámbitos. Empresas de suministros, de servicios, fabricantes y comercios de todo tipo e, incluso, compañías aseguradoras, de telefonía o suministradoras eléctricas, de agua o gas. 

    Cada vez que veía en mi apartado de correos el taco de facturas de estas últimas compañías, me echaba a temblar. Era interminable y llamar a sus contestadores automáticos para cambiar el número de cuenta o dar de alta o de baja a las empresas que aparecían en las facturas, requería muchísimo tiempo y no estaba incentivado con comisiones. 

    Por más que no comprendía que pintaba la Empresa participando en los concursos televisivos o en las apuestas por internet, ya no volví a cuestionarme la legalidad de sus actividades, ni a preguntar a Frank sobre el asunto. Los beneficios y privilegios que obtenía a través de aquel trabajo eran tantos y tan extraordinarios que dejó de importarme. 

      

    Cuando llegaron las vacaciones de Navidad, entre sueldos y comisiones, tenía ahorrados más de siete mil euros. Increíble. En apenas tres meses y medio y sin privarme de nada. Ropa de marca, relojes, gafas de sol y móviles; cenas y salidas nocturnas a tutiplén; aparte de los conciertos y muchos partidos del Madrid, entre ellos, el derbi con el Barça, aunque estos últimos no los pagaba yo, sino la Empresa, mi Empresa. 

    Ni que decir tiene que fueron mis Navidades más felices. Con ese dinero me compré un coche de segunda mano y abrumé con regalos a mis padres. Las comidas y cenas de aquellos señalados días fueron más copiosas que nunca: Marisco, turrones, buenos vinos y champagne. De todo.  

    Y, por supuesto, la charla con mi padre.  

    A decir verdad, me la esperaba desde hacía tiempo. Fue en la cena de la Nochevieja, tras brindar por el año nuevo. 

    - Hijo, desde hace unos meses, tu madre y yo hemos observado que tu estilo de vida ha variado bastante. Salir los fines de semana es algo que consideramos normal e, incluso, nos alegra. Eres joven y es lógico que te diviertas – dijo con tono tranquilo –. Lo que en realidad nos preocupa a tu madre y a mí son tus estudios y de dónde sale ese dinero que derrochas a manos llenas. No es que no te agradezcamos estos detalles que has tenido, pero... 

    - ¿Y qué hay de malo entonces? – le pregunté. 

    - No los necesitamos – me dijo, cortante –. Aunque nunca nos hemos podido permitir este tipo de lujos, tampoco nos han hecho falta ni a tu madre ni a mí. 

    - ¿No puedes darme simplemente las gracias? – le pregunté de mala manera –. Si no os gustan, los devuelvo y...   

    - No me interrumpas, Daniel, aún soy tu padre y te estoy diciendo que te lo agradecemos – me cortó –. Supongo que todo ese dinero que te has gastado en los regalos y las entradas para el fútbol saldrá de algún trabajo. 

    - Más o menos… 

    Un nuevo gesto de mi padre me indicó que guardara silencio. Parecía haber preparado aquel sermón. 

    - No te voy a preguntar en qué consiste. Siempre has sido un chico muy responsable y espero que no será nada relacionado con drogas. 

    Ahí se calló y aguardó mi respuesta expectante. 

    - Puedes estar tranquilo, papá, nada de drogas. 

    - De acuerdo, te creo – dijo y suspiró como quitándose un peso de encima –. Ahora se acercan los exámenes de Febrero y sé, porque lo he visto con mis propios ojos y por lo que me cuenta tu madre, que no los estás preparando como es debido, y no quiero ni pensar qué sucedería si suspendes y te quitan la beca... Aún falta mes y medio para que empiecen y confío en que, después de las vacaciones, te dediques al 100% a ellos y dejes de lado ese trabajo y tus constantes salidas nocturnas. Te recuerdo que estamos hablando de tu futuro; lo único que nos importa a tu madre y a mí. 

    - No te preocupes, papá, se pueden compaginar – dije, aunque mi padre notó que no lo dije muy convencido. 

    - ¿Acaso no me estás escuchando, Daniel? – me dijo, subiendo el tono de voz –. Yo tengo más experiencia que tú y sé lo difícil que es trabajar y estudiar a la vez. Te lo repito, por tu bien, olvídate de ese trabajo y céntrate en tus estudios. Ya disfrutarás de todo cuando termines la carrera. Te lo garantizo. 

      

    Medité estas palabras mientras ambos me miraban expectantes. Aunque sabía que mi padre tenía razón, había dos inconvenientes. En primer lugar, yo no deseaba de ninguna manera renunciar a aquel empleo y a cuanto me proporcionaba y, en segundo, desconocía si la Empresa me iba a permitir abandonarlo temporalmente y admitirme de nuevo tras concluir los exámenes. Se lo preguntaría a Salva la próxima vez que nos encontrásemos. El era mi mentor y, a lo mejor, podía aconsejarme qué hacer. 

    - No es tan fácil, papá – dije para salir del paso –. Me he comprometido… 

    - Imagino, hijo, pero prométeme que hablarás con ellos. 

    - Vale, te lo prometo. Hablaré con ellos – dije finalmente. 

      

    Aunque mis padres se quedaron más tranquilos después de aquella conversación y no volvieron a mencionar aquel escabroso asunto, no tuve más remedio que ocultar mi nuevo coche hasta encontrar el momento oportuno para enseñárselo. No estaba el horno para bollos.  

    Además, tuve la inmensa fortuna de que la Empresa había concedido a todos sus empleados un pequeño respiro durante las Navidades y los sobres y las llaves desaparecieron de mi buzón.  

    Ante la alegría de mis padres, pude centrarme otra vez en mis estudios.  

    Fue un espejismo. Una vez terminó aquel periodo vacacional, la Empresa y sus actividades retornaron a los cauces normales y enseguida comprendí que no me quedaba otra que hablar con ellos de este problema. Sabía de sobra que, de continuar igual, mis notas se iban a resentir y mucho. 

    Fue en la primera de las fiestas que convocó la Empresa tras las Navidades. En el trayecto de ida, se lo comenté a Salva buscando su consejo y, aunque me dijo que él nunca le había planteado algo parecido a Frank, me alentó a que lo hiciera pues pensaba que era mejor ir con la verdad por delante que incumplir cualquiera de los trabajos que me solicitaba la Empresa, arriesgándome a una expulsión. 

    En cuanto comenzó la reunión con Frank, lo expuse. 

    - No es deseo de la Empresa incidir negativamente en los estudios o en la vida de nuestros empleados – comenzó a decir Frank después de escucharme –. Es más, en su caso, si le hemos seleccionado, es porque posee unos conocimientos que muy pronto pondrá en práctica. Sería de necios entorpecer sus estudios. 

    Me llevé una enorme alegría al escuchar estas palabras. 

    - En el supuesto que nos plantea hay dos posibles soluciones: La Empresa puede reducir los trabajos que le envía a su apartado de correos, aunque su sueldo se verá reducido en consonancia...  

    - ¿De qué cantidad estamos hablando? – pregunté sin dejarle acabar. 

    - Entre un 50 y un 75% de reducción. Ahora mismo me es imposible confirmar una cifra exacta, pero debe comprender que la Empresa se vería obligada a contratar a otra persona para continuar su labor mientras esté estudiando.  

    Y yo me acababa de gastar mis ahorros en un coche nuevo y los regalos de Navidad. 

    - ¿Y la otra solución? – pregunté. 

    - Puede seguir trabajando de la misma forma y renunciar a buena parte de nuestros eventos especiales y a todos esos partidos de fútbol y conciertos que acude entre semana. Así, tendrá tiempo de sobra para preparar los exámenes adecuadamente. Ahora que dispone de un vehículo, no depende de nadie para cumplir con sus obligaciones hacia la Empresa. 

      

    Me dejó de piedra. Ya sabían que me había comprado un coche. Supuse que lo habían averiguado a través de Salva. 

    Daba igual, aquella solución me gustaba aún menos que la primera. Si había entrado a trabajar en aquella misteriosa organización, era precisamente por todos esos privilegios y, yo, ya no concebía mi vida sin ellos. 

    Ni me lo pensé, lo tenía claro. 

    - Olvidemos esta conversación. Simplemente, sacaré tiempo de donde sea. 

      

    Conforme aventuró mi padre, no pude con todo. Aunque dediqué el resto del tiempo que me quedaba a preparar los exámenes y apenas salía de mi habitación, no bastó. No fue un completo desastre, pero obtuve las peores notas de toda mi vida. Dos suspensos y un pronunciado descenso en el resto de las asignaturas.  

    Se las oculté a mis padres con el típico “aún no han salido” por un tiempo, pero no pude evitar que las vieran cuando llegaron por correo. 

    Mi padre cogió tal disgusto que se pasó varias semanas sin dirigirme la palabra. Ya no volvimos a ir juntos al fútbol y eso que, de vez en cuando, dejaba disimuladamente unas entradas en la mesa de la salita de estar.  

    También intenté que mi madre mediara en aquella situación, prometiéndole que pondría todo mi empeño en mejorar mis notas en los exámenes de Julio y recuperar en Septiembre las dos asignaturas que había suspendido.  

    Fue en vano. No conseguí que la estupenda relación que tenía con mi padre volviera a sus cauces normales. 

    Y sólo se debía a un motivo, fui incapaz de abandonar el trabajo y continué cumpliendo con todo lo que la Empresa me exigía y, desde luego, no falté a ninguno de sus eventos especiales.  

    El único cambio fue que ya no volví a tener ninguna discusión con mi padre, ni me reprochó nada de lo que hacía. Simplemente, se enfurruñaba durante dos o tres días cada vez que me veía marcharme con Salva o solo. 

    Aunque era consciente de que tenía que solucionar aquella situación de algún modo, no lo hice. La verdad es que fui un cobarde. 

    Sabía que, al empezar un nuevo cuatrimestre en la Universidad, con nuevas asignaturas, disponía del tiempo suficiente para compaginar de nuevo estudios y trabajo. Tenía dos meses para disfrutar a tope y ahorrar algo de dinero. Pasado este periodo, ya me plantearía tomar una decisión con respecto a la Empresa, mis estudios o mi padre. 

    Respetando escrupulosamente esta hoja de ruta, las siguientes semanas fueron muy intensas, casi agotadoras. Quedaba con Salva tres o cuatro veces entre semana. Unas veces, para ir a sus conciertos y otras, al fútbol, al tenis o al baloncesto. Los fines de semana no parábamos: fiestas universitarias, cenas con amigos y nuestra imprescindible visita a las instalaciones de la Empresa.  

    Como Salva alquiló un coqueto estudio de dos habitaciones en el centro de Madrid al principio de aquel cuatrimestre y me entregó una copia de la llave, no necesitaba regresar a mi casa después de cada juerga y aguantar el mal humor de mi padre al día siguiente. Cuando tenía previsto salir, le endosaba la manida excusa de ir a estudiar toda la noche a casa de mi amigo y me marchaba sin dar más explicaciones. 

    En el transcurso de este periodo, mi vida social dio un cambio tan radical que nadie se acordaba de aquel chico tímido con pinta de empollón. Ni en la Universidad, ni al salir de marcha. Me mezclé en todo tipo de ambientes, principalmente, los elitistas y no era difícil verme con gente relacionada con el deporte, el cine o la música. Ningún camarero o portero volvió a mirarme como un bicho raro y todos me trataban como si me conocieran de toda la vida. Mi móvil no dejaba de sonar ya sea para preguntarme si tenía entradas para algún partido importante, o para invitarme a alguna fiesta o cena. En pocas palabras, me hice popular.  

    También dejé de depender de mi amigo Salva y conocí a muchas mujeres. Todas guapas y simpatiquísimas, sobre todo, cuando sacaba la cartera repleta de billetes e invitaba a todo el mundo. Poderoso caballero, don dinero.  

    No me importaba e incluso salí con algunas de ellas. Nada serio. Es más, me lo tomaba como un juego, como otro aliciente de mi nueva vida. Y cuando amanecía con alguna de ellas en su casa o en la Salva, las despachaba con cajas destempladas. Ya había conseguido lo que quería de ellas. 

    La consecuencia de estos continuos devaneos cualquiera se la podía imaginar. Llegó un momento en que me sentí el rey del mundo. Todo estaba a mi alcance. 

    Grave error. Y lo más sorprendente fue que me caí de aquel trono de golpe, sin previo aviso. 

    Después de una sonada fiesta en la que volaron los cubatas, me fui a casa de Salva con Ainoa, una compañera de la Universidad a la que había admirado con la boca abierta por sus pasillos y jardines en innumerables ocasiones. Nada más llegar, se metió en el aseo y durante un buen rato se quedó allí. Más por curiosidad que por preocupación, entré sin llamar en su interior.  

    Me la encontré acurrucada de espaldas junto al inodoro, desnuda y metiéndose un pico. Me dio tanta impresión que me faltó muy poco para vomitar. 

    Yo sabía que la droga, sobre todo, la cocaína, era moneda de uso corriente en el círculo social donde me movía, incluso, la había probado un par de veces para hacerme el gallito; pero ver a esa niña de poco más de veinte años pinchándose fue demasiado. Se me vino el mundo encima. 

    Cuando regresó a la habitación, me hice el dormido. No quería ni que me tocase y, a la mañana siguiente, la despedí de cualquier manera, como si fuera la peste. 

    El resto de aquella mañana la pasé en casa de Salva, recapacitando. Tenía todo lo que podía soñar: dinero, chicas, amigos. No me privaba de nada, vivía a cuerpo de rey y, encima, mi autoestima había crecido tanto que sentía casi placer al notar las envidias que despertaba mi sola presencia entre otros chicos de mi edad. 

    Sin embargo, al entrar en aquel aseo la noche anterior, había comprendido que este frenesí, a la larga, deja sus secuelas. Y muchas son de por vida. 

    La popularidad tiene sus innegables ventajas, pero como trampolín, no como forma de vida ya que, al final, acaba pasándote factura. Eso mismo le estaba ocurriendo a Ainoa y a otras muchas chicas como ella, que hacen lo que sea por estar en la cresta de la ola. 

    Entonces, fue cuando llegué a la conclusión de que no iba por buen camino. Además, estaban mis estudios y mi cada vez más deteriorada relación con mis padres. Sólo quedaban dos meses para los próximos exámenes y sabía a ciencia cierta que, de continuar igual, volvería a fracasar y esta vez estrepitosamente. 

    Sumé uno y uno, y tomé a una determinación: Renunciaría a mi trabajo.  

    Sabía que me iba a resultar muy difícil, casi imposible, pero también pensé que había conseguido cumplir muchos de mis sueños, aparte de ahorrar algo más de seis mil euros.  

    Era la hora de retirarse. Como todo buen jugador de cartas que siempre sabe cuando debe hacerlo, antes de que sea demasiado tarde. En la siguiente reunión lo plantearía y esta vez no me echaría para atrás. Estaba convencido de que era lo mejor para mí y mi futuro. 

      

    Al entrar el sábado en la cámara de torturas, estaba excesivamente nervioso y Frank tuvo que repetirme varias de las preguntas de control, por lo que no tardó en formularme la que con tanta ansia esperaba. 

    - Señor Martínez, ¿tiene algún problema que nos quiera comentar? 

    - La verdad es que sí – dije y callé, necesitaba de todas mis agallas –. Quiero abandonar la Empresa. 

    Aunque reinó un incómodo silencio por unos segundos, aquella voz distorsionada volvió a resonar segura, como si no le sorprendiese mi decisión. 

    - ¿Cuál es el motivo? 

    - Mis estudios – respondí con todo el temple del que fui capaz. 

    - ¿Es solamente por este motivo, señor Martínez? – me preguntó Frank –. Recuerdo que hace unos meses, ya habíamos tocado el asunto. 

    - Uno de los principales – dije al recordar que estaba conectado a una máquina que detectaba cuando mentía –. También están mis padres... 

    - Si bien la Empresa no tiene la intención de que nadie permanezca en ella si no lo desea, su caso es especial, señor Martínez. La Empresa ha invertido mucho tiempo y dinero en usted. 

    - Perdona, yo he cumplido a rajatabla con todo lo que me habéis pedido – le corté, ahora más seguro. 

    - No dudamos de ello – dijo Frank, subiendo el tono de voz –. Pero ¿tú crees que con esos tres o cuatro trabajos de poca monta que haces, se pagan tu sueldo, las entradas que cada semana solicitas y los eventos a los que nunca faltas? 

    - Pues... No lo sé y tampoco es mi problema. 

    - Por favor, señor Martínez, seamos serios. 

    - De acuerdo, no creo que se paguen. 

    - La Empresa había depositado grandes esperanzas sobre su persona. Ambiciosos planes donde serían necesarios sus conocimientos informáticos – continuó –. No nos hubiese importado esperar a que acabase sus estudios. Sin embargo, en vista de que desea abandonar la Empresa, quizás pueda realizar un último cometido y saldar todas las cuentas pendientes. 

    - ¿Un último trabajo? 

    - Efectivamente, un último trabajo. Una vez completado, podrá marcharse sin mayores problemas – dijo Frank y calló, esperando una respuesta que no se produjo –. Señor Martínez, sabe de sobra que nos lo debe. 

    - ¿Y en qué consistiría? – contesté a sabiendas que tenía razón. 

    - Aunque no es mi campo hablar de ello, le puedo adelantar que estaría directamente relacionado con un proyecto informático de grandes dimensiones, y su sueldo, en consonancia con la dificultad de este trabajo, sufriría un notable incremento, seguramente hasta el doble de lo que gana en la actualidad. 

    Mil euros a la semana. En ese instante, comprendí que la Empresa apostaba muy fuerte por mí, lo cual me llenó de orgullo. Aún con todo, había tomado una decisión y debía mantenerla a toda costa. 

    - ¿Y si me niego? – pregunté. 

    - Nada le obliga a quedarse con nosotros, salvo su conciencia. Pero recuerde, señor Martínez, que fue admitido a través de la mediación de un amigo suyo. Indudablemente, su renuncia le afectaría. 

    Aquello fue un jarro de agua fría. No deseaba implicar a Salva. Era mi mejor amigo y le debía mucho. 

    - Al completar ese último trabajo, ¿me podría marchar sin represalias de ningún tipo, ni contra mí, ni contra mi amigo? 

    - Desde luego. Tiene nuestra palabra. 

    Entonces, me quedé callado, sin saber qué decir. Las dudas me comían por dentro. 

    - Señor Martínez, no tiene que tomar una resolución a la ligera. Piénselo bien y la próxima semana volveremos a tratar el asunto – dijo la voz –. Y ahora, vaya y disfrute de nuestras mujeres. 

      

    Por supuesto, no lo hice, ni tan siquiera me tomé una copa. Tenía que hablar con Salva y, urgentemente. 

    No di con él hasta el domingo a última hora. En su voz se reflejaba que se acababa de despertar. Para perder la costumbre, había disfrutado de un fin de semana movidito. Quedamos en encontrarnos en la cantina de la facultad a la hora de comer. 

      

    Cuando llegué a la hora acordada, estaba charlando tranquilamente con un grupo de compañeros, en la barra de la cantina. 

    - Hola, Salvador – le dije con tono serio. 

    - Hola, Dani, ¿qué tal estás? – me dijo y sonrió, como siempre –. ¿Quieres tomarte algo? 

    - No, gracias. Tenemos que hablar. 

    - ¿Ahora? – preguntó un poco sorprendido, aunque, al observar mi gesto serio, dejó cinco euros encima de la barra, se despidió de los demás y me acompañó a una de las mesas de la cantina –. Daniel, ¿qué te pasa? – me preguntó, una vez acomodado –. Tienes mala cara. 

    - Tengo intención de dejar la Empresa – le solté. 

    Se quedó tan sorprendido por aquella noticia que tardó en reaccionar. 

    - ¿Por qué? ¿Por qué quieres dejarla? 

    - Porque en los exámenes de Febrero me han cateado dos – le respondí –. Mis padres están muy disgustados y, en unas semanas, llegan los de Julio y apenas he tocado los libros. 

    Al terminar aquella frase, me di cuenta de que en los últimos meses ninguno de los dos había comentado nada respecto a nuestros estudios. Ni tan siquiera habíamos coincidido en las clases de las cuatro asignaturas que compartíamos. Lo que posibilitó nuestra amistad, había quedado en un segundo plano. 

    - Bienvenido al club – me dijo mientras se encogía de hombros. 

    - ¿Cómo? ¿A ti también te han suspendido? 

    - Una más que a ti, tres. 

    - ¿Y no estás preocupado? – le pregunté –. Tú aún sacabas mejores notas que yo. 

    - Claro que me preocupa, aunque, si te soy sincero, estoy muy satisfecho de mis notas para lo que me he esforzado – dijo Salva y se me quedó mirando fijamente –. Mira, Daniel, yo lo pienso de la siguiente forma. He estudiado como un jabato sin salir de casa durante los tres primeros cursos, los más difíciles. Ahora tengo la oportunidad de disfrutar de la vida, de divertirme como nunca y hacer cuanto he soñado. Y, encima, estoy ganando un dineral que me permite pagar los estudios, mi apartamento y no volver a depender de mis padres. Sé que mis notas se están resintiendo y, probablemente, necesite un año más para completar mis estudios. Pero ¿qué representa un mísero año cuando soy feliz y hago cuanto se me antoja? Daniel, somos jóvenes y la juventud pasa rápido. ¡Qué me quiten lo bailao! Ya tendré tiempo de aceptar responsabilidades cuando sea más mayor. 

    - ¿Y tus padres? ¿No dicen nada? 

    - Ya lo creo, pero, como soy yo quien paga las facturas, poco pueden hacer. Te recuerdo que somos mayores de edad y yo me he independizado. 

    - Tú tienes esa suerte. Yo estoy temblando sólo de pensar en lo que dirán mis padres como me quiten la beca el año que viene. 

    - Pues paga de tu bolsillo la matrícula – sugirió Salva –. ¿Necesitas dinero? ¿Es ese el inconveniente? 

    - No, no es eso. Es también por mi padre. Lleva varios meses prácticamente sin hablarme. Lo hecho de menos – dije y callé. No sabía si continuar –. Y también porque estoy harto de tanta juerga y de tanto salir. Ya no le encuentro ningún aliciente. Hace dos fines de semana eché a Ainoa de tu casa... 

    - Lo sé. Te está poniendo verde por todo el campus – me interrumpió Salva. 

    - Me da igual lo que diga. Necesito un cambio ya – terminé de decir y le entregué las llaves de su apartamento. 

    Este último gesto le sentó bastante mal a mi amigo. 

    - Daniel, si estás convencido de dejar la Empresa, hazlo. No le des más vueltas. 

    Me quedé callado, mirándolo con gesto grave. 

    - ¿Hay algo que aún no me has contado? – me preguntó Salva. 

    - Cuando les he planteado esta posibilidad, poco menos que me han exigido completar un último trabajo antes de marcharme. Con mejor sueldo, pero... 

    - ¿Y cuál es el problema? – me preguntó Salva al notar que me atascaba. 

    - Si me niego, tú sufrirías las consecuencias. Frank lo dejó caer al final de nuestra conversación. Yo diría que quiere intimidarme. Mejor dicho, chantajearme. 

    A mi amigo se le borró de golpe el gesto alegre que había mantenido durante toda la conversación y tardó un tiempo en asimilar lo que le había relatado. 

    - Es lógico que te hayan dicho eso. Yo fui quien te trajo a la Empresa y, en cierta medida, eres responsabilidad mía. Recuerda que soy tu mentor – comenzó a decir Salva, ahora muy serio y reflexivo –. Conocemos sus actividades y entresijos demasiado bien. Quizás, para salvaguardar su integridad, sea más fácil desprenderse de los dos. Harían borrón y cuenta nueva. Buscarían una nueva sede y como no conocemos a ninguno de los otros socios...  

    Parecía profundamente afectado, tanto que su rostro se volvió cadavérico, como si no le corriese la sangre por las venas. 

    - Con total seguridad, si tú te marchas, me expulsarán – concluyó. 

    - ¿Tú crees que llegarían a tanto? – le pregunté, intentando quitarle hierro al asunto –. Tú no quieres marcharte, al contrario... 

    Se quedó en silencio, mirándome fijamente a los ojos. Su semblante parecía dominado por la ira y el resentimiento. Ambos dirigidos contra mí y el momento en que se le ocurrió hablarme de la Empresa. 

    - Aunque no creo que se contenten sólo con expulsarme – continuó. 

    - ¿Qué más podrían hacernos? – le pregunté con incredulidad. 

    - Más de lo que crees, Daniel. ¿Quién puede asegurarte que no tomen otro tipo de represalias? Por ejemplo, contra tu padre. Una organización tan poderosa podría interferir para que lo despidiesen con un informe falso o una queja infundada. Sería un juego de niños para ellos. Y, entonces, dime, ¿cómo vas a estudiar sin beca y sin tu trabajo o el de tu padre? Y no sólo eso. Imagina los perjuicios que nos causaría a todos nosotros, como a la Empresa se le ocurra introducirnos en uno de esos listados con los que trabaja. 

    Ni en la peor de mis pesadillas había imaginado algo así. Sin embargo, Salva tenía razón. Mi padre o yo no representaríamos nada para aquella organización. Unas moscas molestas que puede espantar con un simple manotazo. 

    - Si la Empresa te ha pedido que hagas ese último trabajo, yo no me complicaría la vida y me dedicaría por entero a él – continuó Salva –. Así, podrás marcharte sin implicar a nadie y, recuerda, con un buen dinero en el bolsillo para pagar tus estudios. Es el único y mejor consejo que te puedo dar como tu mentor y amigo. 

    Durante el resto de aquel día y toda la noche, estuve reflexionando sobre las últimas palabras de mi amigo. Probablemente, había exagerado e incluso llegué a pensar que se había inventado algunas partes para proteger su actual status. Sin embargo, era un riesgo que no estaba dispuesto a correr. Había demasiado en juego. Mi futuro inmediato y el de mi familia. A lo mejor este último trabajo era tan fácil como los demás y no me restaría mucho tiempo para preparar los próximos exámenes.  

    Con las primeras luces del nuevo día, alcancé mi decisión final: Seguir el consejo de mi amigo Salva. Saldría más o menos airoso de aquella experiencia y no perjudicaría a nadie.  

    Cuando se lo hice saber a Frank en la cámara de torturas, se sintió muy satisfecho y alabó mi fidelidad hacia la Empresa a sabiendas de la situación en que se encontraban mis estudios. Palabras vacías, pensé. A Dios rogando y con el mazo dando. 

    Este nuevo cometido empezó el lunes siguiente cuando recibí en mi apartado de correos un sobre con una nueva llave de consigna. En su interior, encontré un ordenador y un CD-ROM.  

    Como me había adelantado Frank, aquel trabajo precisaba de mis conocimientos informáticos. Dentro del CD había un inmenso programa al que debía insertar una gran cantidad de funciones y procedimientos, según me indicaban las instrucciones de un fichero .doc que venía también en el CD.  

    Aunque el lenguaje informático lo conocía, aquella tarea era realmente complicada y laboriosa. Tuve que emplear muchos de los conocimientos adquiridos a lo largo de mis cuatro años en la Universidad y, lo que es peor, me obligó a faltar a bastantes clases. 

    El martes de la semana siguiente pude por fin acabarlo y, muy orgulloso de mi mismo, fui a mi buzón a recoger la llave de la consigna donde debía entregar el ordenador y el CD-ROM con mi trabajo.  

    Nada más abrir la portezuela del buzón, se me cayó el alma a los pies. Aparte del sobre con mi paga, encontré otro sobre con una llave de consigna. Con este envío, la Empresa no sólo me avisaba que no había completado mi labor; también, que iba con retraso. 

    En esta ocasión, debía depurar un infinito número de líneas de programa y nuevamente me pasé toda la semana entregado en cuerpo y alma al desempeño de este trabajo. Pero las llaves siguieron apareciendo en mi buzón, una tras otra, inmisericordes. Y cada vez mi labor se complicaba más y más, hasta llegar un punto en que necesité el asesoramiento de algunos de mis profesores. Era el cuento de nunca acabar. 

    Así, trascurrieron dos meses enteros y la única circunstancia positiva de aquel periodo fue que mejoró la relación con mi padre. Al verme otra vez hincando los codos en mi habitación, creyó que todo había vuelto a la normalidad. Pobrecito, ¿cómo podía imaginárselo?  

    Mi madre, en cambio, no se dejó engañar con tanta facilidad. Una tarde, en mi habitación, me lo hizo saber. 

    - ¿Qué tal, Daniel? ¿Cómo va todo? 

    - Muy bien, mamá – le mentí. 

    - ¿Estás seguro? – me preguntó con retintín. 

    - Claro. Como te prometí, estoy poniendo todo de mi parte para aprobar los exámenes de Julio y recuperar las dos asignaturas que me quedaron – volví a mentir. 

    - Mira, Daniel, a tu padre lo podrás engañar, pero a mí, no – me dijo, muy seria –. Todas las mañanas limpio tu habitación y sé al dedillo lo que utilizas y dejas de utilizar. Tu ordenador hace más de dos meses que no lo tocas. De informática, no tendré ni idea, pero sé perfectamente cuando hay polvo de varios días. 

    - Ahora, utilizo el portátil – dije, intentando salir al paso. 

    - También sé qué libros te llevas y cuáles están en el mismo sitio desde hace semanas – apuntó –. No me mientas, Daniel, recuerda que soy tu madre y te conozco. Dime, ¿qué estás haciendo? 

    Estaba atrapado. No me quedaban excusas, salvo la verdad. 

    - Te lo diré si me prometes que no se lo dirás a papá ni a nadie. 

    - Está bien, te lo prometo. Habla, hijo. 

    - Sigo trabajando en lo mismo de antes, aunque, ahora, tengo que dedicarle más tiempo, casi todo... – dije y aparté la mirada, avergonzado. 

    - Daniel, ¿y tus estudios? 

    - Ya, ya lo sé, mamá, pero no puedo dejar este trabajo, hay demasiado en juego. 

    - ¿Demasiado en juego...? – me preguntó, sorprendida. 

    - Sí, mamá, mucho – dije con amargura – Si no hago todo lo que me piden, irán a por papá. Lo despedirán de su trabajo. 

    - ¡Virgen Santa! ¿Dónde te has metido, hijo mío? – me preguntó, muy asustada. 

    - Es muy largo de explicar, pero tienes que creerme. Debo hacerlo, no tengo otra opción. 

    - Ya lo creo que la tienes, hijo. Abandónalo. Nadie puede obligarte. 

    - Tienen sus métodos... – dije y callé. No debía continuar –. No te preocupes, mamá. Me han prometido que me dejarán en paz una vez termine este último trabajo. Sé que será difícil sacar buenas notas en este cuatrimestre, pero aún me quedan los exámenes de Septiembre. 

    - Daniel, ya no es sólo por tus notas. Si te están chantajeando como dices, denúncialos a la policía. Tu padre y yo te apoyaremos. 

    En ese justo momento se me abrieron los ojos: La policía. Sin embargo, enseguida pensé que sería imposible demostrar dicho chantaje. Todo eran suposiciones mías y de Salva. 

    - Te lo repito, mamá, pronto se acabará. 

    - ¿Y quién te asegura que, cuando lo termines, no te obligarán a continuar trabajando para ellos bajo nuevas amenazas? 

    ¿Y quién me asegura que no lo estaban haciendo ya?, pensé. 

    - Lo hablaré con ellos, mamá, y, según me digan, tomaré una decisión – fue la respuesta más razonable que se me ocurrió –. Pero, antes de nada, debes prometerme que no se lo dirás a nadie, ni tan siquiera a papá. Es muy importante, por favor, prométemelo. La daría un gran disgusto ahora que nos llevamos tan bien. 

    - De acuerdo, hijo, te lo prometo. Esperaré a que hables con ellos, aunque te recuerdo que es la segunda vez que intercedo por ti ante tu padre. No habrá una tercera. 

    - Gracias, mamá, te quiero mucho. 

    - Nosotros a ti también. 

      

    Aquella conversación me dio bastante que pensar. En verdad, mi madre tenía razón. Podía estar dentro de un círculo vicioso en manos de la Empresa. Debía volver a hablar con ellos y dejar las cosas claras. Comprobar si su promesa de dejarme libre, una vez completado aquel trabajo, era auténtica. Le preguntaría a Frank la fecha concreta y no saldría de la cámara de torturas sin una respuesta. Y si no me la daba... Entonces, volvería a hablar con mis padres y tomaríamos juntos una determinación. Igual denunciarles a la policía no era tan descabellado. Sería el mejor de los contraataques a todos sus tejemanejes. 

    En aquel difícil trance, también comprendí que mis padres eran mi único apoyo. Con Salva no podía contar. Era evidente su postura: Siempre fiel a la Empresa. 

    Aunque me hubiese gustado tenerlo de mi parte; en cierta medida, lo entendía. No era fácil renunciar a la Empresa y a todos sus privilegios. 

    En cualquier caso, siempre tendría mi más profundo agradecimiento. Me brindó la oportunidad de desarrollar mi personalidad, dejando atrás mis complejos. Haría lo posible para exculparlo a los ojos de la Empresa. Se lo debía. 

      

    En el transcurso de aquella semana, recreé mentalmente muchísimas veces mi futura entrevista con Frank. Preví todas sus posibles respuestas con antelación. No estaba dispuesto a ceder ni un ápice. En esta ocasión, saldría victorioso. 

    Por desgracia, todos mis planes se vinieron abajo por un insignificante detalle que no tuve en cuenta. Fue en una de las preguntas rutinarias de control: 

    - ¿Ha hablado con alguien ajeno a la Empresa de su labor? – me preguntó Frank. 

    - No – respondí sin pensar y, en el acto, comprendí mi error. 

    - Señor Martínez, ¿ha hablado con alguien? – volvió a preguntarme, subiendo el tono de voz. 

    - Bueno, sí – balbuceé y me sentí atrapado. 

    - ¿Con quién? 

    Pensé mucho la respuesta que le iba a dar. No podía volver a mentirle. 

    - Con mi madre – respondí –. Descubrió que yo… 

    - ¿Con alguien más? – preguntó, sin dejarme acabar. 

    - No, desde luego que no. 

    - Señor Martínez, ha trasgredido una de las reglas fundamentales de la Empresa. Sabía desde un principio que estaba prohibido hacerlo. 

    - No tenía otra opción. Amenazó con llamar a la policía – me excusé. 

    - Y tú, ¿qué piensas hacer? – volvió a preguntar, muy exigente. 

    - Nada, por supuesto, nada – respondí. 

    Por unos tensos segundos, se hizo el silencio. Yo era presa de los nervios. Todos mis planes se habían ido al garete. 

    - Las reglas de la Empresa son inflexibles en este aspecto – continuó Frank sin variar su tono autoritario –. Afortunadamente para usted, no ha tratado de ocultarlo. Por esta vez, se libra de la expulsión, señor Martínez, pero, queda avisado, sólo por esta vez. 

    Me sentí desconcertado. Esa salida era lo que más deseaba, aunque quizás no, por la puerta de atrás. 

    - Como medida preventiva y para que no vuelva a suceder, la Empresa le suspenderá de sueldo durante un mes. Si vuelve a repetirse, le expulsaremos con todo lo que representa. Supongo, señor Martínez, que le habrá quedado claro. 

    - Cristalino – respondí muy rabioso, más que nada, porque aquella insondable voz había vuelto a dominar la conversación del principio al fin. Ahora entendía por qué Salva llamaba cámara de torturas a esa sala. El cabrón que la ocupaba era implacable. 

      

    Me marché de aquel funesto lugar en cuanto terminó la entrevista. Había vuelto a fallar en todo lo que me había propuesto y ni tan siquiera averigüé cuándo acabaría mi trabajo. Era frustrante.  

    Mientras regresaba a casa, tuve la feliz idea de volver a mentir en mi próxima reunión. Según me aseguró Frank, me expulsarían; pero enseguida la deseché. Sus veladas amenazas me advertían con claridad que no podía irme de mala manera de la Empresa y exponerme a sus futuras represalias. 

    Estaba entre la espada y la pared y encima aquel mes iba a trabajar de gratis. Me reí de mí mismo y me prometí que en la próxima reunión me haría escuchar. Como fuera.  

    Con respecto a mi madre, le diría que la próxima semana lo solucionaría todo. Sería volver a mentirle, pero ¿qué otra cosa podía hacer? 

      

    El resto del fin de semana lo pasé enclaustrado en mi habitación, trabajando con fidelidad para mi querida Empresa. Salva me llamó más de veinte veces al móvil. Probablemente, estaría angustiado por saber el resultado de mi entrevista. Ni tan siquiera le respondí. Estaba harto de todo y sólo pensaba cuánto más tendría que aguantar hasta que esta odisea terminase. 

      

    El lunes por la tarde fui a entregar el ordenador y el CD-ROM a la consigna asignada de la Estación de Atocha después de recoger el sobre con su llave en mi buzón.  

    Al abrirla, descubrí que no estaba vacía como en las anteriores ocasiones desde que comenzó mi nueva labor para la Empresa. En el fondo, había un sobre abierto y sin ningún número de célula escrito en su anverso. 

    Pensé en dejarlo ahí, no me incumbía en absoluto, pero, antes de cerrar la consigna, cambié de opinión. No sé si fue por curiosidad o porque tenía la esperanza de que, en ese sobre, estaría la carta donde la Empresa prescindía por fin de mis servicios.  

    El caso fue que lo abrí. 

    Su contenido me dejó perplejo. Allí había ocho tarjetas de crédito de diferentes bancos y cajas de ahorro. Si este hecho ya era de por sí injustificable, aún lo era más que todas pertenecían a un mismo individuo. Y aquel nombre me sonaba, no sabía de qué, pero me sonaba.  

    Las miré por unos segundos antes de dejarlas otra vez en el interior de la consigna y me marché. 

    Continué dándole vueltas al asunto mientras compraba el sobre y los sellos para enviar de vuelta la llave de la consigna. ¿De qué me sonaba aquel nombre? 

    Una vez en mi casa, me olvidé del asunto. Debía descansar ya que al día siguiente tenía que acudir a mi cita con mi buzón y un nuevo encargo de la Empresa. El enésimo. 

    Cuando a la tarde siguiente llegué a mi apartado de correos y vi que ahí delante me esperaba una nueva semana de difíciles y laboriosos trabajos, mi moral volvió a caer por los suelos.  

    Abrí la puertezuela del buzón e introduje la mano en su interior una vez; no, dos veces. No encontré nada. Ni sobres, ni llaves, ni listados, ni CDs. Nada. Estaba vacío.  

    Lancé un grito indescriptible. La tenaza se había soltado; me habían dejado libre o… Me asusté.  

    Después de mi última conversación con Frank, quizás la Empresa había decidido que era mejor expulsarme. Volví a rebuscar en el buzón. Nada. Vaya contradicción. No sabía qué pensar. 

    Mientras regresaba a mi casa, seguí reflexionando y entonces caí en la cuenta. Acababa de recordar de qué me sonaba aquel nombre que había visto en las tarjetas de crédito: Ricardo Rodríguez. Ya había atado todos los cabos.  

    Era el nombre que di en el último premio que gané llamando a los concursos televisivos.  

    ¿Para qué demonios necesitaba la Empresa esas tarjetas de crédito a nombre de una misma persona? Un nombre que ya utilizó en el trabajo de los concursos televisivos y, lo más seguro, para contratar los móviles que se emplearon para llamar.  

    ¿Sería uno de esos testaferros tan de moda en la actualidad? ¿O quizás pertenecían a alguien que decidió abandonar la Empresa como yo? A alguien a quien la Empresa estaba destrozando la vida, como bien me avisó Salva. 

    Cualquiera de las dos respuestas conducía a un mismo sitio. La Empresa no era trigo limpio. Ahora tenía la prueba irrefutable.  

    Al llegar a esta conclusión, sentí mucho miedo, casi pánico; aunque también entendí que no podía quedarme cruzado de brazos mientras aquella pérfida organización iba a convertir mi vida en un infierno. 

    Si iban a por mí o por mi familia, debía responder y cuanto antes, mejor. 

    Nada más llegar a casa, reuní a mis padres y les conté todo, sin omitir detalle. Sólo me cuidé de no nombrar a Salva. Pensé que se lo debía. Sobre todo, porque comprendí que sus recelos eran absolutamente ciertos. Aunque, ahora que había descubierto el pastel, supe que nuestra relación de amistad había terminado para siempre. 

    Mis padres me escucharon con absoluta atención. Su respuesta fue fantástica. Me dieron todo su apoyo y una única solución: Acudir a la policía y denunciarles. Por descontado, seguí su consejo. 

      

    A las diez en punto de la mañana siguiente y, después de ir a mi apartado de correos para comprobar si había recibido algo, me presenté con mi madre en la comisaría de policía municipal de mi barrio. 

    Tras escuchar detenidamente el motivo de mi denuncia, me informaron que la policía municipal no tocaba ese campo. Debía dirigirme a la Brigada de Investigación Tecnológica de la Policía Nacional. Muy amablemente, me dieron la dirección y unos teléfonos de contacto.  

    Llamamos y, por suerte, nos dieron cita para esa misma mañana. 

    Nos recibieron dos policías de paisano en el mismo vestíbulo del Centro Policial de Canillas y me acompañaron a mí solo hasta un despacho. Allí, me sirvieron café y se sentaron delante de mí. 

    - Mi nombre es David Espinosa – se presentó uno de ellos, el que parecía más simpático –. Y éste es mi compañero Gustavo Más. Somos inspectores de la Unidad de Delitos Informáticos. 

    - Mucho gusto. Me llamo Daniel – dijo, nervioso. 

    - Nosotros estamos aquí para ayudarte. Quiero que lo recuerdes a lo largo de esta conversación – continuó el inspector Espinosa –. Cuando quieras puedes comenzar ha relatarnos el motivo de tu denuncia. 

    Nada más decir esto, situó una grabadora en medio de la mesa y me miró expectante.  

    Me sentía muy intimidado. No sólo por la presencia del dichoso aparatito, sino también porque el inspector Más me miraba con cara de pocos amigos. Sin embargo, transcurrido un corto intervalo donde me asaltaron las dudas y hablé de manera incoherente, me tranquilicé y les relaté lo que me había sucedido en los últimos nueve meses, sin nombrar, una vez más, a mi amigo Salva.  

    Cuando terminé, el inspector Más se levantó, se encendió un pitillo y empezó a dar vueltas a mi alrededor con paso nervioso. 

    - Daniel, cuanto nos has contado es muy interesante, pero hay un pequeño problema: No tienes una puñetera prueba. Ni listados, ni ordenadores, ni teléfonos. Sólo la llave de un apartado de correos que, según nos has dicho, está vacío. Ni tan siquiera podemos confirmar que todo sea una broma de mal gusto. 

    - Pues claro que hay pruebas – repliqué –. Sólo con ir el próximo sábado al lugar donde se hacen las reuniones, las podréis encontrar a mansalva. Las pruebas que buscáis y a todos los miembros de la Empresa. O más fácil aún, abrid las consignas de la Estación de Atocha. 

    - ¿Cómo vamos a presentarnos ahí y abrir las consignas? Una, de acuerdo, pero todas – dijo, airado, el inspector Más y apagó con firmeza su cigarro con el pie –. Además, nos has comentado que, de vez en cuando, las cambian... 

    - Entiende, Daniel, que no podemos irrumpir, así como así en una vivienda, ni forzar una consigna – continuó el inspector Espinosa –. Necesitamos algunas pruebas para que el juez nos dé su autorización. Es la ley. 

    - Ya. Lo entiendo. 

    - Vuelve a hacer memoria – me pidió el inspector Espinosa –. ¿Tienes en tu poder algo que se te haya pasado por alto: un CD, un móvil, algún mensaje o notificación? Piénsalo bien, por favor. 

    - No, seguro, señor inspector. La Empresa siempre ha sido muy escrupulosa en ese aspecto. Tenía que devolver todo el material después de cada trabajo y, luego, me preguntaban si lo había hecho. Eran sus normas. 

    - Es una pena que no hayas conservado contigo el último ordenador que utilizaste, ni tampoco las tarjetas que encontraste en la consigna – apuntó el inspector Espinosa –. ¿Recuerdas por casualidad el segundo apellido del dueño de las tarjetas? 

    - Creo que era Sánchez... No, González – dije, dubitativo. 

    Los dos inspectores se miraron y realizaron un gesto negativo con las cabezas. 

    - ¡Es como buscar una aguja en un pajar! – exclamó el inspector Más. 

    - No te preocupes por eso, Daniel. Te acordarás cuando menos te lo esperas – intervino el inspector Espinosa con voz amable –. Ahora, vamos a hablar de tu último trabajo con mayor detenimiento. ¿En qué consistía más o menos? 

    - Las reducidas fracciones que recibía de aquel programa eran bastante complejas. Casi por encima de mis conocimientos informáticos... 

    - Lo que necesitamos saber es para qué sirve ese programa – me interrumpió el inspector Más con sus característicos agradables modales. 

    - Haz un esfuerzo, Daniel, es muy importante – dijo el inspector Espinosa mientras miraba a su compañero y le indicaba con las manos que se tranquilizase. 

    - A ver... Por la arquitectura del programa, por sus algoritmos y conociendo a qué se dedicaba la Empresa, siempre he pensado que podría tratarse de un programa de seguridad o un antivirus. Aunque, después de lo que he descubierto, ya no estoy tan convencido... 

    - ¿Entonces? – me incitó a responder el inspector Espinosa. 

    - Puede ser lo contrario. Un virus. 

    Los dos inspectores se miraron con gesto grave. 

    - Debes conseguir como sea una copia de uno de esos CDs y entregárnosla para que lo analicemos – me exigió el inspector Más. 

    - Os repito que parece no me van a enviar nada más – objeté. 

    - ¿Estás seguro? – me preguntó el inspector Espinosa. 

    - No, del todo, no. Quizás se reanuden los envíos la semana que viene – dije y me quedé pensativo –. Pero este sábado tendría que conectarme otra vez a esa máquina. Averiguarán que los he denunciado. No pienso volver allí. De ninguna manera. Tengo muchísimo miedo. 

    Aquellas tajantes palabras fueron respondidas por las miradas cruzadas de los dos inspectores. 

    - Escucha, Daniel, ahora mismo tu situación es bastante complicada – comenzó a decir el inspector Más y señaló la grabadora –. Esos listados con datos tan completos que nos has confesado utilizar, se consideran derechos de empresa. Su difusión, revelación y cesión están castigados por el articulo 279.1 del código penal con de dos a cuatro años de cárcel. No te queda otro remedio que volver a esa empresa como si nada hubiese ocurrido y esperar a que te entreguen otro ordenador o los CDs. Además, deberás sacar algunas fotos con tu móvil de esos encuentros sexuales o de las reuniones, y trazar un mapa de esa finca con la ubicación de las cámaras del circuito cerrado de TV para que podamos iniciar nuestras investigaciones. 

      

    Por poco me echo a llorar. ¿Quién podía imaginarse semejante castigo por utilizar unos simples listados? Estaba en un buen atolladero y, lo peor de todo, no tenía ni idea de cómo salir de él. 

      

    - Mi compañero ha expuesto con exactitud lo que dice la ley – intervino el inspector Espinosa y paró la grabadora –. Sin embargo, no te ha dicho que nosotros podríamos hacer la vista gorda si pones todo tu empeño en conseguirnos las pruebas necesarias con las que incriminar a esa empresa. 

    - Si he venido aquí y los he denunciado, es para no volver jamás – dije y casi se me escaparon las lagrimas. 

    - Dime, Daniel, ¿quieres que todo se acabe de una vez? – me preguntó el inspector Espinosa mientras se acercaba hacia mí y cruzaba su brazo sobre mi hombro. 

    - Sí, claro que sí, pero me descubrirán – gimoteé –. Es imposible mentirles u ocultarles algo. ¿Acaso no lo entendéis? ¿Tan difícil es? 

    - Hay ciertos métodos que te pueden ayudar a engañar a un polígrafo. La Policía Nacional tiene un departamento que se ocupa expresamente de ello. Te pondremos en contacto con ellos y veremos qué pueden hacer – dijo el inspector Espinosa sin retirar su mano protectora –. Y, ahora, tranquilízate. Como te he dicho al principio, nosotros estamos aquí para ayudarte. Sé que mi compañero ha sido un poco rudo, pero tiene razón. Sin pruebas que enseñar al juez, no podemos hacer nada y escaparán. Y yo sé que tú no deseas eso, ¿verdad? 

    - No, pero tengo miedo de que me hagan daño – dije y comencé a llorar. 

    Entonces, el inspector Espinosa se sentó a mi lado y me susurró algunas palabras de ánimo. Al poco, me calmé. 

    - ¿Te has encontrado alguna vez con alguien armado o algo por el estilo? – me preguntó el inspector Más con tono más amable. 

    - No, nunca – respondí –. Casi todos los que van allí son jóvenes como yo. 

    - Entonces, no tienes nada de qué preocuparte – intervino el inspector Espinosa –. De un delito por estafa o fraude informático a uno por secuestro hay muchos años de cárcel de diferencia. No te harán nada, no se arriesgarían. Ahora, llamaré al departamento de psicología para que te enseñen a engañar a esa dichosa máquina. Pero, antes, quiero un compromiso por tu parte. En el caso de que lo logres, ¿colaborarás con lo que te pidamos? 

    No pude contestar. Estaba envuelto en un mar de dudas. 

    - Recuerda a los muchos jóvenes como tú que esa organización está coaccionando con ese dinero fácil y esas mujeres de ensueño – apuntó el inspector Más. 

    - Lo haré siempre que me prometáis que luego saldré libre de cualquier culpa – dije tras pensarlo detenidamente. 

    - Dalo por hecho, Daniel – dijo el inspector Espinosa con seguridad. 

    - De acuerdo, entonces – dije –. Si aprendo a mentir a la máquina, iré. 

    El inspector Espinosa agarró el teléfono y marcó una extensión. 

    - Haré todo lo posible para que hoy mismo comience tu aprendizaje – me dijo el inspector Espinosa mientras esperaba a que le contestasen –. Según tengo entendido, sus métodos están basados en el control de la respiración, la concentración y... 

    - Las multiplicaciones mentales – completó el inspector Más. 

    - Eso mismo. Será bastante divertido y, si te sirve de consuelo, piensa que, de normalizarse algún día la utilización de esos dispositivos, podrás engañar a la misma policía. No hay mal que por bien no venga. 

      

    No le reí la gracia al inspector. Estaba demasiado preocupado. Creía que acudir a la policía solucionaría mis problemas y ahora estaba metido en un buen lío. 

    Maldita la hora en que le dije a Salva que quería trabajar en la Empresa.  

      

    El resto de aquella semana transcurrió en un oscuro departamento del sótano del Centro Policial de Canillas.  

    Llegaba a primera hora de la mañana y me pasaba todo el día conectado a diferentes máquinas mientras dos individuos con batas blancas de médicos me daban las indicaciones pertinentes para que dichas máquinas no detectasen cuando mentía. A decir verdad, una vez le cogías el truco, era bastante sencillo engañarlas; pero aquello sólo eran pruebas. 

    El plan era que estuviese preparado para el siguiente sábado. No convenía dejarlo para más adelante; la Empresa podía sospechar y cambiar de sede. 

    Aunque albergaba bastantes dudas sobre aquel precipitado aprendizaje y su eficacia, tras recoger el viernes en mi buzón la citación que confirmaba la hora y el lugar de un nuevo evento, comprendí que no había marcha atrás. Recé por no tener que arrepentirme. 

    Esa misma tarde, me volví a reunir con los inspectores Espinosa y Más en el mismo despacho, donde me indicaron con exactitud lo que pretendían de mí, y, por la noche, se lo comuniqué a mis padres. Estaban un poco asustados, pero no dejaron de darme ánimos. 

      

    Llegué a la mansión un poco más tarde de la hora que tenía asignada por la Empresa ya que, según las instrucciones de los inspectores, debía tomar cuidadosamente nota de todos los emplazamientos de las cámaras de seguridad que fui descubriendo a lo largo del camino que bordeaba la finca, el que conducía a la reja de entrada. Encontré más de diez cámaras distribuidas estratégicamente en ese recorrido de tres kilómetros. Demasiadas, pensé. Los inspectores deberían buscar un camino alternativo si deseaban atraparlos in fraganti. 

    El mayor escollo de aquel arriesgado plan, mi entrevista con Frank fue sorprendentemente bien para lo asustado que estaba. Sólo me repitió un par de preguntas de control y, por lo visto, cuanto aprendí en aquel oscuro departamento de psicología, contribuyó para superar aquel difícil trance.  

    Al salir de la cámara de torturas, y nunca mejor dicho, respiré aliviado. 

    Mientras me cambiaba de ropa en el cuartillo, deslicé disimuladamente mi móvil en el interior de los ropajes negros. Había descubierto una nueva cámara en el interior de aquella habitación, oculta tras el mueble-bar. Debía andar con cien ojos. Esos miserables lo tenían todo bajo control. 

    La fiesta posterior me resultó insoportable. Cómo había cambiado mi percepción de todo aquello.  

    Fue el evento más concurrido al que asistí desde que me admitieron en la Empresa. Conté no menos de cincuenta socios y aún más mujeres, por lo que me resultó bastante sencillo pasar inadvertido ante las nuevas cámaras que encontré en el interior de la discoteca y sacar cinco o seis fotografías con mi móvil. 

    Luego, me senté delante de una de las barras y esperé pacientemente a que todo terminase. Por fortuna, aquellas prostitutas de alto standing estaban tan desbordadas por aquel insaciable tumulto que no se me acercó ninguna. 

    Durante aquel par de horas, no me volví en ninguna ocasión para observar lo que sucedía a mis espaldas. Me lo podía imaginar. Pobres diablos, no tenían ni idea de dónde se metían.  

    Sentí verdadero asco, lo cual me llevó a comprender que, a pesar de mis temores iniciales, estaba haciendo lo correcto. Deseaba acabar con aquella organización y sus mezquindades, más que nada en este mundo. 

    Me marché de los primeros y la única alegría de toda la noche fue pensar que no volvería nunca más. Había roto las cadenas. 

      

    Ese mismo lunes por la mañana fui a la Unidad de Delitos Informáticos. Tras relatarles lo acontecido el pasado sábado a los dos inspectores, les enseñé las fotos. Estaban un poco oscuras y bastante desenfocadas, pero se apreciaba con relativa nitidez que era cierto cuanto les había contado en nuestra primera conversación.  

    Ambos se sintieron muy satisfechos y me felicitaron por mi valentía. Sin embargo, cuando les hice un croquis con el número y localización de todas las cámaras, tanto interiores como exteriores, su entusiasmo se borró de golpe.  

    Además, tampoco conseguí las otras pruebas que necesitaban, ni el ordenador ni el CD ni cualquier indicio del trabajo que realizaba para la Empresa. No volví a recibir nada más en mi buzón y todos los días llamaba a los inspectores para comunicarles la mala noticia.  

    Siempre que lo hacía, pensaba que ya no era asunto mío. Había cumplido con mi parte del trato. 

    Una vez más, volví a equivocarme: El viernes por la mañana los vi aparecer en la puerta de mi casa y, por sus serios semblantes, deduje que no venían de visita. 

    Me reuní con ellos y mi madre en la salita. 

    - Las fotografías que nos has dado no son suficientes – comenzó a decir el inspector Espinosa –. Por desgracia, el juez no ha encontrado en ellas ningún indicio de delito.  

    - Además, hemos averiguado que tu apartado de correos y el número de cuenta donde se hace el cargo, están a nombre de un joven fallecido hace unos años en accidente de trafico – continuó el inspector Más con las “buenas” noticias. 

    - En pocas palabras, estamos con las manos atadas. No hemos conseguido la orden de registro – concluyó el inspector Espinosa. 

    - Vaya, no me lo esperaba. Lo siento mucho – dije bastante contrariado. 

    - Mi compañero y yo hemos estado investigando desde una colina próxima a la finca a lo largo de esta semana y, aunque nadie ha salido o entrado de ella, hemos descubierto otros dos caminos para acceder a su interior y estamos convencidos que ninguno tiene cámaras – continuó el inspector Más. 

    - Pero no acaba de decir tu compañero que sin autorización del juez no podéis hacer nada – apuntó mi madre. 

    - Ya sé lo que ha dicho mi compañero, señora – le dijo con sus usuales maneras el inspector Más –. Sin embargo, puede que haya un modo alternativo, aunque necesitamos la ayuda de su hijo... 

    - Ni soñarlo. Mi hijo ya ha hecho más que suficiente – le cortó mi madre con brusquedad. 

    - Déjalos que hablen, mamá. Nada perdemos por escucharlos – le pedí –. Además, quiero acabar con ellos a toda costa. 

    - Nos alegran estas palabras, Daniel. Eres un tío valiente – dijo el inspector Espinosa –. Lo que te vamos a pedir es muy sencillo. Deberás volver allí... 

    - ¿Más fotos? ¿No ha hecho ya bastantes? – preguntó mi madre con el mismo tono. 

    - Una vez dentro, harás una llamada al 112 denunciando que unos amigos te han llevado a un lugar donde se práctica la prostitución de menores, lo cual no es del todo mentira – continuó el inspector Espinosa sin responder a mi madre. 

    Me quedé pensando en aquella propuesta unos momentos. Tenía muchas dudas y no sólo eran por tener que enfrentarme otra vez al polígrafo. 

    - Aunque parece buena idea, no creo que sea viable – dije –. Nada más advertir que una patrulla de la policía se acerca por el camino, se dará la señal de alarma. Conociéndolos como los conozco, tendrán preparado un plan de emergencia para estos casos y tiempo de sobra para llevarlo a cabo. Además, tú mismo acabas de comentar que hay varias maneras de entrar y salir de la finca. Tal vez logréis echar el guante a algunos, pero a la plana mayor... Ni de casualidad. 

    - Verás, Daniel, dicha llamada al 112 es sólo la coartada para que la operación sea considerada como legal – continuó el inspector Espinosa –. Dos dotaciones policiales estarán preparadas en esos dos caminos secundarios y una tercera escondida en el principal, fuera del alcance de las cámaras que nos señalaste en el croquis. Esta última, en cuanto reciba el aviso de nuestra centralita, entrará en acción... 

    - Y si alguno de esa empresa intenta escapar por los otros caminos, se dará de bruces con las otras dotaciones – concluyó el inspector Más con gesto triunfante. 

    - Pero, sin tu llamada al 112, no podemos ni acercarnos a la puerta – continuó el inspector Espinosa –. No sé si lo entiendes. 

    - Más o menos – dije –. ¿Y cómo lo vais a coordinar? 

    - Desde la colina – respondió el inspector Espinosa, muy seguro – Mi compañero y yo estaremos allí de guardia. Aparte de fotografiar todos los coches, por si alguno escapa; nos encargaremos de coordinarlo todo. Ya hemos hablado con el comisario de la Brigada del Crimen Organizado y está de acuerdo en cedernos a sus hombres, pese a lo irregular de la operación. Cuando tú llames, nuestra centralita se pondrá directamente en contacto con ellos ya que serán las fuerzas operativas disponibles más cercanas a la finca. Todo absolutamente legal. 

    - Son pequeños trucos que nos inventamos los policías para ahorrarnos trámites estúpidos – apuntó el inspector Más. 

    - Pues ya los podíais haber utilizado la primera vez – les recriminó mi madre. 

    - Únicamente los usamos en casos extremos y no nos gustan demasiado. Más que nada, porque mi compañero y yo debemos transferir el mando de la operación a otro departamento – le explicó el inspector Espinosa y volvió su mirada hacia mí –. ¿Qué decisión tomas, Daniel? ¿Nos ayudarás? 

    -         Sabéis cual es mi respuesta. No voy a quedarme a mitad de camino. Llegaré hasta el final. 

      

    En cuanto se marcharon los inspectores, subí a mi habitación. Su plan era muy inteligente, bastante más que el anterior; a pesar de que, otra vez, era yo quien más se arriesgaba. Ya no me importaba. Sobre todo, porque, por fin, me vengaría de Frank, de su odiosa máquina y de su organización. Sería divertido ver en directo cómo caían en manos de la policía. 

    Entonces, pensé en mi amigo Salva. Hacía más de dos semanas que no sabía nada de él. De presentarse en la mansión aquel fin de semana, lo detendrían. No deseaba que sufriese ese amargo trago. Ni él, ni su familia. Se lo debía después de haberme ayudado a madurar y a valorarme.  

    Se me ocurrió llamarle al móvil y avisarle. Enseguida, cambié de opinión. No me fiaba un pelo de él. Desconocía su actual grado de implicación con la Empresa.  

    Tras darle muchas vueltas, di con la solución. Las ruedas de su flamante coche pagarían mi preocupación por su futuro bienestar. Supongo que algún día me lo agradecería. 

      

    El día de autos fue según lo previsto. Volví a engañar a la máquina de la verdad y, sin mayores problemas, accedí al cuartillo donde nos cambiábamos de ropa.  

    Me serví una copa y la di la espalda a la cámara del mueble-bar. Era el momento oportuno de realizar la llamada que iba a acabar con aquella detestable organización secreta.  

    Con el número marcado, una duda me asaltó.  

    No había caído en que debía vestirme con el antifaz y la ropa negra para acceder a la discoteca. ¿Cómo me distinguiría la policía entre los demás socios? Supuse que después.  

    No obstante, también pensé que se produciría un gran altercado nada más irrumpir la policía. Era lo más lógico. 

    Para evitar esta contingencia, decidí situarme lo más alejado posible de las puertas de entrada, tras de los reservados del fondo. Era una buena idea. 

    Entonces, pulsé la tecla de llamada. 

    - Policía Nacional, dígame… 

    - Me llamo Daniel Martínez. Estoy en un chalet en la Sierra de Madrid. ¡Esto es una vergüenza! Hay putas por todas partes y muchas tienen menos de dieciocho años. Seguro. Vengan inmediatamente a... 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    Los Caballos: 

    Únicas piezas del juego de ajedrez dotadas con un movimiento no lineal y con la capacidad de saltar por encima de las demás. Por ello, pueden amenazar a la Dama adversaria quedando fuera de su alcance. Cuando la posición está bloqueada, sobre todo al principio del juego, son empleados por los jugadores expertos ya que su especial movimiento desconcierta la defensa del adversario. 

      

      

      

      

      

      

      

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

      

      

      

    8- Las Torres. 

    Me llamo Víctor Sánchez, tengo veintiún años y soy lo que suele considerarse como un buscavidas. Y siempre lo seré. 

    Como todo en esta vida, tiene su explicación.  

    Creo que nací en Madrid. Digo creo porque mis padres me abandonaron a los pocos días de nacer a las puertas de un centro de acogida de la populosa capital de España. Igual que en las películas, en un canasto y sin más papeles que mi nombre. Eran finales de la década de los ochenta y probablemente no podían mantenerme, o eso he procurado pensar siempre, quizás para justificarlos. 

    De aquella etapa sólo recuerdo que, poco antes de cumplir los seis años, ingresé en el conocido colegio de San Ildefonso.  

    Entre las paredes de esta maravillosa institución transcurrió el resto de mi infancia, junto a decenas de niños y niñas con problemas familiares, huérfanos o abandonados como yo. 

    Fueron unos años muy felices gracias, sobre todo, al cariño que nos profesaban los maestros y demás personal del colegio, cuya dedicación y entrega hacía posible llevar a buen puerto la educación de los chiquillos que allí convivíamos.  

    Respecto a las necesidades del día a día, debo reconocer que se cumplían con creces. El Ayuntamiento de Madrid y la Administración de Lotería aportaban su granito de arena y también recibíamos muchas ayudas de las almas caritativas de este país: Ropa usada, comida, juguetes...  

    Sin embargo, conforme fui creciendo, esta percepción cambió. Descubrí lo que realmente mueve los engranajes de este mundo: El dinero. 

    Y yo no lo tenía o, por lo menos, no, de la forma que me hubiese gustado, en mi bolsillo. 

    Supongo que los españoles se acuerdan de los niños de San Ildefonso durante unas fechas muy determinadas en el calendario y nos asocian a la alegría que repartimos por toda la geografía española. Para mí, eran unas fechas tristes. Era muy duro cantar un fabuloso premio de cientos de millones de pesetas para luego regresar a tu cuarto a jugar con un coche de juguete sin ruedas. Y, aunque nuestros tutores ponían todo su empeño con tal de que nos sintiésemos en esas fechas como en familia, tampoco era sencillo recrear el calor de unos padres y hermanos en las celebraciones de Navidad o la ilusión que despierta un esperado regalo de Reyes. La televisión me lo mostraba a todas horas en los tradicionales anuncios de estas fechas. Sus diseñadores no piensan en los que no pueden permitírselo. Les importamos un bledo. 

    Si alguna familia me hubiese adoptado apenas ingresé en el colegio, igual no pensaría de esta manera. Pero, como no ocurrió así... 

    El director del colegio lo justificaba aduciendo que yo había tenido la mala suerte de que mis padres me habían abandonado en una mala época, en una época de crisis. Las adopciones en estos períodos descienden drásticamente ya que las familias sin hijos están más preocupadas en llegar a fin de mes que de alimentar otra boca. Es compresible.  

    Luego, cuando eres un poco más mayor, es más difícil que te admitan en su entorno. Ya estás criado y tu carácter está casi definido.  

    Aún así, a los diez años, una pareja de personas mayores y sin hijos, me tomó a su cargo.  

    Duré con ellos dos meses.  

    No tengo nada que reprocharles. Fue hasta lógica su decisión de devolverme al colegio después de encontrar dinero, algunas joyas y otros objetos de valor escondidos en mi habitación.  

    ¿Por qué los robé si ignoraba qué hacer luego con ellos? No lo sé. Quizás pensé que mi vida iba a cambiar a mejor. 

    Al año, una nueva pareja probó suerte conmigo. Sucedió más o menos lo mismo.  

    La consecuencia de estos dos fracasos fue que no volvieron a buscarme una familia. Me quedaría en el colegio hasta el final de mis estudios o hasta cumplir la mayoría de edad. Entonces, no le di ninguna importancia. Todo lo contrario, lo prefería. 

    Los motivos eran muy simples. Conforme fui creciendo y entré en los umbrales de la adolescencia, los peculiares rasgos de mi personalidad que causaron el rechazo de estas dos familias se fueron acentuando hasta convertirme en algo así como un granujilla. Y este calificativo poseía una dimensión diferente dentro del recinto del colegio. Me convertí en un ejemplo a seguir para el resto de mis compañeros, sobre todo, para los de mi misma edad. Era su líder y me idolatraban. 

    Salvando las distancias, sucedía lo mismo con mis profesores. A la mayoría les caía muy bien y eso que no desperdiciaba la más mínima ocasión que se me presentaba para robarles unas pesetillas, un paquete de tabaco o algún bolígrafo. Cuando me pillaban in fraganti, no dudaban en castigarme, pero me apreciaban tanto que no tardaban en levantarme el castigo tras una breve, aunque merecida reprimenda. 

    Ninguno de ellos logró determinar con certeza mis orígenes. Como era muy delgado, moreno de piel y algo más bajo que la media; me llamaban su gitanillo, a veces con afecto y otras, las más, por mis raterías. 

    Fueron de todos los colores y tan numerosas que con el tiempo me convertí en el amo y señor del mercado negro del colegio. Éramos adolescentes entre trece y dieciséis años y nuestros tutores hacían un poco la vista gorda con estos trapicheos, aunque, bien es cierto, eran inflexibles con las drogas. Solamente permitían algunos cigarrillos que nos fumábamos a escondidas y, de vez en cuando, alguna litrona de cerveza que conseguía de contrabando a través de uno de los conserjes. Siempre le convencía con la argucia de que era mi cumpleaños. Un cumpleaños cuya fecha ignoraba y que celebraba cuando me apetecía. Normalmente, los fines de semana. 

    Después de todo esto, huelga decir que no pegaba ni chapa. Odiaba estudiar, cada dos por tres hacía novillos y siempre tenía la mente puesta en otras actividades más lucrativas. Como resultado, repetí dos cursos y perdí cualquier opción de aprovecharme de las muchas becas que se ofrecen a los graduados del colegio. 

      

    Y así fue como, poco a poco, fueron pasando los años y me acerqué a la mayoría de edad, al momento en que debía abandonar irremediablemente el colegio de San Ildefonso, con estudios aprobados o sin ellos. 

    Durante los meses anteriores, el profesorado intentó por todos los medios que aprendiese un oficio, ya que se veía a tres leguas que no tenía futuro como estudiante. Fue en vano. En ninguno de los que probé me cogieron, ni tan siquiera de aprendiz. No valía. Demasiado inquieto y sin motivación. 

    Yo continuaba dedicado a mis trapicheos sin importarme lo más mínimo, pero, cuando mis dos mejores amigos se marcharon del colegio en pos de una vida mejor, le vi las orejas al lobo y comprendí que, quisiera o no quisiera, en corto tiempo mi actual plácida existencia iba a cambiar y, lo que es peor, desconocía hacia dónde. Me asusté. 

    Por fortuna, la sangre no llegó al río.  

    A escasas semanas de terminar el curso y mi estancia en el colegio, encontré mi camino. Fue una de esas casualidades que tiene la vida.  

    Una empresa de RRHH que estaba buscando gente joven a la que contratar, se presentó en el colegio. El director, al tanto de mi complicada situación, me obligó a realizar el test que esta empresa había dejado para evaluar a los posibles candidatos para el puesto. 

    A los pocos días, me llamó a su despacho y me comunicó que había sido seleccionado. Mi sorpresa fue tan grande como su satisfacción. Era la primera vez que no sobresalía por mis fechorías. 

    La entrevista con el representante de esa empresa se celebró al día siguiente. 

    Nada más sentarme enfrente suyo, le pregunté en qué iba a consistir el empleo ya que nadie me lo había desvelado hasta la fecha. Su respuesta fue bastante enigmática: No estaba autorizado para hablar del trabajo ni tampoco de la empresa que lo ofertaba. Ambos debían permanecer en el anonimato. Sin embargo, tras mucho insistir y de manera confidencial, me adelantó que se trataba de una empresa muy importante e iba a ganar mucho, mucho dinero si finalmente me contrataban. 

    Esta última frase despertó todo mi interés: Dinero. 

    Entonces, me entregó un nuevo test con más de cincuenta páginas. Gran parte de sus preguntas estaban enfocadas a calibrar mi personalidad y mi inteligencia más que mis conocimientos sobre alguna materia. Era una continuación del primer test que rellené, aunque más completa y precisa. 

    Cuando lo terminé, al cabo de cuatro horas, aquel señor me notificó que, de superar la prueba, me daría cita para otra entrevista, esta vez, con la empresa contratante.  

    Debo decir que los dos días que pasaron hasta que el director me anunció la hora y lugar de aquella nueva entrevista, fueron de gran incertidumbre. Sentía verdadero pánico a que en el último momento me desecharan y perder la oportunidad de ganar ese sueldo que me habían prometido. Un sueldo que representaba el pasaporte hacia una nueva vida, lejos del colegio de San Ildefonso y su finito asilo. 

    La cita era a las nueve de la mañana en una dirección de la Gran Vía madrileña.  

    Me presenté allí cinco minutos antes de la hora convenida y, mientras aguardaba junto al portal, me fijé en la fachada de aquel edifico. Era bastante antigua, casi vieja, muy alejada de la imagen que me había formado de la empresa que iba a cambiar mi vida.  

    Esta desalentadora impresión se acrecentó cuando, tras llamar al timbre del portal y subir a la vivienda que me indicaba la citación, nadie me recibió a la entrada.  

    Muy confuso, miré a un lado y a otro y sólo vi, enfrente de mí, una única puerta abierta. Supuse que allí tendría lugar la entrevista y accedí a su interior. Tampoco me esperaba nadie.  

    Me senté entonces en una de las dos sillas que rodeaban una mesa de despacho, encima de la cual se desperdigaban un montón de recortes de periódicos, un teléfono y un interfono que emitía extraños ruidos.  

    No me dio tiempo a reflexionar sobre la utilidad de aquellos objetos en una entrevista de trabajo. Una voz surgida del interfono me sobresaltó. 

    - Buenos días, señor Sánchez. Nos satisface su puntualidad. 

    - Buenos días – dije y callé.  

    Mi desconcierto era enorme, sobre todo, porque aquella voz estaba distorsionada por completo. 

    - Sabemos que le puede resultar un tanto extraño que nos comuniquemos de esta manera, pero nuestra empresa desea mantener el anonimato – se adelantó aquella voz a mi primera pregunta –. Esperamos que no le moleste. 

    - No hay problema, jefe. Es su empresa y sus normas – señalé al recordar que me dijo lo mismo el de la empresa de RRHH –. Y, por favor, no me llame de usted. Ya no estoy en el cole. 

    - De acuerdo, Víctor, sin formalidades. Así, nos entenderemos mejor – convino la voz –. He analizado con suma atención el expediente que me ha facilitado la empresa de RRHH y los dos estudios psicológicos que te han realizado. Sus resultados nos han parecido muy interesantes, pero, antes de comentarlos, me gustaría hacerte algunas preguntas.  

    Asentí con la cabeza y esperé a que me las formulará. 

    - Perdón. Había olvidado que no puedes verme. Cuando quieras... 

    - ¿Por qué no te has esforzado en tus estudios? – me preguntó la voz –. Con tu coeficiente intelectual, podías haber estudiado alguna carrera con cierto éxito. 

    - No me gusta estudiar. Es más, creo que lo odio – dije tajantemente. 

    - ¿Y tampoco te gusta ninguno de los oficios donde has probado? 

    - Eso es diferente. Me decían que era demasiado torpe y no valía ni como aprendiz. En ninguno de ellos me cogieron. Jefe, no fue culpa mía. 

    - Víctor, ¿estás seguro? 

    - Bueno, la verdad... – balbuceé mientras pensaba. Aquella voz parecía saber mucho de mí y debía medir mis palabras –. En ninguno de ellos me esforcé realmente. Pasarme horas y horas delante de un banco de trabajo, sin poder moverme, para luego ganar un miserable sueldo, no es el concepto que yo tengo de un trabajo. 

    - Por esta respuesta detecto que tu prioridad en cualquier empleo es ganar dinero. 

    - ¿Existe alguna otra? 

    - Excelente contestación, Víctor. En nuestra empresa, tendrás la posibilidad de ganar mucho, mucho dinero. 

    Esas mismas palabras fueron las únicas que impidieron que aquella mañana me hubiese marchado sin realizar la entrevista. 

    - ¿Y qué tendría que hacer? – pregunté. 

    - Más que decirte qué tendrías que hacer, me interesa saber hasta dónde estás dispuesto a llegar para ganar ese dinero. 

    - Hasta donde haga falta – respondí como movido por un resorte, aunque al instante pensé que esa respuesta podía conducir a una idea equivocada de mí –. Perdona, no he comprendido la pregunta. ¿Te refieres a si estoy dispuesto a hacer algo ilegal? 

    - ¿Qué representa para ti algo ilegal? 

    - ¿Para mí…? Buena pregunta – dije y medité con cautela mis palabras –. Para mí, la legalidad de algo radica en que te puedan pillar o no. Recuerda que he crecido en un orfanato y sé de lo que hablo. 

    La conversación quedó entonces interrumpida durante unos segundos. Yo no sabía qué pensar. A lo mejor había sido demasiado sincero. 

    - Por todo lo que he escuchado hasta ahora, tienes grandes posibilidades de formar parte de nuestra organización – dijo la voz ante mi contenida alegría –. Aún así, antes de nada, quiero estar absolutamente seguro de que sirves para la tarea que requerimos de ti. Tendrás que superar una última prueba. 

    - ¿Otra prueba…? OK, Charlie. Tú tienes el mando. 

    - ¿Charlie...? – preguntó la voz, confuso, y luego comenzó a reírse –. Muy ingenioso, Víctor. Nadie me había llamado nunca así y te puedo asegurar que hago cientos de entrevistas como ésta. Creo que no vamos a equivocarnos contigo.... Bien, dejando a un lado las bromas, observarás que encima de la mesa hay una serie de recortes de periódico con diversas ofertas de trabajo. Quiero que llames a cada una de ellas y consigas una cita para una entrevista.  

    - Es la primera vez que hago algo así – confesé. 

    - No te preocupes, Víctor. Es muy fácil y yo te ayudaré con algunos consejos útiles. 

    Le eché un vistazo por encima a aquellos recortes por espacio de un par de minutos. Había más de cuarenta ofertas y en todas se solicitaba un representante o un agente comercial.  

    No le di más vueltas. Cogí el primer recorte y, siguiendo las indicaciones de Charlie, comencé a llamar. 

      

    Después de tres horas de intensa labor, conseguí establecer cuatro citas. Me supo a poco, pero, por mucho que me esforcé, no conseguí ninguna más. Era casi imposible cumplir con todos los requisitos. O era excesivamente joven y sin experiencia para el puesto, o no tenía estudios adecuados. Y, cuando no eran relevantes, se necesitaba vehículo propio, el carné de conducir o hablar algún idioma. 

    Al terminar la última llamada, analicé los resultados y me llamó bastante la atención que en ninguna de esas cuatro empresas me especificaron en qué consistía el empleo, ni me pidieron ningún currículum o referencia como en las demás. Me reí al pensar que aquella insólita entrevista de trabajo era una práctica común en el mundo empresarial.  

    No me dio tiempo a comentarlo, nada más colgar el teléfono, Charlie se dirigió a mí. 

    - Tu siguiente cometido será conseguir que te contraten en alguna de estas empresas. Estará al alcance de tu mano siempre que sigas algunos sencillos consejos: Sé humilde y educado, pero sé tú mismo. Mira siempre a los ojos del entrevistador y lleva tu mejor ropa. La imagen es importante. Y, cuando te surja la ocasión, di que tienes muchas ganas de empezar a trabajar y te esforzarás al máximo. Ah, y no mientas. Te descubrirán tarde o temprano. Dentro de una semana exacta, volverás a la misma hora a este despacho y comentaremos los resultados. Mucha suerte, Víctor. Buenos días. 

      

    Me marché de allí con una mezcla de sensaciones. Por un lado, estaba bastante satisfecho. Me había ganado la confianza de Charlie. Pero, por el otro, no entendía por qué debía realizar una nueva prueba. ¿Acaso no les bastaba con todos esos interminables test psicológicos para conocer mis aptitudes?  

    Entonces, recordé el apodo con que bauticé a aquella voz y sonreí. Le venía como anillo al dedo. Charlie, mi misterioso jefe, me enviaba a una nueva y peligrosa misión. ¿Sería un espía infiltrado en la competencia? 

    Cuánta razón tienen los entendidos en decir que la primera impresión es la que cuenta, aunque yo, en ese momento, no le di mayor importancia. Todavía resonaba en mi pensamiento la promesa de que podía ganar dinero a punta pala y yo estaba dispuesto a hacer cuanto estuviera en mi mano para que se cumpliese, misión incluida. 

    En los días sucesivos, asistí a las cuatro entrevistas de trabajo donde estaba citado. Todas eran empresas dedicadas a la venta a domicilio. Dos, de enciclopedias, una, de seguros y la última era una comercializadora de gas y electricidad.  

    Me fue estupendamente.  

    Una vez sobrepasado el filtro de la llamada telefónica y siguiendo los consejos de Charlie, me desenvolví con bastante soltura. Fui seleccionado en tres de estos empleos y finalmente me decanté por el de la compañía de gas y electricidad.  

    ¿Por qué lo hice? Supongo que aquella gran compañía energética era más conocida que las otras y yo deseaba impresionar a Charlie.  

    Me emplazaron para la semana siguiente en sus oficinas, donde comenzaría un cursillo de formación, y en un principio no iba a necesitar ningún vehículo, pues trabajaríamos en grupo. 

      

    Tan pronto le comuniqué aquella noticia a Charlie en nuestra reunión, me felicitó. 

    - Enhorabuena, Víctor. Estaba convencido de que lo ibas a conseguir... 

    - Entonces, he superado la prueba – deduje. 

    - No, aún no – dijo Charlie –. Deberás trabajar seis meses en esa empresa y luego volveremos a hablar. 

    - ¿Tanto tiempo? – pregunté, algo desencantado. 

    - Lo siento, Víctor, pero es indispensable para completar tu formación. 

    - En fin, si no hay otro remedio... – dije, cabizbajo. 

    - Antes de que te marches y para que no olvides las enormes expectativas que hemos depositado en ti, quiero que abras el sobre que hay encima de la mesa. Ahí encontrarás el resguardo de la matrícula de una autoescuela. La Empresa te ha pagado el permiso de conducir del coche. Es el primero de los muchos beneficios que obtendrás por trabajar en nuestra organización. 

    - Muchas gracias, Charlie – dije muy contento y, a la vez, sorprendido. Sabía que era extremadamente difícil que alguien diera algo por nada. 

      

    Pese a que trabajar seis meses en aquella distribuidora de gas y electricidad no entraba en mis planes originales, tengo que reconocer que me proporcionó una base fundamental para mi futuro profesional dentro de la Empresa y la independencia del colegio de San Ildefonso. 

    El cursillo de formación duró dos semanas y en él nos enseñaron a un grupo de nuevos comerciales, todos, más o menos, de mi misma edad, a redactar los contratos de suministro de gas y electricidad, la manera adecuada de establecer los contactos con particulares y comunidades de propietarios, y unas nociones básicas sobre ventas.             

    El siguiente mes estuve bajo la supervisión de los llamados comerciales senior. Nos llevaban en sus coches a los nuevos comerciales hasta la zona de trabajo designada, en cualquier barrio o ciudad periférica de Madrid; y luego nos acompañaban en algunas de las visitas que concertábamos, por teléfono o puerta por puerta, para observar in situ como nos desenvolvíamos. 

    Tras este periodo de aprendizaje, comencé a trabajar en solitario. El grupo se reunía en un bar o cafetería, que ejercía como punto de encuentro y centro de operaciones; y desde allí nos desplazábamos a las viviendas particulares o comunidades de propietarios donde ofrecíamos los servicios de nuestra compañía. 

    Era un trabajo bastante duro, con largas jornadas que empezaban a las nueve de la mañana y terminaban algunas veces pasadas las once de la noche. El sueldo dependía única y exclusivamente de las contrataciones que conseguías, de las cuales te llevabas un porcentaje, amplio, bien es cierto; pero, cuando no vendías, te marchabas a casa sin un euro en el bolsillo y con la desagradable sensación de que habías perdido el tiempo.  

    Por suerte, yo sufrí escasas veces tal decepción. El trabajo se me daba bastante bien y ganaba lo suficiente para pagar el alquiler de un modesto piso y mis gastos. 

    Sin embargo, con un horario tan impredecible, a duras penas lograba compaginar este trabajo con mis clases en la autoescuela y suspendí el examen teórico.  

    Me preocupé bastante ya que la Empresa me lo había pagado y no quería fallarles a las primeras de cambio.  

    Menos mal que lo aprobé en la segunda convocatoria y fue gracias a que convencí al dueño de la autoescuela con la típica locuacidad del vendedor y me permitió llevarme algunos test para estudiarlos en los tiempos muertos entre cita y cita.  

    En cuanto al examen práctico, fue más sencillo de compaginar puesto que el instructor venía a buscarme antes de empezar una clase y lo aprobé a la primera. 

      

    Concentrado a fondo en mi trabajo, aquellos seis meses pasaron volando hasta alcanzar la fecha que había remarcado en rojo en mi agenda. Mi esperada reunión con Charlie 

    La menuda sala de aquel edificio de la Gran Vía, comienzo de mi aventura en el mundo de la venta, estaba tal cual la recordaba y, de nuevo, ningún miembro de aquella misteriosa empresa hizo acto de presencia. Sólo encontré el familiar interfono encima de la mesa y un sobre a su lado. 

    - Buenas tardes, Víctor. 

    - Hola, Charlie. Me alegra volver a oírte. Echaba de menos nuestras conversaciones a través de este aparatito. 

    - ¿Has superado la prueba que te hemos pedido? – me preguntó de inmediato. 

    - Sí, creo que sí. Continuó trabajando en la misma empresa y me he sacado el carné de conducir – respondí y puse encima de la mesa mi flamante permiso. 

    - Al final, no ha sido tan difícil, ¿verdad? – me preguntó Charlie. 

    - No sé qué decirte – dije, reflexivo –. Al principio, me costó bastante compaginar las clases en la autoescuela. Y respecto al trabajo en sí... 

    - Háblame de él. ¿Qué te ha parecido la experiencia? 

    - Positiva, muy positiva – respondí por inercia –. He aprendido un montón y, a pesar de ser raro el mes que gane más de mil doscientos euros, con ese dinero he conseguido independizarme. 

    - ¿Te gusta tu trabajo? 

    - Sí – volví a responder por inercia y callé –. Quiero decir... Me gusta lo que hago; de hecho, mis compañeros comentan que parece que haya nacido para ello. Sin embargo, el empleo en sí, no mucho, la verdad. Las jornadas son eternas, con frecuencia de más de doce horas, y, aunque no las trabajo todas, es como si contasen pues las paso en una cafetería en espera de una nueva cita. Gran parte de las personas con las que trato es muy maleducada. Cuando llamas a la puerta de sus casas, parece que les estés molestando y suelen cerrarte la puerta en las narices sin darte ni los buenos días. Lo curioso del caso es que, a veces, me las vuelvo a encontrar al asistir a las reuniones de las comunidades de propietarios. Entonces, son amables y simpáticas porque están delante de todos sus vecinos. Aprendes qué es la hipocresía. En lo que se refiere a mi sueldo, es una miseria si tenemos en cuenta las muchas horas que le dedico. Y, como cobras según los contratos que formalices, tampoco puedes caer enfermo ni tener una semana mala. Los delegados de la compañía te aprietan para que vendas más, como si estuvieras en nómina, cuando, en realidad, eres un autónomo o, mejor dicho, un autómata. Yo, por fortuna, no tengo excesivos gastos y con lo poco que gano me da de sobra para mantenerme con holgura; pero veo a mis compañeros, sobre todo, a los comerciales senior, con familias e hipotecas y me dan mucha pena. Viven estresados con tal de cubrir sus objetivos de ventas. La mayoría fuma sin parar y, como se pasan tanto tiempo en bares y cafeterías, también beben más de la cuenta. Casi no ven a sus hijos en toda la semana y es raro el que no padezca de hipertensión o colesterol. Al principio, te comentan que este trabajo es la pera. Cuanto más vendes, más ganas y tienes gran libertad de movimientos y horarios. Aunque creo que lo dicen para motivar a los novatos de los cuales obtienen un porcentaje por acompañarlos. Es significativo los pocos comerciales que hay de más de cuarenta y cinco años. Demasiada presión para soportarlo por muchos años... En cuanto al método de trabajo de esta empresa y pese a reconocer que el tipo que lo ideó es muy, muy inteligente; me parece una autentica basura: Contratan gente joven, con grandes ilusiones, para que se dejen la piel y, si no funcionan, por lo menos han traído a la empresa a algunos familiares y amigos. No sueltan un euro hasta que no les enseñas la firma del cliente impresa en un formulario y encima les tienes que dar las gracias por el extraordinario empleo que te han facilitado. 

    - Un buen resumen, Víctor, muy completo. Y, a través de él, deduzco que no ha sido un camino de rosas permanecer en esa empresa durante estos seis meses – dijo Charlie e hizo una breve pausa –. ¿Has intentado conseguir otro trabajo a lo largo de este período? 

    - No, por propia iniciativa, no. Siempre estaba a la espera de esta entrevista – respondí.  

    - Quieres decir que te han hecho alguna oferta y la has rechazado. 

    - No, tampoco – dije rápidamente pues no quería que hubiese dudas al respecto –. Me refería a que algunos de mis compañeros, sobre todo, los que estaban a disgusto en la empresa, me comentaban las ofertas de trabajo a las que pensaban acudir y, como a todos les caía muy bien, me animaban a que yo hiciese lo mismo. Por curiosidad, más que nada, me puse en contacto con tres o cuatro empresas. Todas me dieron las mismas respuestas que obtuve al llamar desde aquí: Me falta experiencia o no tengo estudios. Y eso que les recalcaba que era un gran vendedor... Pero era nombrar la venta domiciliaria y enseguida notaba como me menospreciaban. 

    - ¿Y qué se supone que debes hacer para conseguir un trabajo mejor? 

    - ¡Uff, muy difícil! O continúo dos o tres años más en esta misma empresa, acumulando la experiencia necesaria que me abra otras puertas, o… – y me quede callado pues lo que pensé era una soberana tontería. 

    - ¿O…? – me incitó a que continuara Charlie. 

    - O miento en mi experiencia profesional al preguntar por una oferta de trabajo – respondí –. Ya, sé de sobra que es una idiotez, pero tú has preguntado... 

    - ¿Una idiotez? ¿Por? 

    - Hombre, cuando me pidan el carné de identidad y vean que sólo tengo dieciocho años, descubrirán que les he mentido. 

    - Víctor, como enseguida comprobarás, todo tiene solución en esta vida – dijo Charlie enigmáticamente –. Por lo que me has relatado, veo que esta experiencia en la venta te ha servido de mucho. Era precisamente lo que buscaba cuando te propuse realizar la prueba. Mañana mismo irás a esa empresa y te despedirás. En el sobre que tienes delante de ti, hay una dirección y las llaves de un coche de alquiler que está aparcado justo delante del portal de este edificio. El sábado, a las ocho de la tarde en punto, nos encontraremos allí y te explicaré, palabra por palabra, en qué consistirá tu nuevo trabajo. Sólo te pido que seas puntual. Si no encuentras el sitio, ya que está un tanto apartado, el coche lleva memorizada la dirección en el GPS. Únicamente has de seguir sus instrucciones. 

      

      

    Los siguientes dos años los pasé trabajando para la Empresa. Al principio, en cometidos relativamente sencillos; pero, una vez demostré mi valía, aumentaron en complejidad y riesgo, y, como no, en dividendos. La Empresa cumplió punto por punto con todo lo que en su día me ofreció Charlie y era raro el mes que no ganaba más de seis mil euros. Un autentico dineral. 

    Estos trabajos o misiones, como yo las llamaba, se desarrollaban en periodos de tres meses. Durante los dos primeros estaba dedicado en cuerpo y alma a su desempeño y el tercero disfrutaba de todos los privilegios que ponía a mi disposición la Empresa. 

    Y entonces sucedió algo con lo que no contaba: Me enamoré. 

    Muy pronto había comprendido que la Empresa, con tal de tenerme contento o, mejor dicho, subyugado, trataba de que en aquellas bacanales se me arrimasen chicas que se adaptaran como anillo al dedo a mis preferencias y caprichos. Ésa era la finalidad de los kilométricos test psicológicos que me realizaron. 

    Sin embargo, estos complejos análisis son incapaces de adivinar dónde se clavan las flechas de Cupido. Son impredecibles. 

    Nada más contemplar aquella criatura, me deslumbró. Poseía un porte impresionante: Alta, esbelta, de cabello azabache. Su rostro era pura armonía, nacarado y con unos hipnóticos ojos grises que resplandecían como dos faros en la niebla de su tez. Era del todo opuesta a las voluptuosas mujeres a las que estaba habituado, tanto en fisonomía como en temperamento. Mantenía las distancias con mucha clase, igual que una princesa, pese a ser lo que era, y sus maneras rayaban casi en la insolencia. 

    Me tropecé con ella de casualidad, en una de las barras de la sala de fiestas. Estaba hablando con uno de mis enmascarados compañeros. No tenía más pretendientes a su alrededor ya que, a esas veladas, se iba a lo que se iba y rara vez se perdía el tiempo en conversar más de lo necesario. 

    Mientras me servía una copa, no pude evitar espiarles. Aunque parecía oír cuanto le decía su acompañante, tenía la mirada perdida, como si se hallase en otro mundo. Conforme él insistía en ir a los reservados, ella con gran sutileza le decía que no, que prefería quedarse ahí o ir a la pista de baile. Lo hacía con suavidad, sin inmutarse, aunque dejando muy claro que, a menos que lo deseara, sería imposible convencerla. 

    No podía dejar de mirarla, la comía con los ojos, y, cuando mi compañero tiró la toalla, cansado de sus negativas, me acerqué a ella e intenté entablar una conversación. Se comportó del mismo modo. Distante, como si fuera una reina entre plebeyos. Dos o tres frases de cortesía y se marchó, dejándome con la palabra en la boca.  

    Increíble. Durante más de dos años asistiendo sin falta a los eventos especiales promovidos por la Empresa, era la primera vez que me ocurría algo así. La perseguí con la mirada hasta uno de los reservados, donde se sentó al lado de uno de mis compañeros. Con total seguridad, un novato pues parecía bastante cohibido y fuera de lugar. 

    Supuse que la Empresa se había cuidado de dar a aquel novato justo lo que necesitaba, como también ocurrió en mi primera vez.  

    Por poco no me consumen los celos mientras los estuve observando; pero, cuando intuí que no iban a conversar más, me marché. No deseaba ver el final. 

    Hasta recibir el anuncio de un nuevo evento por parte de la Empresa en mi apartado de correos, me torturé confrontando los sentimientos que había despertado en mí, y el razonamiento de que encapricharme de una mujer con esa profesión era una necedad.  

    Ganó ella por goleada pues, nada más entrar el sábado en la sala de fiestas, comencé a buscarla por todas partes hasta que la encontré.  

    En esta ocasión, no iba a permitir que se volviese a escapar de entre mis manos. Para conseguirlo, seguí paso por paso todas las pautas que había aprendido en mi trabajo de vendedor. Quería que se sintiese cómoda conmigo y ganarme su confianza. La traté con exquisita educación, sin presionarla en ningún momento, pero llevando todo el peso de la conversación, y, por supuesto, la asalté con preguntas de toda índole. Gustos, ambiciones, sueños, inquietudes... y, una vez rompí el hielo de su mirada con un galante cumplido y esbozó una sonrisa leve, pero sincera, la invité a bailar. 

    Nos pasamos horas y horas bailando. Yo no dejaba de susurrarle diversas lindezas al oído con el único propósito de buscar su risa y, cada vez que lo lograba, me sentía feliz. 

    Ella, de vez en cuando, me miraba con gesto confuso, parecía preguntarse a qué demonios esperaba para llevarla a los reservados. Y creo que, de cuanto ocurrió en la pista de baile, eso fue lo que más la impresionó. No lo hice y, si tengo que ser sincero, yo tampoco lo deseaba con todas mis fuerzas. 

    Nos quedamos los últimos en aquella vasta sala. Solos, sin importarnos quien estaba a nuestro alrededor. La música no cesó hasta que la abandonamos y, entonces, obtuve la recompensa a todas mis atenciones. Antes de marcharse, me dio un fugaz beso en los labios y me dijo que su verdadero nombre era Olga. 

      

    En contra de mis más profundos deseos, aquella velada no pudo repetirse la siguiente semana. Por lo visto, la Empresa no la había llamado.  

    Hasta comprenderlo, la busqué obcecadamente por toda la sala e incluso por los reservados, ganándome la justificada reprimenda de algunos de mis compañeros por invadir su intimidad. Luego, me emborraché y mis recuerdos se pierden hasta el momento de despertarme en uno de los sillones de los reservados cuando ya había amanecido.  

    Mientras regresaba a mi casa y el frío aire matutino despejaba mi mente, tomé una determinación. Le pediría a Charlie en nuestra próxima reunión que hiciera lo posible para que Olga no faltase a ninguno de los eventos a los que yo acudiera. Hasta la fecha, había cumplido con todo lo que la Empresa me había solicitado, sin cuestionar nada y, a pesar de que me habían aumentado dos veces el sueldo y mis comisiones, recompensando mis esfuerzos; pensaba que, hasta cierto punto, me lo debían. Además, nunca les había pedido nada y sabía por sus comentarios que estaban muy contentos con mi labor. 

    Mi relación con Charlie durante aquellos dos años siempre había ido como la seda. Rara vez discutimos. Sin embargo, tras comentarle mis intenciones, noté como no eran de su agrado y, acto seguido, trató de disuadirme. 

    - Entiende, Víctor, que la Empresa promueve estos eventos con el único fin de premiar a sus empleados. Esas mujeres son lo que son y las traemos para que disfrutéis de su compañía y sus servicios. No, para que os enamoréis de ellas. 

    - No soy tan ingenuo para ignorarlo – dije, algo molesto –. Pero creo que no has tenido en cuenta un factor determinante en tu planteamiento: Nadie puede controlar sus sentimientos. 

    - Pues no lo creas tanto, Víctor. Sabemos perfectamente que puede ocurrir y, para evitarlo, la Empresa rota las damas de compañía que os facilita todas las semanas. Y es precisamente tu caso el que justifica tal proceder. Hazte a la idea de que difícilmente te volverás a encontrar con ella. 

    Ambos nos quedamos en silencio. Era el momento de lanzar mi órdago. 

    - Lo siento, Charlie. No puedo pasar sin ella. Necesito verla, si no..., soy capaz de cualquier locura, incluso de raptarla. 

    - Víctor, eso es una soberana tontería. Te meterías en un buen lío. 

    - Pues entonces, abandonaré la Empresa – dije con rotundidad –. Quizás sea un capricho pasajero. No lo sé. Pero, si me impedís verla, no lo averiguaré nunca y, entonces, prefiero marcharme y olvidarla por mi cuenta. 

    Enseguida advertí que a Charlie no le gustó nada aquella amenaza y hubo otro interminable silencio. Sin embargo, no iba a ser yo quien lo rompiera. Todo buen vendedor sabe que, si lo hace, pierde. 

    - Esperemos que sea sólo eso, un capricho pasajero – dijo finalmente Charlie mientras yo, a duras penas, borraba de mi cara una sonrisa de triunfo –. Sin que sirva de precedente, haremos lo que pides, aunque, en compensación, deberás esforzarte al máximo en tu trabajo y superar con creces los objetivos que te hemos marcado. ¿Estás de acuerdo, Víctor? 

      

    Por supuesto, dije que sí. Aquel trato era más de lo que esperaba. Yo ya estaba al 100% con la Empresa. Me había proporcionado una nueva vida y más dinero del que soñaba, y, ahora, me encontraría todas las semanas con Olga.  

    ¿Hasta cuándo? No lo sabía. Ya tendría tiempo de preocuparme más adelante.  

    Antes de marcharme a casa, pues Charlie me confirmó que Olga no había venido esa noche, le pedí como último favor que no le dijera nada de nuestro acuerdo. Deseaba que se comportase conmigo con absoluta libertad, sin artificios. 

      

    Los dos siguientes meses permanecí en Bilbao, trabajando para la Empresa en una nueva misión. Por suerte, mi cometido no me permitía disfrutar de mucho tiempo libre ya que, durante esos ratos, no me la quitaba de la cabeza. Estaba obsesionado. Me comían por dentro los celos sólo de pensar qué estaría haciendo y con quién, y lamenté en el alma haber rogado a Charlie que Olga no asistiese a los eventos mientras estaba de viaje, fuera de Madrid. Era peor el remedio que la enfermedad. Siempre estaba la opción de escaparme algún fin de semana y verla; ya que lo de ir a la sede de la Empresa en San Sebastián, lo había descartado por completo. No deseaba estar con nadie más. 

      

    Cuando regresé a Madrid a los dos meses y aparecí por la sala de fiestas, comprobé con gran satisfacción que la Empresa había cumplido su parte del trato.  

    Allí estaba ella. Sublime, majestuosa, tal cual la recordaba. Y, lo mejor de todo, sólo para mis ojos. Me acerqué hacia ella titubeante. No sabía cómo abordarla, pero, ya a su lado, noté con inmensa alegría que me había reconocido a pesar de mi antifaz. 

    Aquéllas fueron unas noches inolvidables. Con mucho, las mejores desde que entré en la Empresa.  

    Yo la fui cortejando con mi simpatía y mis atenciones hasta resquebrajar completamente esa fría máscara de indiferencia que llevaba por bandera.  

    A partir de este primer logro, nos fuimos conociendo poco a poco y, de no ser por mi disfraz, sería imposible distinguirnos de una pareja de enamorados normal y corriente.  

    Normal y corriente. Qué iluso. Nuestros encuentros morían allí, en aquella sala de fiestas, con la última nota de una canción. Y yo necesitaba más. 

    En la última reunión que tuve con Charlie antes de marcharme a una nueva misión, se lo hice saber. 

    - No tengo ni idea de cómo lo podría conseguir, pero quiero que se venga conmigo. No me bastan estos breves momentos. No son suficientes para mí – dije y callé para tomar aliento –. Sé a qué se dedica y no me importa. Lo único que deseo es estar con ella y creo que ella, también... 

    - Vaya, Víctor, no me esperaba esto de ti – dijo Charlie con clara decepción –. Si la Empresa cedió a tus pretensiones, fue únicamente porque nos comentaste en su día que era algo pasajero... 

    - Ya lo sé, Charlie, pero no puedo quitármela de la cabeza. Supongo que lo entenderás – apelé a la persona tras el espejo –. A diferencia de la pasada vez, no vengo con exigencias o amenazas. Sé que habéis cumplido con vuestra parte del trato y os estoy muy agradecido, pero quiero apartarla de esa inmunda vida que lleva. Por desgracia, no sé a quién recurrir, sólo a vosotros... 

    - Sintiéndolo mucho, la Empresa no te puede ayudar en este caso – dijo Charlie con rotundidad. 

    Más o menos, sabía que ésta sería su respuesta; pero no iba a cejar en el empeño. 

    - No os pido que me la entreguéis en bandeja de plata, sólo que hagáis de intermediarios. Actualmente, dispongo de unos cuarenta y cinco mil euros y me gustaría que hicierais una oferta por ella. Yo ignoro a quién debo dirigirme y cómo. No poseo los contactos adecuados. 

    - No es tan sencillo, Víctor. La Empresa, desde su creación, ha evitado mezclarse demasiado en ese espinoso mundo. Está controlado por poderosas mafias con las que no queremos más tratos que los justos. Además, desconocemos si se puede comprar a una prostituta y cuánto cuesta. Es un riesgo innecesario... 

    - ¿Tanto se expone la Empresa al preguntar por una simple prostituta y pedir un precio? 

    Durante unos largos segundos reinó el silencio. Me dio la sensación de que, con esta pregunta, se había abierto una minúscula grieta en el impenetrable muro que había erigido Charlie. 

    - Sólo os pido ese pequeño favor. Nada más – dije con toda la zalamería de la que era capaz. 

    Entonces, escuché un principio de risa que Charlie, raudo, intentó disimular tapando el micrófono. 

    - Víctor, eres imposible. No entiendo cómo logras salirte siempre con la tuya – dijo Charlie y ya no pudo evitar reír –. Vamos a hacer lo siguiente: Olvídate de este asunto durante los próximos dos meses y céntrate en tu trabajo para la Empresa. Mientras tanto, yo, en persona, me encargaré de realizar las gestiones oportunas. En cuanto regreses, volveremos a hablar. No te prometo nada, pero quiero que recuerdes que haré todo lo posible para averiguar si se puede comprar y por cuánto. Eres uno de nuestros mejores empleados. No quiero perderte, y, menos aún, que hagas una locura. Eres capaz de cualquier cosa por esa muchacha. 

    - Muchas gracias, Charlie, sabía que no me ibas a dejar en la estacada. 

    - Ya sé que lo sabes... – señaló Charlie con resignación –. Y ahora, vete a cambiarte. Olga te está esperando... 

      

      

    Era lunes por la mañana en la ciudad de Madrid. El despertador tuvo que sonar varias veces hasta obligarme a salir de la cama. Aquellas horas de sueño no habían sido suficientes para reparar el cansancio de la pasada noche del sábado con Olga. 

    Mientras me daba una ducha rápida y terminaba de despejarme, canturreé, algo insólito en mí. Estaba muy contento, tanto por los esperanzadores progresos de mi relación con Olga, como por el resultado de mi conversación con Charlie. Sabía que podía confiar en él.  

    Ahora me tocaba cumplir a mí con lo prometido en los dos próximos meses y ganarme a pulso esta confianza, aparte de reunir el máximo dinero posible con el que pagar la libertad de Olga. 

    Después de vestirme, cogí mi coche y fui a la oficina donde estaba mi apartado de correos.  

    En su interior, hallé todo lo necesario para comenzar mi próxima misión: Un carné de identidad a nombre de un tal Ricardo Rodríguez, su tarjeta de la Seguridad Social, un currículum vitae con sus datos, unos recortes de periódico con diversas ofertas de empleo, las llaves de un vehículo de alquiler, un móvil y tres mil euros para gastos. 

    Mientras me desayunaba en una cafetería y practicaba la firma del carné, me fijé en su foto. Aunque aquel sujeto y yo teníamos un ligero parecido; por más que la miraba, no me reconocía en ella. En ella, ni en ninguna de las que me facilitó la empresa en mis anteriores misiones. 

    Cuando en una ocasión le trasladé a Charlie mis recelos, me comentó que no me preocupase. La Empresa utilizaba un programa informático que comparaba las proporciones y distancias geométricas entre miles de rostros hasta encontrar el adecuado a mi fisonomía. Como si me hablase en chino. No entendí nada.   

    Sin embargo, a la hora de la verdad, estaba en lo cierto. Nadie nos distinguía. 

      

    Mi siguiente paso era acudir a unas oficinas de la Tesorería de la Seguridad Social y conseguir un informe de la vida laboral de Ricardo Rodríguez.  

    Aunque cada vez iba a una oficina diferente, me seguía sorprendiendo que ningún funcionario confrontase la firma con la que solicitaba dicho informe y la del DNI. Siempre existía el riesgo de que alguno, cumpliendo con su deber, advirtiese que el carné o la firma eran falsos.  

    Nunca ocurrió. Simplemente le echaban un vistazo por encima al carné, lo situaban encima del teclado del ordenador y realizaban las gestiones burocráticas oportunas. 

    Mientras esto sucedía y hasta que no me lo devolvían con el informe, yo estaba en tensión, siempre a la espera de que se destapase el pastel en el último momento. Y eso que sabía que la Empresa cuidaba a conciencia cada detalle. La firma era tan sencilla de imitar que hasta el más torpe lo conseguiría, y la falsificación del carné era tan perfecta que muchas veces me preguntaba si no era el mismo original, lo cual tampoco me extrañaría. 

    Ya en mi casa, leí con detenimiento aquel informe. Al igual que en mis anteriores misiones, Ricardo no estaba trabajando en la actualidad y, en el resumen de su vida laboral, sólo aparecían un par de empleos a través de una empresa de trabajo temporal que coincidían con las fechas estivales. Otro estudiante de más de veintidós años u otro vaguete que vive de sus padres mientras éstos se lo permitan.  

    En el argot que a veces utilizaba en mis reuniones con Charlie, un pimpín. Esto es: una persona inútil y malcriada o una persona insolvente nata, según el caso. 

    Ahora debía encontrarle trabajo a mi pimpín.  

    Cogí el teléfono móvil y comencé a llamar a todas las empresas que aparecían en los recortes de periódicos.  

    En poco más de dos horas, establecí seis entrevistas de trabajo a lo largo y ancho de toda España para aquella misma semana. Las directrices de la Empresa me obligaban a no repetir nunca la provincia donde desempeñaba una nueva misión, por lo que cada vez estaban más alejadas de Madrid y perdía más tiempo discutiendo con la secretaria de aquellas empresas el día y la hora de la entrevista que hablando del trabajo en sí o de mi experiencia. 

    La primera era en Alcoy, en el norte de la provincia de Alicante, para ese mismo miércoles a las diez de la mañana. Se trataba de una empresa dedicaba a los suministros de material y mobiliario de oficina para empresas de toda índole. Me comentaron que necesitaban un agente comercial para la zona del centro y norte de Valencia.  

    Como ya había trabajado con este tipo de artículos con anterioridad, mis posibilidades aumentaron y apenas tuve que modificar el currículum de mi pimpin. Incluir mis anteriores empleos, siempre era un riesgo innecesario. 

    El resto de aquel día transcurrió preparándome la maleta con lo imprescindible para aquellos dos meses y yendo a buscar el coche de alquiler que me había proporcionado la Empresa, el cual siempre estaba en el parking más recóndito de Madrid. 

    Terminadas estas dos últimas gestiones, regresé a casa y me fui pronto a la cama. Sin embargo, aún tardé un par de horas en apagar la luz, memorizando el currículum de mi nueva identidad y practicando de nuevo su firma. No podía dejar nada al azar. 

      

    El martes, a media mañana, puse rumbo a Alcoy y, nada más llegar allí, comencé a buscar un hotel donde pasar la noche. 

    Mientras lo hacía, me llamó la atención la singular personalidad de esta ciudad: Emplazada en el fondo de un valle, a la sombra de la Sierra de Mariola, su diseño, subordinado a los caprichos de los afluentes del río Serpis, evidenciaba un antiguo señorío y un excesivo caos circulatorio. Además, sus pobres comunicaciones con la provincia de Valencia me ocasionaban un inconveniente añadido: No podía trasladarme todos los días desde Alcoy hasta la zona de trabajo de la oferta pues perdería demasiado tiempo en la carretera. Necesitaría buscar una vivienda más cercana a esa zona. 

    Ya en el hotel y mientras cenaba algo en mi habitación, le eché un vistazo al mapa de carreteras que siempre llevaba conmigo y observé que alrededor de la ciudad de Valencia había un sinfín de ciudades dormitorio. 

     En el caso de que me lo preguntaran en la entrevista, decidí que mi hipotética residencia estaría en un pueblecito llamado El Puig, a la misma vera del mar Mediterráneo. Era perfecto: bien comunicado y en el mismo centro de la zona de trabajo. 

    Solucionado este asunto y tras darle un último repaso al currículum de Ricardo, me acosté. Era fundamental acudir descansado a la entrevista. No me apetecía pasarme el resto de la semana recorriendo las carreteras de España en busca de un empleo. Quería acertar a la primera. 

      

    A la hora acordada, llegué a las instalaciones de aquella empresa y, después de esperar la media hora de rigor, me reuní con Paco, su dueño.  

    A las primeras de cambio, advertí que no encajaban en el perfil que buscaba ni mi juventud, ni el hecho desconocer el dialecto valenciano. Ricardo Rodríguez era de un pueblo de Valladolid y, desde luego, ni lo hablaba ni lo entendía.  Sólo gracias a la experiencia que atesoraba a la hora de afrontar este tipo de entrevistas, logré salvar con pericia estos obstáculos, aunque tuve que emplearme a fondo 

    Tras comentar por encima mi currículum y las condiciones del empleo, nos fuimos juntos a almorzar a uno de los bares del polígono industrial donde estaba ubicada aquella empresa. Entre los bocadillos, los chatos de vino y el café, me lo terminé de ganar.  

    El empleo era mío. Empezaría el próximo lunes, a principios de mes.  

      

    Una vez conseguido este primer objetivo y antes de incorporarme la siguiente semana, tenía que solucionar varios asuntos.  

    El primero era buscar una vivienda donde pasar los dos meses que duraba mi misión. No era tarea fácil. Debía alquilársela a un particular, en negro, sin la mediación de intermediarios, y, además, debía disponer de un espacioso garaje cuyo acceso estuviese lo más velado posible a la curiosidad de vecinos y viandantes. 

    La mejor solución era desplazarse a la ciudad que había elegido para residir y buscar en persona la vivienda que se adaptase a estas condiciones. 

      

    El Puig, tal y como me figuraba, era una ciudad dormitorio de Valencia. Tranquila y muy bien comunicada. Ideal para lo que pretendía.  

    Su centro urbano era un conjunto apiñado de casitas a los pies de un monte coronado por un antiguo mirador. En su zona este, mirando hacia al mar, estaban los edificios destinados para el veraneo, la mayoría rehabilitados en hoteles. En torno a estos dos puntos, se extendía lo que en verdad me interesaba, las urbanizaciones. 

    De construcción reciente, estaban repletas de cárteles colgados que anunciaban la venta o alquiler de sus viviendas, pero, como casi todos eran de inmobiliarias, tuve que patear una barbaridad hasta dar con la adecuada. Un pequeño adosado con jardín a escasos cinco minutos de la autovía. 

    Era casi perfecto. Situado en la esquina de la urbanización, su garaje daba a espaldas del resto de las viviendas y se entraba directamente desde la calle. 

    Llamé al teléfono del cartel y quedé con su dueño a media tarde. Vivía con su esposa en la misma Valencia y no pude evitar que me detallase por teléfono que era el antiguo propietario del solar, a quien le había correspondido la vivienda por un cambio de obra. Se había jubilado recientemente y necesitaba alquilarlo. 

    Nos encontramos en su piso y no tardamos mucho en llegar a un acuerdo.  

    Me pedía seiscientos euros al mes por el adosado. Demasiado, pensé. Aquel individuo se quería aprovechar de mí. Sin pensármelo dos veces, saqué del bolsillo novecientos euros a cuenta de la fianza, del primer mes y los gastos de agua y luz, y aceptó sin rechistar. No me iba a ganar a pillo. 

    Luego, nos sentamos en el salón de su casa y hablamos de la forma de redactar el contrato. Yo le guiñé un ojo, le puse cien euros más encima de la mesa y le dije que nadie debía enterarse de que tenía alquilado aquel adosado y, menos, mi mujer.  

    Dibujó una sonrisa casi obscena, me dio una palmadita en la espalda, cogió los cien euros y comenzó a relatarme algunas de sus pasadas batallitas con el sexo opuesto mientras nos tomábamos un tentempié que gentilmente nos había preparado su esposa.  

    Antes de marcharme, me entregó las llaves de la vivienda, me dijo que esa misma noche podía ocuparla y me regaló dos bolsas repletas de las famosas naranjas valencianas que, por lo visto, cultivaba en una pequeña huerta también de su propiedad.  

    Un buen tipo, todo hay que decirlo. 

      

    A pesar de que, exteriormente, el adosado parecía casi nuevo; su interior dejaba bastante que desear. Sucio, amueblado con desechos, repleto de trastos viejos e inútiles y sin una mísera televisión con la que entretenerse. No me cogió por sorpresa, casi me lo esperaba. Había vivido en antros aún peores. 

    Ahora bien, de saber de antemano las dimensiones del garaje, no lo habría alquilado ni en sueños. Era demasiado pequeño y a duras penas acogería una simple furgoneta. Esto sí que representaba un gran contratiempo. Me obligaba a cambiar mis planes. 

    Después de ir a comprar a un supermercado cercano algo de comida, un juego de sábanas y toallas, y los útiles de limpieza necesarios, me pasé el resto de aquel jueves limpiando y ordenando el adosado, dejándolo en las mínimas condiciones para dormir aquella noche. 

    Una vez solucionado el problema de la vivienda, a la mañana siguiente me encaminé hacia la oficina del INEM más próxima para darme de alta en aquella población, imprimir la cartilla del paro y cambiar la dirección de envío de cualquier notificación a mi nueva residencia. No podía arriesgarme a que mi pimpín se enterase de que alguien estaba cotizando en su nombre. 

    Tras perder media mañana en la típica cola funcionarial, fui a una entidad bancaria y abrí una cuenta para que me ingresasen las nóminas. 

    Con esta última gestión, ya estaba preparado para empezar a trabajar el lunes siguiente.  

    Como tenía por costumbre desde que empecé con la Empresa, después de comer, fui a la librería del pueblo y me compré unas cuantas novelas. Me entretenían en las tediosas horas muertas de un fin de semana sin televisión y me ayudaban a ampliar mi vocabulario y culturizarme un poco, algo necesario cuando estás de cara público.  

    Sin embargo, como ocurrió en Bilbao, ni tan siquiera empecé a leer la primera de ellas. Nada más llegar a mi casa, me tumbé en la cama y me puse a pensar en Olga. La echaba mucho de menos.  

    Aquella separación se me iba a hacer larga, muy larga; pero, al recordar que quizás fuese la última, me entraron nuevos ánimos. Me iba a dejar la piel durante los dos meses siguientes. Su libertad era el premio y no me imaginaba mejor incentivo. 

      

      

    El lunes, a las ocho en punto y enfundado en mi flamante traje gris oscuro, entraba en las oficinas de mi nueva empresa en Alcoy.  

    Paco me estaba esperando en su despacho con los contratos ya redactados encima de la mesa y acompañado por otro empleado que no conocía y a quien me presentó a continuación. Se llamaba Pepe y era el comercial encargado de la provincia de Alicante y el sur de la de Valencia.  

    En cuanto me senté, Paco tomó la palabra. 

    - Aunque sé de tu experiencia en ventas, creo que será conveniente que estés bajo la supervisión de Pepe durante esta primera semana. Él te enseñará cuáles son nuestros productos estrella, los catálogos con los que tenemos más márgenes y cómo redactar los pedidos para que José Manuel, el jefe de la oficina, les dé marcha sin mayores problemas – dijo Pepe y calló mientras observaba mi reacción –. Quizás pienses que es una perdida de tiempo, pero lo considero fundamental para integrarte rápidamente en la empresa. 

    - No me molesta, Paco, todo lo contrario – dije con franqueza –. Quedarme cerca de Alcoy me viene a las mil maravillas para lo que pensaba hacer a lo largo de estas primeras semanas. 

    - ¿Y qué habías pensado? – saltó Pepe, demostrando a las primeras de cambio que yo era su competencia más que un compañero. 

    - Como ya sabes, he trabajado antes en una empresa similar a la tuya – dije, mirando sólo a Paco –. En aquella etapa, me sirvió de mucho buscar por internet todas las asesorías y gestorías de empresas, los abogados y administradores de fincas y los colegios e institutos de mi zona de trabajo. Empresas que potencialmente tienen un gran volumen de compra de nuestros artículos. Es una labor bastante tediosa, pero la considero fundamental para el futuro desarrollo de mi trabajo. Al estar mi zona de trabajo tan alejada de Alcoy, ignoraba si la pudiese llevar a cabo. Por eso te comentaba que me viene de perlas acompañar a Pepe. Tan pronto terminemos de visitar a los clientes, vendré a la oficina y me pondré manos a la obra. 

    - ¡Chapeau, Ricardo, me parece una idea genial! – exclamó Paco mientras miraba a Pepe –. Sabía que no me iba a equivocar contigo. 

    - Además, ya que estoy en la oficina, podré imprimir un listado de los clientes activos de la zona... 

    - Perdona, ése ya lo tienes – me interrumpió Pepe con algo de hostilidad. 

    - ¿Y en él también aparecen los clientes que nos han dejado de comprar? – repliqué de inmediato. 

    - Bueno, creo que no – contestó Pepe, titubeando. 

    - Sé que la mayoría son irrecuperables o han desaparecido – continué, mirando de nuevo a Paco –, pero mi experiencia me dice que algunos nos han dejado de comprar porque el comercial no los ha atendido como debía. No me cuesta nada volver a visitarlos a todos y averiguar las circunstancias de cada uno. Ya nos conocen y es más sencillo volver a venderles que hacer clientes nuevos. 

    - Tienes razón, Ricardo, toda la razón. Le diré a José Manuel que te prepare un ordenador con el que puedas trabajar sin problemas – dijo Paco y se levantó –. Ahora, échame un garabato en los contratos y, antes de marcharte con Pepe, no te olvides de darle a José Manuel un número de cuenta donde podamos ingresarte la nómina y las comisiones. El contrato está tal cual lo acordamos el lunes pasado. Tiene un año de duración con sesenta días a prueba. Con respecto al móvil, los catálogos y las tarjetas de visita los tendrás preparados la semana que viene.  

    - Perfecto, Paco – dije mientras me levantaba y comenzaba a firmar los contratos –. Ya tengo ganas de que pase esta semana y poder empezar a ganarme el sueldo. 

      

    Aquella jornada a las ordenes de mi insigne compañero del departamento comercial fue un auténtico suplicio. Utilizar cualquier descanso para comentar una y otra vez la forma adecuada de rellenar los pedidos y manejar los catálogos, sabía que era necesario, aunque aburridísimo. Sin embargo, lo que no me esperaba ni en la peor de mis pesadillas, era tener que aguantar sus ilustres e interminables sugerencias cada vez que entrábamos a un cliente. Aquello me crispó los nervios.  

    En los más de dos años que había trabajado como vendedor, llegué a conocer algunos compañeros que eran auténticos ases en su trabajo, pero todos lo demostraban in situ, no de boquilla. Además, las personas que, por lo común, trabajan solas como yo, difícilmente se acostumbran a hacerlo acompañadas y es bastante duro permanecer con la boca cerrada delante de un cliente, cuando sabes que tu experimentado compañero no realiza su labor tan bien como cree y predica. 

    De cualquier otro, tal vez no me lo hubiese tomado tan a pecho, pero sabía que el cometido de Pepe no era sólo enseñarme, estaba valorando mis aptitudes. Esa era la razón principal por la que Paco quería que me acompañase.  

    Ya de vuelta en la empresa, allá las siete de la tarde, y mientras me despedía de él y quedábamos para el día siguiente, me di cuenta de que aquella semana se me iba a hacer muy pesada. 

    En esos momentos, sólo me apetecía marcharme a casa. Mañana sería otro día. Sin embargo, justo cuando me iba a montar en mi coche, pensé en Olga y saqué fuerzas de flaqueza. Mi jornada laboral aún no había terminado. 

    Me guardé las llaves en el bolsillo de la chaqueta y regresé a las oficinas. 

    En cuanto entré, José Manuel me indicó el despacho donde estaba el ordenador que le había solicitado a Paco aquella misma mañana. Estaba junto a las oficinas principales, debajo justo del despacho del jefe. Diminuto, mal iluminado y repleto de ficheros polvorientos, parecía un archivo más que un despacho. El sitio donde pondrías a alguien para que no molestase. 

    Tras permanecer cerca de media hora aprendiendo a manejar los diferentes programas, me dirigí a la oficina donde estaba José Manuel. Tenía algunas dudas que resolver. 

    Me lo encontré en medio de una conversación telefónica. Parecía bastante enfadado. 

    - ¿Cómo que no es culpa vuestra si hemos cambiado el número de cuenta y no había fondos? En primer lugar, deberíais habernos avisado con tiempo antes de cortarnos el suministro eléctrico y, en segundo, ¿quién coño te ha dado esa nueva cuenta? – dijo y calló esperando una contestación –. ¿Nosotros? ¿Tú te drogas o qué? 

    Dicho esto, colgó de un golpetazo y se sentó frente a su ordenador. Entonces, se fijó en mí. 

    - ¿Qué quieres? – me preguntó de mala manera. 

    No sabía si continuar. A lo mejor había llegado en un mal momento. 

    - Llevo un buen rato delante del ordenador y aún no he averiguado cómo puedo consultar los datos de nuestros clientes – le dije con simpatía –. La base de datos de la empresa es algo compleja de utilizar. 

    Me fulminó con la mirada. 

    - Ya te he preparado un listado con los clientes activos de tu zona. 

    - Pero le comenté a Paco que necesitaba también un listado de los clientes con los que hemos dejado de trabajar – le dije sin alterarme por sus malos modos. 

    - En cuanto termine de facturar, te lo explico. La base de datos de la empresa la diseñe yo y no es fácil de manejar para quien no tiene ni idea de informática. 

    Aunque entendí que estuviera aún nervioso por la conversación telefónica o, incluso, un tanto molesto por mi anterior comentario, su respuesta fue demasiado despectiva. 

    - Mientras lo haces, estaré aquí fuera, tomando un rato el aire – dije y me marché. 

      

    A los diez minutos salió y se encendió un cigarrillo. Estaba más calmado. 

    - Es la segunda vez que me pasa algo parecido en seis meses – comenzó a desahogarse –. Primero, los de una compañía de seguros ¿Te puedes creer que querían cobrarse una póliza que no habíamos contratado? No te puedes de imaginar lo pesados que se pusieron. Nos pasaron el dichoso recibo cuatro veces por el banco. Cuatro. Y la semana pasada, sin venir a cuento, nos cortan la luz. Así, por las buenas. Nano, me llevé una bronca de Paco que ni te imaginas. Y ahora resulta que se han equivocado y han pasado el recibo a otro número de cuenta. Pero nunca van a reconocerlo. Ni hartos de vino. 

    Tras escucharle, entendí que antes me contestara de mala manera. Pase lo que pase, los trabajadores siempre nos comemos los marrones. 

    - ¿De dónde eres? – le pregunté, afable. 

    - De Xátiva. 

    - Ah, de aquí cerca. ¿Cuánto tiempo llevas en la empresa? 

    - Desde que abrió; hace ocho años. Empecé como auxiliar administrativo y ahora soy el jefe de la oficina – respondió con cierta arrogancia. 

    - Vaya, me alegro. ¿Y sois muchos en la oficina? 

    - Raquel y yo.  

    Por poco se me escapa una carcajada. 

    - ¿Raquel? No la conozco – dije –. ¿Es guapa? 

    - Nano, aquí se viene a trabajar, no a ligar. 

    Odiaba aquella muletilla que a todas horas utilizaban los valencianos. Yo no es que fuera muy alto, pero él, tampoco. 

    - ¿Hoy no ha venido? – volví a preguntar. 

    - Se marcha a las cinco. 

    - ¡Qué suerte tienen algunas! – dije y sonreí, cómplice. 

    - Demasiada para lo que trabaja – dijo sin ocultar su desdén. 

    - Hombre, algo hará... – dije, sorprendido por sus duras palabras. 

    - Atender a las llamadas y coger los pedidos cuando no doy abasto. Intenté que me ayudara con la contabilidad, pero la tía no se entera... 

    Un buen compañero este José Manuel. Me mordí la lengua. Aquella conversación únicamente conducía a una discusión y no la deseaba. En cuanto apagó el cigarrillo, entramos en la oficina y se sentó delante de su ordenador. 

    - Todos los clientes están en este fichero de la base de datos. Donde pone “Clientes” – comenzó a explicarme como si fuera tonto –. Entramos, seleccionamos la población que buscas con el puntero y te aparecen. Es fácil. Yo lo hago siempre así cuando facturo. 

    - De acuerdo, pero ¿tengo que hacerlo con cada una de las poblaciones? ¿No puedo seleccionar todas las de mi zona a la vez e imprimirlas alfabéticamente? 

    - ¿Y para qué quieres hacer eso? 

    - Para sacar de una tirada un listado completo de todos los clientes de mi zona que pueda manejar con facilidad – le volví a repetir. 

    - Nunca me había pedido un comercial algo así. No sé para qué lo quieres. 

    Volví a morderme la lengua. Me estaba poniendo de los nervios. 

    - Lo necesito, José Manuel – le dije con la mayor calma posible. 

    - Te puedo hacer un listado con todos los clientes de la empresa, de tu zona y de fuera de ella. Y tú, ya te apañas. 

    - ¿Aparecerán las direcciones, teléfonos y personas de contacto de cada uno de los clientes? 

    - Sí, nano, y también los datos fiscales, de facturación y sus compras durante este año. Si quieres ese listado, es la única forma. Son una pila de folios, pero, como no quieres ir población por población... 

      

    Aunque no se las merecía, le di las gracias y casi se me escapan dos besos. Sin proponérmelo, había conseguido un listado que, en anteriores empresas, me había llevado varias semanas de arduos trabajos y muchas preguntas a mis compañeros. Tuve suerte, con José Manuel sólo hizo falta una pizca de paciencia.  

    Mientras esperaba con un taco de folios en la mano a que la impresora completase su ruidosa labor, José Manuel comenzó a cerrar el sistema informático de la empresa. Me quedé observándolo. Quizás lo había juzgado con excesiva severidad. Al fin y al cabo, me había ayudado en todo lo que le pedí. 

    - Tiene mucho merito que una sola persona se encargue de la facturación y la contabilidad de una empresa – le comenté. 

    - Y también de las compras – añadió con orgullo –. Antes las hacía Paco. Se tiraba la mañana entera colgado al teléfono en el almacén con los catálogos de un lado para otro; pero, ahora, con la nueva base de datos, las hago desde mi ordenador. 

    - ¿Sí…? – le pregunté con interés. 

    - Observa, cada vez que baja el stock de un producto, se pone en rojo su contador y entonces le mando el pedido al proveedor – me comentó mientras me señalaba la pantalla. 

    - ¿Directamente desde el ordenador? ¿No haces los pedidos por fax? 

    - ¿Para qué? – dijo con aires de suficiencia –. Nosotros sólo tenemos quince proveedores importantes para los miles de artículos que ofrecemos en nuestros catálogos. Si cada vez que necesito un articulo o repongo su stock tengo que mandar un fax o llamar por teléfono, perdería infinidad de tiempo y dinero. Al jefe le encantó mi idea y, de inmediato, se puso en práctica. Gracias a mí, la empresa se ahorra todos los meses una pasta.  

    Dicho esto, apagó su ordenador y se volvió hacia donde yo estaba. 

    - Es más, creo que yo solo podría dirigir la empresa desde mi ordenador, sin moverme del sitio. 

    - Todos los trabajadores tenemos una función. Desde el primero al último. 

    - No te ofendas, nano, pero creo que, por ejemplo, vosotros, los comerciales, no sois tan importantes. Estáis sobre valorados. Los clientes siempre llaman por teléfono cuando necesitan algo y situar en medio un intermediario genera multitud de incidencias con los precios, las referencias y las formas de pago. Desde que Paco despidió al antiguo comercial de tu zona, gracias a que descubrí que usaba el coche de empresa fuera del horario de trabajo; las ventas apenas han bajado. No entiendo por qué tiene la manía de tocar lo que funciona. Entre Raquel y yo la atendíamos de maravilla. Luego, cuando le presento las cuentas del mes y ve que han aumentado los gastos, soy yo quien se lleva las broncas. No es justo. Y para qué te voy a hablar de los del almacén, son unos vagos… 

      

    Vaya imbécil, pensé. Decía que no me ofendiese y era exactamente lo que estaba haciendo. Aún así, casi me molestó más su profunda ignorancia: Aislado en el bunker de aquella oficina, desconocía qué sucede en la calle y la competencia brutal que existe entre las empresas. Era el típico administrativo que había escalado poco a poco dentro del organigrama de una empresa. El perro fiel del jefe, presto a cumplir sus deseos y a colgarse la oportuna medalla con cada uno de sus logros. Y sin pelos en la lengua para hablar del trabajo de los demás. Porque ése fue su principal error: menospreciarme a mí y a mi profesión. Ahora se había convertido en un asunto personal. 

      

    Mientras regresaba conduciendo a El Puig reflexioné a fondo: Al plantearle por la mañana a Paco que me permitiese acceder a los ordenadores de la empresa, mi único objetivo era apoderarme de los listados de clientes, de proveedores y de alguna factura del teléfono, la luz o el agua. Ya tenía el primero de ellos y no pensaba que me costase mucho conseguir los demás. Podía detenerme ahí y no arriesgar más de lo debido, pero el tal José Manuel me había sacado de mis casillas. 

    Todo buen vendedor, aparte de poseer unas cualidades innatas como el don de gentes, una distinguida presencia o la picardía; necesita trazar una estrategia para conducir al cliente hacia lo que le interesa, a la venta. Yo probé decenas con el paso de los años y los diferentes empleos hasta encontrar la idónea: Cada vez que me sentaba delante de un cliente, lo bombardeaba con todo tipo de preguntas sobre el producto que consumía en la actualidad. Y todas eran abiertas, es decir, preguntas que no se responden con un sí o un no.  

    A través de este toma y daca, averiguaba las carencias de mi competencia: Mi proveedor me sirve muy tarde o es un poco caro, su producto no cumple exactamente con lo que necesito o sus lotes son demasiado grandes... Y, con la mayor diligencia, intentaba solventar esta problemática con el único objetivo de ganarme la confianza del cliente y vencer su normal reticencia a cambiar de proveedor. 

    Con diversos matices, emplearía esta misma estrategia contra el ínclito José Manuel. Tarde o temprano aparecería una fisura en su soberbio método de trabajo y la aprovecharía sin compasión. 

      

    Mi segundo día de trabajo transcurrió como el anterior, lento, tedioso; pero alguien debió apiadarse de mi sufrimiento y a las cinco de la tarde Pepe tomó el camino de regreso. Por lo visto, tenía que resolver algunos asuntos personales en Alcoy. 

    Ya en las oficinas de la empresa y mientras disimulaba buscando por internet potenciales clientes, observé las pautas de trabajo que seguía José Manuel.  

    Era como un reloj. Permanecía sentado en su ordenador una hora exacta y luego salía al exterior de la nave a fumarse un cigarrillo. 

    Durante los cuatro o cinco minutos que tardaba en aplacar ese vicio, no había nadie en su oficina y pensé que sería un buen momento para entrar en su interior con el pretexto de esperar a que terminase la impresora. 

    En la primera ocasión que se me presentó, curioseé por encima de su mesa y comprobé que estaba facturando. En la segunda, en cambio, tuve más suerte. Estaba realizando un pedido a uno de los proveedores de la empresa. Tenía un catálogo y una tarifa extendidos encima de la mesa y, en la pantalla del monitor, dos ventanas abiertas. Una, con su eficiente base de datos y otra con un correo electrónico a medio escribir y cuyo destinatario era el jefe del departamento de ventas de aquel proveedor.  

    Acababa de averiguar la original manera con la que se jactaba de ahorrar tanto tiempo y dinero. Simplemente, enviaba los pedidos a través de un correo electrónico. 

    Recogí los folios de la impresora y volví a mi despacho y a mi ordenador. Entonces, me introduje en la base de datos y pinché el fichero de proveedores.  

    En su interior, aparecía toda la información que se necesitaba para formalizar un pedido: Nombre de la empresa, CIF, teléfonos, direcciones, formas de pago y, lo más importante, el nombre de la persona de contacto y su correo electrónico. Conté veintidós proveedores en total. Le di a imprimir y regresé a la oficina.  

    En menos de un minuto, entró José Manuel y, sin decir palabra, se sentó frente a su ordenador. 

    - ¿Mucho trabajo? – le pregunté para desviar su atención de la impresora. 

    - El de siempre – me contestó con su normal frialdad y sin apartar la mirada del ordenador. 

    - Oye, José Manuel, ¿sabes si llevaré este catálogo con el resto de las cosas que me habéis preparado? – le pregunté y cogí el catálogo que tenía encima de la mesa. 

    - Claro, nano, es nuestro mayor proveedor de muebles de oficina. ¿No se lo has visto a Pepe? 

    - La verdad es que no – le mentí. 

    - Y luego se queja de que no vende. La calle está muy dura, dice. Si no enseñas los catálogos, no me extraña – comentó, despectivo –. Pero, como se trata de Pepe, no pasa nada. Menudo chollo tiene con el jefe. 

    - ¿Chollo? – pregunté, algo sorprendido. 

    - Lo sabe toda la empresa: Como se van juntos de putas cada dos por tres, Pepe cree que puede hacer lo que le da la gana – soltó José Manuel y se quedó tan tranquilo –. Hoy mismo se ha ido antes con la excusa de que tenía algo que hacer en Alcoy. El muy tonto ignora que, cada vez que se utiliza la tarjeta de la empresa, queda reflejado dónde se hace. Sin embargo, por más que se lo digo al jefe, no me hace ni puñetero caso. Él sabrá... 

    - Es su dinero – apunté. 

    - Ya, ya lo sé – dijo sin ocultar su desprecio –. Pero luego es a mí a quien le toca cuadrar como sea los nueve mil euros que dilapidan un mes tras otro. Soy yo quien da la cara delante de los proveedores cuando se atrasan los pagos; no, ellos. 

    Como me traía sin cuidado la historia del eficiente José Manuel y los puteros Pepe y Paco, comencé a ojear el catálogo. En él aparecían todas las referencias de los artículos; pero no, los precios.  

    Entonces, José Manuel me lo arrancó de las manos y continuó escribiendo el correo electrónico.  

    Me sentó como un tiro. Menudo maleducado. Me contuve por un pelo. 

    - ¿Ésa es la tarifa de precios que va con el catálogo? – le pregunté después de contar hasta diez y señalé un tríptico que acababa de abrir. 

    - ¿Ésta? – dijo y la cerró como si intentase ocultar algo –. No, nano, ésta, no. Aquí vienen los precios de compra. Vosotros, los comerciales, lleváis otra, con los márgenes ya aplicados. No me interesa que los conozcáis. Con tal de vender, reventáis los precios. 

    - Siempre es una excelente arma de negociación conocer hasta dónde puedes llegar. Te abre muchas puertas. 

    - Si alguna vez te surge el caso, me llamas y lo hablamos. No debes tomar decisiones por tu cuenta. 

    - No te preocupes, lo recordaré – dije y le sonreí hipócritamente.  

      

    Cuando la impresora terminó, regresé a mi despacho y reflexioné sobre la conversación que acababa de tener. Me sentía muy molesto. Y no era por lo que opinó José Manuel al final de ella. Aunque discutible, no podía negarle su parte de razón. A veces, los comerciales somos un poco egoístas. 

    Lo que en realidad me molestó, aparte de sus modales, fue la manera de insinuarme que todo debía pasar bajo su supervisión. Máxime, cuando ni Paco ni Pepe me habían puesto en antecedentes. Saltaba a la vista que deseaba controlar el cotarro, inmiscuirse en el trabajo de todos los empleados de la empresa en su beneficio. 

    Tipos como éste no merecen la pena. Piensan que el mundo gira en torno a ellos y su oficina, y desconocen el significado de la palabra compañerismo. 

    En alguna de mis anteriores misiones, me había topado con personajes de parecida calaña. Lo asumí como un gaje del oficio y, aunque me costó, no le di mayor importancia. No debía mezclar el trabajo con las emociones.  

    Sin embargo, este caso era especial; sobre todo, porque se me había ocurrido una forma de matar dos pájaros de un tiro: Dar una lección de humildad a José Manuel que nunca olvidaría y, de paso, ganar un dinero adicional para pagar la libertad de Olga. 

    Ya poseía las copias de las facturas de suministro de electricidad, agua y telefonía, el listado de clientes y el de proveedores. Por obtener los dos primeros, no ganaba un euro de comisión e ignoraba lo que la Empresa hacía con ellos. 

    En cuanto al de proveedores, era diferente. Mis instrucciones eran enviarlo junto al otro, excepto en las ocasiones que encontrase el medio de usarlo en mi beneficio y en el de la Empresa.  

    En mis seis anteriores misiones, solamente me había ocurrido dos veces y en ambas me negué a seguir adelante, ya que podía acarrear despidos de personas que había tratado durante dos meses y, en cierta manera, apreciaba. Ellos no debían ser los damnificados de mi misión por muchas comisiones que me llevase al bolsillo. 

    En el caso de esta empresa de Alcoy y de José Manuel, no iba a tener tal consideración. Al contrario, se merecían cuanto les ocurriese. 

    Después de conversar con José Manuel y analizar su método de trabajo, había encontrado el fallo que buscaba: Con los catálogos, el listado y el correo electrónico de los proveedores y la clave secreta del de José Manuel; cualquiera desde un ordenador podía realizar un pedido en nombre de esa empresa. 

    Sólo me faltaba la clave secreta. Sin ella, todo lo demás no servía de nada. El problema era conseguirla sin levantar sospechas. 

    Me puse a pensar.  

    Recordaba en nuestra conversación del día anterior que José Manuel comentó que Paco realizaba anteriormente las compras a los proveedores. Probablemente, cuando José Manuel se marchaba de vacaciones o estaba de baja, se encargaría de nuevo. Según él, Raquel no se enteraba y tampoco creía que le interesase mucho que lo hiciera y le pisase el terreno. 

    Lo lógico era que Paco volviese a utilizar el teléfono o el fax; pero ¿y si no fuera así? ¿Y si José Manuel había intentado explicarle cómo efectuarlas desde el ordenador con tal de ganar puntos?  

    Aún siendo una posibilidad remota, no perdía nada por intentar averiguarlo.  

    Así pues, esperé pacientemente a que José Manuel saliese de la oficina a fumarse un nuevo cigarrillo y, entonces, subí con rapidez por las escaleras que conducían al despacho de Paco.  

    Una vez dentro, empecé a rebuscar con cuidado por el escritorio, los cajones, los armarios. Hasta por la papelera.  

    No encontré nada. Es más, me causó la impresión de que Pepe rara vez utilizaba su despacho.  

    Entonces, me acerqué hacia la ventana y me asomé con cautela. José Manuel estaba a mitad de su cigarrillo. Aún disponía de algo de tiempo.  

    Comencé a dar vueltas de un lado a otro, estrujándome el cerebro: Si, como suponía, José Manuel le había dado la clave de su correo electrónico a Paco, lo habría hecho pocos días antes de irse de vacaciones.  

    Encima de la mesa, había un porta calendarios de sobremesa. 

    No me lo pensé dos veces y comencé a pasar hoja tras hoja a partir del mes de Junio.  

    Al llegar al 25 de Julio, lo encontré.  

    Ahí estaban apuntados el correo electrónico y la clave secreta. Mientras la copiaba en un papel, me reí para mis adentros. Su clave era «theperfectmachine».  

    No iba sobrado de imaginación mi amigo José Manuel, aunque he de reconocer que lo compensaba con sus aires de grandeza. 

      

    Regresé a la oficina justo en el instante que lo hacía «the smoke machiné». Por suerte, no me había visto bajar corriendo por las escaleras.  

    Ya en mi despacho y tras copiar a mano uno de los e-mails que José Manuel envió a un proveedor, respiré tranquilo. Tenía en mi poder cuanto necesitaba de aquella oficina.  

    Estaba muy satisfecho por ese motivo y, sobre todo, porque ya no tendría que regresar el día siguiente y soportar al nano y sus refinados modales. Nunca más. 

    Lo único que me faltaba era redactar un escrito donde le detallaría a la Empresa cómo ejecutar el plan que había ideado.  

    El próximo fin de semana iba a tener tiempo de sobra para hacerlo. Estaba solo; sin nada con que entretenerme, salvo mis olvidadas novelas; y, de paso, evitaría obsesionarme demasiado con lo que estuviera haciendo Olga. 

    Era un plan relativamente sencillo. A través de cualquier terminal con acceso a internet, se debía enviar un e-mail a cada uno de los jefes de compras de los proveedores que aparecían en el listado, utilizando el e-mail de José Manuel, cuya clave ya conocía. En cada uno de ellos, se solicitaría unos artículos cuyas referencias se encontraban en los catálogos que me iban a entregar el lunes siguiente.  

    Sólo se debía tener la precaución de especificar en el e-mail que dicha mercancía tenía que permanecer en una determinada agencia de transporte de Alcoy hasta que alguien la recogiese; e imitar en lo posible el mismo formato y estilo lingüístico que empleaba José Manuel en sus e-mails. 

    Ejecutándose el plan con precisión; la Empresa conseguiría una valiosa mercancía, yo, un 10% de su valor, y José Manuel y su base de datos, un buen escarmiento. 

    Eso sí, para evitar riesgos innecesarios, este trabajito extra se debía llevar adelante al concluir los dos meses que duraba mi misión. Aunque, bien pensado, esto último no debía preocuparme: Era yo quien elegía el momento preciso de mandar a la Empresa esa información privilegiada. 

      

    Cuando terminó aquella “instructiva” semana acompañando a Pepe en sus visitas, Paco me consideró preparado para trabajar en solitario. Al parecer, había superado el examen y, a primera hora del lunes siguiente, me dieron el teléfono móvil de empresa; un maletín con todos los catálogos, tarifas y promociones; los blocks de pedidos, las tarjetas de visita y los partes de trabajo; y, para finalizar, la típica sorpresa que se guardaba bajo la manga el dueño de aquella empresa.  

    Siempre que te presentas a una entrevista de trabajo, te lo pintan todo de color de rosa; sin embargo, una vez firmas el contrato, suelen aparecer las sorpresas. 

    Algunas veces, tienen que ver con las comisiones, ya que te exigen un cupo mínimo de ventas para cobrarlas; o con los prorrateos de las pagas extras. Otras, con la zona de trabajo asignada: Hace mucho tiempo que no se visita y la fabulosa cartera de clientes prometida es poco menos que inexistente; o, peor aún, el anterior vendedor era un sinvergüenza y gran parte de los clientes no se dignan ni a recibirte.  

    En este caso, las sorpresas fueron el vehículo de empresa y las dietas.  

    Lo del vehículo, casi me lo esperaba. El pretexto de entregármelo tras completar el periodo de pruebas que figuraba en el contrato era ampliamente conocido en el mundillo comercial y la mayoría de las veces se quedaba en el tintero. 

    En cambio, lo de no pagarme las dietas alimentarías porque mi zona de trabajo estaba a dos pasos de mi residencia, fue bochornoso, más que nada, porque sabía de buena tinta cómo se las gastaba Pepe, mi compañero de departamento. 

    Me lo tomé con resignación. Al fin y al cabo, aquélla no era mi guerra. 

      

      

    Las tres semanas siguientes fueron de un intenso trabajo. Más por lo que yo me exigía, que por lo que lo hacía la empresa. A los nuevos empleados siempre se les permite un pequeño margen.  

    La razón era evidente. Mi objetivo era conseguir en dicho periodo la mayor cantidad posible de ventas para centrarme con el suficiente desahogo en mi misión durante el último mes. 

    Me harté a visitar clientes de mi zona de trabajo. Sólo a los activos puesto que no podía perder el tiempo abriendo cartera. Me presentaba a ellos como el nuevo comercial de la empresa y, utilizando todas las artimañas aprendidas en mis anteriores trabajos, intentaba sacarles un pedido por todos los medios. A veces, me pasaba de agresivo. 

    Al terminar mi jornada laboral, me cuidaba de que en el parte de trabajo aparecieran las visitas justas para cubrir las expectativas que me había marcado la empresa. En cuanto a las ventas, solamente notificaba algunas a la oficina y me guardaba el resto en la recámara para dosificarlas a lo largo del último mes. 

    No era una tarea fácil.  

    Normalmente, los clientes de una empresa de suministros para oficina consideran innecesario mantener un excesivo stock de estos artículos y sus pedidos son exiguos y siempre urgentes. Sin embargo, con el mobiliario de oficina y los trabajos de imprenta, no sucede lo mismo. Se puede mentir con relativa facilidad en las fechas de entrega y, la mayoría de las veces, su valor monetario es considerable. 

      

    Cuando concluyeron aquellas tres semanas, tenía en mi poder unos veinte pedidos de este último tipo. Con ellos y con los que consiguiese a través del móvil o el fax de la oficina, contaba con el suficiente margen de maniobra para dedicarme por entero al cometido que la Empresa solicitaba de mí. 

    Siempre comenzaba en el primer día de mi segundo mes de contrato, con la primera de las nóminas. Era el documento fundamental sobre el que se cimentaba el posterior desarrollo de mi misión y, por ello, no me quedó otro remedio que desplazarme a primera hora de la mañana a Alcoy para recogerla, aduciendo que me la habían solicitado para formalizar el contrato de alquiler de una casa a la que me iba a mudar. Una excusa como otra cualquiera. 

    Con el dinero de la nómina ya en mi bolsillo y un listín telefónico de Valencia, me desplacé al mismo centro urbano de la capital valenciana.  

    Una vez allí, aparqué mi coche frente a una sucursal de un banco y entré en su interior. Había llegado el momento de poner en liza mis dotes de actor. 

    - Buenos días – dije a uno de los asesores nada más entrar en las oficinas –. Perdone, ¿para abrir una nueva cuenta? 

    - Buenos días – dijo con amabilidad –. Sí, aquí mismo, por favor, siéntese. Jaime Fuster, a su servicio. 

    Después de estrechar la mano que me tendió, me senté. 

    - Tenemos dos modalidades de cuenta. La de ahorro y la corriente – me comentó. 

    - Yo solamente la necesito para que me ingresen la nómina y me pasen los recibos del agua, la luz y el gas. 

    - Entonces, le aconsejo una libreta de ahorro, genera menos gastos. Sólo doce euros al año. 

    - Pues esa… 

    - Me permite su carné de identidad, por favor. 

    - Por supuesto – dije y se lo di. 

    Estuvo tecleando en su terminal de ordenador hasta que terminaron de salir varios folios de la impresora. Los reunió en un montón y los puso delante de mi. 

    - Estas son las copias del contrato de la libreta, señor Rodríguez. Por favor, fírmelas todas – dijo y se repantigó en su sillón – Ya había notado por su acento que no era valenciano. 

    - Llámame Ricardo y, efectivamente, no soy de aquí, soy de Valladolid. Eres un buen observador, Jaime. Me acabo de mudar a Valencia por motivos de trabajo, de ahí lo de la nueva cuenta. Perdona, antes de que se me olvide. Tienes que modificar la dirección de envío del correo – le dije y le entregué un papel con las señas del adosado del Puig –. La llevo apuntada porque tengo una pésima memoria. 

    - ¿Mucho jaleo con la mudanza? 

    Resoplé como fastidiado. 

    - No te quiero ni contar. Te dicen que está amueblada para entrar a vivir, pero, luego... Faltan electrodomésticos, la vajilla, los cubiertos, la TV. Un desastre. Y no voy a desmantelar mi casa de Medina para amueblar ésta. Lo tengo clarísimo. 

    - Ahora que lo mencionas, este mes hemos sacado una promoción para nuevos clientes. Si te haces una tarjeta de crédito de nuestro banco, durante seis meses no te cobramos un euro de comisión. Es la nueva Tarjeta 1.000. Cuenta con mil euros de crédito y la opción de aplazar los pagos hasta en doce meses. Como me ha parecido entender que tendrás más gastos, te puede venir de perlas... 

    - Tienes razón, Jaime. Házmela – dije con seguridad y callé mientras observaba como tecleaba de nuevo en su ordenador con la avidez típica del vendedor –. Aunque, si te soy sincero, con mil euros de crédito no creas que voy a salir de pobre. 

    Dejó de teclear y me miró con extrañeza, aunque, raudo, esbozó una cómplice sonrisa. 

    - Bueno, en ese caso, puedes solicitar un préstamo personal. ¿Has traído por casualidad una nómina? 

    - Claro – dije sin más y se la entregué –. La he traído por si hacía falta. 

    La cogió y le echó un vistazo por encima. 

    - Vaya, es una buena nómina – dijo con amabilidad y abrió una carpeta que tenía encima de la mesa –. Podemos pedir un préstamo de tres mil o de seis mil euros. Los dos tienen un 6% TAE y los podemos dividir en doce o veinticuatro cuotas. Como prefieras. 

    Lo sopesé en silencio unos segundos. 

    - Prefiero el de seis mil con veinticuatro cuotas. Así voy un poco más desahogado – dije, convencido –. ¿Cuándo podré disponer del dinero? 

    - La Tarjeta 1000 te llegará a tu domicilio en una semana y, respecto al préstamo, me pondré en contacto contigo cuando te lo concedan. Más o menos, en un tres o cuatro de días. 

    - De acuerdo, Jaime – dije y saqué una de mis tarjetas de visita –. En este teléfono móvil me puedes localizar en horas de trabajo. 

      

    Después de hacer una copia del DNI y la nómina, rellenar otra tanda de formularios y entregarme la nueva libreta, quedó todo arreglado y me marché del banco acompañado hasta su puerta por el cortés Jaime Fuster, de quien me despedí con efusividad, dándole varias veces las gracias por sus servicios. 

    Nada más montarme en mi coche, cogí el listín telefónico, taché el banco en cuestión y me dispuse a introducir la siguiente dirección en el GPS. Al levantar la vista, vi el cartel luminoso de otro banco en la siguiente manzana, a unos cincuenta metros.  

    Me reí para mis adentros. Uno al lado de otro. A los carroñeros no les molesta la competencia cuando hay carne fresca por doquier. 

    Salí del coche y me dirigí a paso rápido hacía esa sucursal. 

    - Buenos días, ¿para abrir una nueva cuenta?... 

      

    Mi record de visitas fue en mi anterior misión, en Bilbao. Más de cincuenta bancos, cajas de ahorro y entidades financieras de crédito diferentes, durante las mañanas de las dos semanas que me dedicaba a este cometido. Y allí también batí el de dinero, más de doscientos veinte mil euros en prestamos personales.  

    Con el incentivo de la libertad de Olga, me había propuesto como objetivo llegar al cuarto de millón de euros en Valencia. De esa cantidad yo me llevaba un 5% de comisión. Una pasta y sin ningún riesgo. Era genial. 

    Antes de mi primera misión para la Empresa, tras leer las instrucciones en mi apartado de correos, pensé que aquello era un disparate. Una vez, vale; pero, a todas las entidades financieras sin excepción, me parecía imposible. Terminarían descubriéndote.  

    Cuando se lo hice saber a Charlie, se rió y me dijo que no me preocupase. El Banco de España tardaba un cierto tiempo en actualizar la CIRBE, la base de datos que comparte con todas las entidades financieras y donde figuran todos los préstamos, créditos, avales y riesgos que asumen cada una de ellas. Un tiempo lo suficientemente extenso para que lo pudiésemos aprovechar los chicos listos como nosotros. 

    Nunca llegué a averiguar cómo había obtenido aquella información, pero era absolutamente cierta. Jamás me denegaron un préstamo o una tarjeta de crédito. Y como de pagarlos se encargaban los pimpines... 

      

    Después de interpretar mi papel de inmigrante vallisoletano en cuatro entidades bancarias más, regresé a mi casa.  

    Allí, comí y me pasé más de una de una hora clasificando minuciosamente los contratos y libretas bancarias que me entregaron aquella mañana, y transcribiendo a mi agenda todas las fechas de entrega de las tarjetas de crédito y prestamos personales. No podía olvidar ninguna. 

    Como era lógico, por la tarde iba a desempeñar otra labor. Más amena, aunque igualmente lucrativa: Me iba de compras. 

    Allá las cuatro de la tarde, salí de mi casa y me encaminé a la parada de taxis del Puig para que me llevaran al aeropuerto de Manises.  

    No me costó demasiado encontrar en sus cercanías una empresa de alquiler de vehículos y, tras formalizar los trámites oportunos, siempre a nombre de Ricardo, y pagar la fianza junto a un mes entero de alquiler; me hice con la furgoneta más grande que permitían la puerta de acceso al garaje de mi adosado. 

    Una vez resuelto el problema del transporte, me desplacé hasta el centro comercial que había visto mientras viajaba en el taxi. 

    Desde su aparcamiento exterior, examiné con calma las diferentes opciones que me ofrecía.  

    Era un recinto enorme, bastante moderno y muy completo. En el centro, estaba el hipermercado y, a su alrededor, se distribuían las diversas tiendas de ropa, deportes, jardinería y bricolaje, muebles y electrodomésticos.  

    Conduje la furgoneta hasta las puertas de entrada de esta última y allí la aparqué. 

    Una vez en su interior, me encaminé hacia la sección de televisores donde estuve curioseando hasta que se me acercó uno de los dependientes de la tienda. 

    - Buenas tardes – le dije –. Estaba mirando los nuevos televisores. Estos de pantalla plana. No sé si el de 33’’ irá bien en mi nuevo salón. 

    - Depende de sus dimensiones, caballero. Para un televisor de esta anchura, necesitará unos tres metros mínimos de separación. 

    - Entonces, es perfecto – señalé –. ¿Tenéis alguno en oferta? 

    - Éste de aquí – me contestó mientras señalaba uno en particular –. Su pantalla tiene una resolución de 1920x1020 píxeles y esta diseñada para evitar reflejos. Viene de casa con el sonido Dolby y el TDT. Por lo que se refiere a las tomas, tiene dos para euroconector, una para el PC y otra HDMI. Como primicia, éste viene con un puerto USB. 

    Tras soltarme la retahíla técnica y percatarse de mi gesto de desconcierto, cambió de táctica. 

    - Lo están vendiendo por ahí en más de mil quinientos euros, pero nosotros lo tenemos promocionado este mes en mil doscientos. Es una auténtica ganga. 

    - Tienes razón, es muy buen precio – dije mientras asentía con la cabeza –. ¿Para financiarlo? 

    - Desde doce a veinticuatro meses. Sin intereses, ni entrada. 

    - Me parece bien… 

    - Entonces, vamos a ese despacho y lo formalizamos – dijo y comenzó a andar –. ¿No habrá olvidado su nómina ni una libreta bancaria? 

    - Desde luego que no – respondí y me detuve –. Sin embargo, antes, quiero que me aconsejes en un par de cosas más. Me acabo de cambiar de casa... 

      

    Después de casi una hora en aquella tienda, salí con un par de carros bien repletos. Un televisor y el reproductor de DVD correspondiente, una impresora y un ordenador portátil, una vitrocerámica, un microondas compacto y hasta un móvil de última generación. Total, más de dos mil euros financiados sin entrada a veinticuatro meses y cuyo primer plazo vencía a principios del mes siguiente. 

    El mayor fastidio de estas adquisiciones siempre era llevarlas a la furgoneta y cargarlas. Sin embargo, como aquella era la primera compra de aquel día y la furgoneta estaba vacía, permití al gentil y saciado dependiente que me ayudase.  

    En apenas cinco minutos acomodamos el contenido de ambos carros en su interior y, tras dar las gracias, me marché. 

    Conforme daba una vuelta entera al aparcamiento para despistar, me fijé en el reloj del vehículo. Eran más de las seis de la tarde.  

    Me había entretenido demasiado y aún tenía que rellenar el parte diario de visitas y pasar los pedidos a la oficina.  

    Detuve la furgoneta en la plaza libre más cercana a las puertas del hipermercado y llamé a José Manuel.  

    Después de quitarme de en medio este engorro, cogí una nueva libreta y mi nómina, y entré en su interior.  

    Mientras caminaba por los pasillos hacia la sección de electrodomésticos, recordé que tenía que comprar una caja fuerte para guardar el dinero de los préstamos personales. No podía dejar nada al azar. En las grandes ciudades como Valencia, hay mucho ladrón suelto. Qué irónico, pensé mientras sonreía. 

      

    Al igual que en las entidades financieras, la Empresa me obligaba a cumplir con una única norma en esta segunda parte de mi misión. No podía repetir mis compras en una misma cadena de tiendas. Con ello, se evitaba que dos financiaciones con el mismo nombre y nómina, y distinta cuenta bancaria, aparecieran en la mesa de cualquier directivo. Se supone que algo así levantaría alguna sospecha. 

    No me resultó complicado respetar esta norma en una capital tan grande como Valencia. Está rodeada por infinidad de centros comerciales. Todos comunicados y señalizados a las mil maravillas.  

    Por una parte, esta circunstancia era muy positiva. Aquella primera semana fue tan fructífera que, cuando llegó el viernes, la furgoneta estaba hasta los topes. Pero, por la otra, no tanto. No me quedaba otro remedio que desplazarme con la furgoneta y toda la mercancía a Madrid, y regresar con otra el mismo fin de semana. Una paliza de kilómetros.  

    Ya sabía yo que las dimensiones del garaje del adosado me forzarían a cambiar mis planes. Iba a perder un día entero de compras y sus jugosas comisiones. Además, en todo viaje por carretera, te arriesgas a caer en un control de tráfico, sobre todo, durante el fin de semana y en una ciudad con tanta marcha como Valencia. 

    Fue a la altura de Buñol, a las dos de la mañana. Una pareja de guardias civiles me hizo el alto. 

    - Buenas noches, caballero, ¿su permiso de conducir y el seguro del vehículo? – me solicitó con el usual tono autoritario. 

    - El vehículo es de alquiler – le comenté mientras buscaba la carpeta donde se suponía que estaba –. Tomé, creo que está todo aquí. 

    Miró por encima mi carné de conducir y el seguro. 

    - ¿Es un transporte particular o profesional? – me preguntó con expresión severa. 

    - Particular – respondí. 

    - ¿Y qué lleva? – me preguntó el otro guardia civil. 

    - Electrodomésticos, muebles y algunas otras cosas. 

    - Baje del vehículo, señor Sánchez – me ordenó el mismo guardia civil –. Vamos a echarle un vistazo a esa mercancía. Su carné de conducir no coincide con quien ha alquilado la furgoneta y son las dos de la mañana... 

    - Ése es Ricardo, mi cuñado. Mejor dicho, mi futuro cuñado. Me caso la semana que viene y llevo todo esto a Madrid. 

    - Tiene algo que evidencie que es suyo todo lo que transporta – intervino el otro guardia civil. 

    - Creo que por ahí tengo una carpeta con algunos tickets y facturas de compra – dije y volvía a introducirme en la cabina del vehículo – Aunque no sé si están todos. 

    Le entregué la carpeta al segundo guardia civil y lo acompañé hacia la parte trasera de la furgoneta, mientras el otro se fue hacia su motocicleta y comenzó a hablar por la centralita. 

    - Todo es por culpa de mi novia – dije, airado, mientras abría la puerta –. Quiere enseñar a sus familiares y amigos la casa antes de la boda y a mí me toca salir corriendo un viernes a Madrid, y pasarme todo el fin de semana montando muebles e instalando electrodomésticos. Mujeres. Y luego dicen que casarse te cambia la vida. A peor... 

    El guardia civil no pudo evitar reírse ante mi enfado. 

    - Yo me casé hace un año y mi esposa aún no tiene claro cómo la quiere – me confesó –. Siempre que llega el fin de semana, me toca mover muebles de un lado a otro. 

    - Por eso coges los turnos de fin de semana – dije y le guiñé un ojo. 

    - Bueno, no es sólo por eso… – dijo y ambos reímos. 

    A los pocos segundos, se acercó el otro guardia civil, me entregó mi carné de conducir y le hizo un gesto a su compañero indicándole que no había ningún inconveniente. 

    - A la altura de Requena, la autovía está regular. Se suele helar a estas horas de la madrugada – me dijo y me entregó la carpeta –. Por lo demás, todo está correcto. Buen viaje, Víctor y mucho cuidado. No es conveniente conducir con sueño. 

    - A mitad de camino, pararé a tomar un cafetito y, si tengo sueño, descansaré en la cabina un par de horas. 

    - Buenas noches – me dijeron ambos y se dirigieron a sus motocicletas. 

      

    Aunque no era la primera vez que me paraba la guardia civil, no pasé un rato agradable. El riesgo era grande. Sólo con que se les hubiese ocurrido inspeccionar la furgoneta, habrían descubierto que transportaba más de quince lotes casi semejantes. No hubiese colado el cuento de la boda ni jurándoles que era mormón. Por suerte, contaba con la baza de los tickets de compra y una furgoneta tan llena que ningún guardia civil se iba a esperar hasta que la terminase de descargar a las dos de la mañana. 

      

    El resto de aquel viaje fue relativamente tranquilo y llegué a Madrid allá las ocho de la mañana.  

    Lo primero que hice fue aparcar la furgoneta en uno de los parkings de costumbre y enviar su llave, el listado exacto de su contenido, los tickets de compra y la tarjeta del parking al apartado de correos correspondiente. Después, fui a alquilar una nueva furgoneta y me marché a mi casa a descansar. 

    Cuando me desperté, a media tarde, lo primero que se me ocurrió fue ir al evento que con toda seguridad había organizado la Empresa. Lo deseché al instante. Olga no estaría y el domingo por la mañana debía regresar a Valencia. Lo mejor que podía hacer era reponer fuerzas. Sabía que las iba a necesitar. 

      

      

    La siguiente semana, la antepenúltima de mi misión, transcurrió como la anterior. Por la mañana, de visita a los bancos y por la tarde, de compras. Y, mientras tanto, a cumplir en la medida de lo posible con mi trabajo para la empresa de Alcoy. 

    A mediados de semana, comenzaron a llamarme las entidades bancarias anunciándome que me habían concedido los préstamos personales y el dinero estaba disponible en mi cuenta. Aunque me descuadraba la agenda, era imprescindible acudir a retirar ese dinero lo antes posible. 

    En consecuencia, por las mañanas se me amontonó el trabajo de tal forma que, en algunos momentos, me sentí sobrepasado. El móvil ardía y no tuve más remedio que dejarlo en la furgoneta cada vez que me reunía, ya que ni podía atenderlo ni me convenía que ningún empleado de las entidades financieras escuchase cualquier conversación. 

    Por fortuna, las tardes eran más sosegadas y, entre centro comercial y centro comercial, podía devolver las llamadas a los clientes. Mi doble juego estaba funcionando viento en popa o eso creía yo.  

    Ese mismo viernes, recibí la inesperada llamada de Paco, mi jefe.  

    Uno de los clientes se había quejado. No había recibido su mercancía y en la empresa nada sabían de ese pedido. José Manuel, cumpliendo fielmente con su trabajo, antes de hablar con su compañero, se lo había comentado al jefe.  

    Lo noté preocupado. Por este motivo y también porque las ventas de este segundo mes habían descendido levemente. No me quedó más remedió que ir a Alcoy al completar mi jornada. 

    Este tipo de incidencias eran casi normales y resolverlas, no muy complicado, a pesar de que siempre era un trastorno abandonar mi zona de trabajo y perder dos valiosas horas, mostrando un interés por algo que, en realidad, poco me importaba. 

    Después de aquella semana de locura, con un nuevo viaje de ida a Madrid y vuelta en tren a Valencia, di por terminadas dos de las partes en que se dividía mi misión: La búsqueda de entidades financieras para solicitar un préstamo personal y las compras a plazos en los centros comerciales. Aunque éstas últimas, simplemente, las iba a sustituir por otras. Más rápidas, menos agotadoras y fácilmente transportables en el maletero de mi coche, ya que sólo tenía pensado hacer un último viaje a Madrid. 

    Esta nueva parte de mi misión empezó cuando llegaron las primeras tarjetas de crédito al buzón de mi casa del Puig.  

    El solo contacto de su plástico me provocó una curiosa enfermedad: La fiebre amarilla. Su única cura, sueño de toda mujer que se precie, era muy sencilla. Adquirir cualquier joya que pasase por mis manos, sobre todo, si era de oro. Pulseras, relojes, anillos, cadenas... Objetos cuyo pago con tarjetas de crédito era aceptado en toda joyería o tienda de regalos.  

    Cuando fundía una, cogía otra. Mi única precaución era no utilizar las tarjetas de crédito en cuyas cuentas aún permanecía el dinero de los préstamos personales.  

      

    Es curiosa la distinción mental que hacemos. Para unas determinadas compras, como estas últimas, se suele emplear las tarjetas de crédito; y para otras, como los electrodomésticos o los muebles, nos decantamos por las financiaciones, a pesar de que su valor monetario sea similar.  

    En cualquier caso, lo que más me sorprendía era que, en ninguna de ellas, nadie y digo bien, nadie, se fijaba con detenimiento en la foto del carné de identidad que siempre mostraba. Ni empleados de banca, ni dependientes de joyerías o de centros comerciales. 

    En todas mis anteriores misiones, la Empresa siempre cuidó que el parecido entre el pimpín de turno y yo fuera notable; sin embargo, tras dos años de continuas experiencias, estaba convencido de que, si no existiese ninguna semejanza, nadie se percataría. Mientras el nombre de la tarjeta coincida con el del carné, se daban por satisfechos. Sabían que, si la tarjeta era robada, su seguro lo cubriría o el datáfono la rechazaría.  

    Además, tampoco creía que ninguno de ellos estuviera preparado para distinguir una falsificación. Era de suponer que la policía sí que lo estaba. Quizás, no las tenía todas conmigo; pero, en estos casos, como me sucedió en el control de la guardia civil camino de Madrid, siempre enseñaba mi auténtico carné de identidad o de conducir y difícilmente se podrían descubrir los trapicheos del tal Ricardo o de quien demonios me hiciese pasar. 

    Por más que la Empresa y yo nos beneficiábamos ilícitamente de esta coyuntura, cada vez que entregaba una tarjeta, no podía dejar de pensar en lo indefensos que están los comercios y sus usuarios. Y todo por favorecer el exacerbado consumismo de la sociedad. Pedir un préstamo para acceder a una vivienda o un coche, es comprensible, pero “tirar de tarjeta” para aplacar nuestros ímpetus consumistas es una necedad que únicamente sirve para engordar las múltiples ganancias de las entidades financieras. 

      

    Cuando llegó la noche del viernes de aquella tercera semana, según mi agenda, sólo me faltaba por recoger el dinero de los préstamos de siete u ocho bancos y pulir unas veinte tarjetas de crédito. Una minucia comparada con todo lo que había hecho hasta la fecha. Las dos furgonetas que llevé a Madrid estaban hasta los topes de mercancía, lo mismo que la caja fuerte, de dinero y joyas. 

    Como no podía ser de otra forma, para la siguiente semana, aparte de rematar las anteriores, la Empresa me solicitaba una nueva tarea. La última. 

    Debía formalizar seis contratos de servicio telefónico para móviles y otros tantos para internet en cualquiera de las muchas tiendas de telefonía emplazadas en Valencia. Todos a nombre de Ricardo Rodríguez y con la condición de que me regalasen un terminal telefónico y un módem USB para acceder a internet. Desconocía para qué necesitaba la Empresa estos contratos, pero, en mis instrucciones, me especificaban que debía formalizarnos en aquella última semana, asegurarme que el primer recibo se descontase al concluir el siguiente mes y preparar seis paquetes compuestos cada uno por un módem USB, un portátil que previamente había apartado del resto, y la parte equitativa de los listados de proveedores y clientes que había obtenido en la empresa de Alcoy. 

    Y, por último y no menos importante, debía despedirme. 

    Una retahíla, aunque, de todo ello, ya tendría tiempo de preocuparme más adelante, al igual que de llamar al casero para comentarle que dejaba el adosado. Por fin, después de tres semanas agotadoras donde me harté de hacer kilómetros, me lo podía tomar con relativa calma. Tenía todo el fin de semana para mí. 

    El sábado, por lo tanto, me levanté tarde y, después de desayunarme tranquilamente en el porche del adosado, decidí hacer algo diferente: Ir de turismo. 

    Muchos valencianos con los que traté aquel par de meses me habían hablado muy bien de la nueva zona del puerto de Valencia, construida para la disputa de la Copa América.  

    No fueron exagerados.  

    Nada más aparcar en el parking, contemplé un cártel publicitario que mostraba su anterior aspecto y me quedé impresionado o, mejor dicho, escandalizado. Semejante despilfarro de dinero en algo tan efímero como una competición deportiva sólo se puede describir con este adjetivo. 

    Mientras paseaba por aquellas suntuosas y pulcras dársenas hasta un impresionante puente móvil basculante, un jubilado que me encontré, siempre ociosos y con inmensas ganas de conversar, me confirmó que no iba desencaminado en mi apreciación.  

    Según me contó, la famosa competición ya había terminado, con gran éxito, todo hay que decirlo, aunque nadie sabía con certeza si su próxima edición se iba a volver a celebrar en aquellas aguas. La decisión dependía de la sentencia de un controvertido juicio en Nueva York entre dos sindicatos, uno suizo y otro americano, que no llegué a comprender exactamente qué pintaban en aquel entuerto.  

    El caso era que aquellas instalaciones se mantenían intactas en espera del juicio y porque, quizás, en un futuro cercano, se disputase allí un Gran Premio de Fórmula 1.  

    En un principio, tuve que reconocer que los dos acontecimientos eran de suma importancia y lo mismo merecía la pena esperar. Situarían a Valencia en el mapa y atraerían a multitud de turistas. Sin embargo, cuando aquel versado caballero me reveló que las arcas públicas valencianas tendrían que pagar un auténtico disparate a los propietarios de los derechos de estas competiciones para disputarlas allí, no pude más que echarme las manos a la cabeza. Era aberrante.  

    Sin duda, los políticos valencianos desconocen una frase muy popular en el argot de mi profesión: Todo el mundo sabe vender barato, lo difícil es vender caro. Como en el resto de nuestra querida España, su afán de notoriedad y de perpetuarse en el tiempo, era insaciable. Cientos y cientos de millones de euros allí invertidos a expensas de una decisión que no dependía de ellos y sobre la que no tenían ninguna fuerza. 

    Y en el caso de que se disputasen los dos eventos, ¿acaso serían los beneficiados los ciudadanos de la Comunidad Valenciana? ¿O más bien los políticos, los grandes empresarios hosteleros o quien tuviese la suerte de poseer un negocio en las cercanías? ¿No sería mejor invertir ese dinero en sanidad, en educación o en seguridad ciudadana? Interesante pregunta, pensé mientras terminaba mi paseo por aquella faraónica obra y contemplaba los inmensos muelles semivacíos y las solitarias terrazas de los lujosos y caros restaurantes.  

    Cada vez que circulaba por el antiguo cauce del río Turia, miraba con la boca abierta la Ciudad de las Artes y de las Ciencias. Era impresionante, grandiosa, casi insultante. Sin embargo, a pesar de su exorbitante coste, en cierta medida, entendía su finalidad. Se apostaba por la cultura, como en el museo Guggenhein de Bilbao. Eran un legado perpetuo para la sociedad. 

    En cambio, lo de aquel puerto me parecía absurdo y más conociendo que esta clase de proyectos, como el de Barcelona tras las Olimpiadas, con el tiempo terminan convirtiéndose en un lugar de ocio y de copas para jóvenes, como si no hubiese ya bastantes en Valencia. 

    Después de pasear alrededor de dos horas, me encaminé hacia el moderno edificio que presidía aquel puerto, bautizado con el original nombre de Veles i Vents, y me senté en la casi desierta terraza de uno de sus restaurantes del primer piso.  

    La agradable temperatura del sol valenciano, la quietud del mar Mediterráneo que se extendía bajo mi mirada y el silencio de aquella terraza; permitieron que me relajara, alejando de mi pensamiento las muchas incertidumbres que jalonaban mi futuro. 

    De esta manera, transcurrió el resto de aquella mañana hasta que empecé a sentir hambre. Como estaba tan a gusto, decidí comer allí mismo.  

    Me volví hacia la barra del restaurante y busqué con la mirada al camarero.  

    Entonces, me dio un vuelco el corazón. No podía ser verdad. Mis ojos me engañaban. Me levanté y apresuradamente entré en el salón interior de aquel restaurante. 

    No, mis ojos no mentían. Estaba allí, sentada en la barra junto a otra chica. Era Olga. 

    - ¡Hola, Olga! – dije para llamar su atención a un par de metros de ella. 

    Se volvió hacia mí y me miró con extrañeza. 

    - Hola – me dijo y se quedó pensativa. 

    Apenas tardó unos segundos en reconocerme sin el antifaz. 

    - ¡Víctor! ¿Qué haces aquí? 

    - Te he visto desde la terraza... 

    - ¿Cómo me has encontrado? 

    Su actitud me dejó traspuesto. No era la que me esperaba después de casi dos meses sin vernos. 

    - Pues de casualidad, estoy en Valencia y... 

    - Vete, Víctor, márchate. No puedes estar aquí. Es peligroso – me pidió y miró asustada hacia el otro lado de la barra. 

    Me giré hacia donde ella lo había hecho y vi como dos enormes tipos nos estaban observando, expectantes.  

    - Olga, sólo quiero hablar contigo. Unos minutos... 

    - ¿Estás loco? No es el momento. Estoy... trabajando. Vete, por favor – dijo e hizo una señal con la palma de su mano indicando a los dos tipos que todo estaba bien. 

    - Ni hablar. No puedo irme, necesito hablarte. Charlie me ha prometido… 

    - No sigas, Víctor. Ahora, no. Ya hablaremos más adelante. Márchate antes de que te metas en un lío.  

      

    Dicho esto, me dio la espalda y comenzó a hablar con su amiga sin prestarme la más mínima atención. Aunque noté por su tono de voz que parecía bastante alterada, lo disimulaba riendo ostentosamente.  

    Aguardé allí casi un minuto, como un idiota, y, cuando pudo más mi sensación de ridículo que mi necesidad de hablar con ella, retorné a mi mesa en la terraza. 

    El comportamiento de Olga tras este fortuito encuentro fue desconcertante y en aquellos momentos atravesaron mi mente toda clase de pensamientos, vertiginosos, sin control. ¿Acaso los sentimientos que me había demostrado los meses pasados eran falsos o quizás me estaba protegiendo como me aseguró? No logré discernir la verdad de lo confundido que estaba, aunque, en cualquiera de los casos, no me movería de allí hasta averiguarlo. Lo tenía claro. 

    Al cabo de un cuarto de hora, se les aproximaron dos tipos de mediana edad. Por sus indumentarias y petulantes maneras, deduje que eran un par de ricachones cuyos yates debían estar atracados en aquel fastuoso club náutico.  

    Las saludaron con familiaridad, como si ya se conociesen, y, después de pedir algo al camarero, se sentaron a su lado.  

    Mientras contemplaba como conversaban, me invadieron los celos y se me pasaron mil ideas por la cabeza, cada cual más insensata. Aunque todas conducían a un único desenlace: Debía disipar totalmente mis dudas, allí y ahora. Volvería a hablar con Olga y, esta vez, no permitiría ninguna interrupción. De nadie. 

    Demasiado tarde. No me dio tiempo ni a levantarme de mi asiento. Uno de sus acompañantes acababa de pagar y se dirigían en grupo hacia la salida del restaurante. 

    Me sentí abatido, sin saber qué hacer y, justo en ese instante, se me pasó por la mente mandarlo todo a paseo. No me merecía sufrir aquello. ¡Maldita la hora en que me enamoré de una mujer así! 

    Sin embargo, en el vestíbulo de aquel restaurante, Olga se retrasó del resto del grupo, se volvió hacia donde yo estaba y se encogió de hombros. Por más que ese gesto pudo significar cualquier cosa, en ese momento yo lo interpreté como que ella nada podía hacer. Estaba atada de pies y manos. Aquello me insufló la vida. 

    A los pocos segundos de marcharse, los dos tipos que estaban al otro lado de la barra pagaron y abandonaron también el restaurante. 

    Desde la terraza, divisé como seguían al grupo de Olga a cierta distancia, aunque sin perderlo de vista. Era obvio que aquellos gorilas tenían la misión de cuidar a sus chicas e impedir que nadie las molestase mientras trabajaban. Ahora todo encajaba. 

    Sin pensármelo dos veces, tiré veinte euros encima de la mesa y bajé corriendo hacia el parking donde estaba mi coche. Ahora que la había encontrado, no podía perderla. Necesitaba contarle mis intenciones. El plan que le permitiría dejar atrás esa nauseabunda existencia. 

    A unos cien metros de la salida del puerto, detuve mi coche en una cuneta y esperé.  

    No transcurrieron ni cinco minutos cuando oí como se acercaba a toda pastilla un espectacular descapotable. Lo conducía uno de los casanovas de pago y en los asientos traseros iba Olga con su amiga.  

    Continué esperando.  

    Al poco, apareció en mi espejo retrovisor el coche de sus guardaespaldas. Dejé que se alejara unos doscientos metros y seguí su estela. 

    Como no necesitaban impresionar a dos chicas jóvenes con los caballos de un deportivo, circulaban relativamente despacio y no me costó perseguirlos por una larga avenida hasta que tomaron la autovía de Alicante.  

    Unos kilómetros más adelante salieron de aquella autovía con dirección a El Saler, hacia la albufera de Valencia.  

    Me extrañó bastante aquel recorrido. Tal vez me había equivocado y aquellos individuos ignoraban a dónde se dirigía Olga. 

    Salí de dudas al ver a lo lejos la imponente silueta de un hotel de cinco estrellas. Como me temía, en su aparcamiento estaba el descapotable. 

    Huelga decir lo que sentí durante las dos horas que esperé en mi coche a que Olga y su amiga salieran de allí. No se lo deseo a nadie. 

    Nada más verlas, los guardaespaldas se aproximaron con su coche y las recogieron en las mismas puertas de hotel. Se marcharon a escape. Ya habían terminado su trabajo. 

    Sacando fuerzas de flaqueza, volví a seguirles en su camino de regreso a Valencia. Recé para que aquél fuese el último de los servicios del día. Difícilmente resistiría otra espera semejante. 

    Alguien debió escuchar mis suplicas; una vez en Valencia, se dirigieron hacia el populoso barrio del Carmen y estacionaron su coche en un vado de una de sus calles.  

    Yo hice lo mismo unos cincuenta metros atrás, en doble fila.  

    Desde esa posición, observé como se encaminaban hacia el portal que había junto a un bar y entraban en su interior. A Olga sólo la pude ver fugazmente. Andaba despacio, del brazo de su amiga y con la mirada fija en el suelo. Como si el yugo de su profesión fuese ahora más pesado. Me pareció una escena triste, casi cruel. 

    Aguardé en el mismo lugar hasta que vi encenderse una luz en el segundo piso de aquel edificio. Ya sabía dónde vivía.  

    Entonces, arranqué mi coche y me dispuse a buscar un aparcamiento que me permitiese vigilar aquel portal sin levantar sospechas hasta que apareciese el momento oportuno de hablar con Olga. 

    Justo al pasar por delante del edificio, di un fuerte frenazo. Casi atropello a uno de los guardaespaldas mientras intentaba cruzar la calle. Me faltó un pelo. 

    Después de gritarme algo en un idioma que parecía del este de Europa y levantar uno de sus brazos en gesto amenazador, se montó en su coche y se marchó. Por suerte, no me había reconocido. 

    Tardé un cuarto de hora en encontrar el sitio adecuado. Hice mi asiento hacia atrás y me acomodé lo mejor posible sin perder de vista el portal. Aunque todo hacía indicar que Olga no volvería a salir hasta el día siguiente, no podía arriesgarme. Esperaría cuanto hiciese falta. 

      

    Tan pronto me hice a la idea de que iba a pasar la noche entera en el interior de mi coche, recordé que no había comido nada en todo el día. Hasta ese momento, los nervios habían ahogado la voz de mi estomago. 

    Busqué a mi alrededor y distinguí los letreros luminosos de un par de supermercados. Eran las nueve de la noche y aún estaban abiertos.  

    Mientras caminaba hacia el más próximo, descubrí que estaba en el típico barrio de toda gran capital que, poco a poco, había terminado en manos de los inmigrantes. Conversaban en grupos de diferentes etnias junto a los portales de unos edificios, en otro tiempo señoriales, que ahora se veían sucios y destartalados, dejados de la mano de Dios. 

    Cada vez que pasaba por su lado, me miraban con extrañeza y cuchicheaban a mis espaldas. Me había convertido en un intruso o, quizás, en una futura presa. Sin apenas iluminación y fuera de cualquier control policial, el barrio del Carmen no era el mejor lugar para pasar una noche en solitario. 

    Como no pensaba volverme atrás en mi decisión, no le di más vueltas. Compré unos bollos de chocolate en el supermercado y regresé a mi coche. 

    Mientras saciaba mi hambre, rememoré todas las vivencias de aquel intenso sábado.  

    Su comienzo fue tranquilo, con la única expectativa de relajarme un poco; pero, a partir del mediodía, fue derivando en una serie de acontecimientos de lo más insospechados: Después de encontrar a mi amada de casualidad y perseguir en coche a un par de matones, estaba espiando el portal de un edificio en un peligroso barrio de Valencia. Ni en las mejores películas de detectives. 

      

    Fue una noche larga, incómoda, desconcertante y las diversas sombras que trapicheaban a mi alrededor durante aquella vigilia, tampoco me ayudaron a ordenar mis pensamientos.  

    Aquella maravillosa e idílica imagen de mis citas con Olga en Madrid se había difuminado bajo la penumbra de aquel sórdido barrio. Me atormentaba pensando que no fui lo bastante valiente las últimas veces que estuve con ella. No le abrí por entero mi corazón, ni le conté cuáles eran mis planes de futuro. De hacerlo, la habría obligado a desvelar sus sentimientos hacia mí y terminar de una vez por todas con mis sospechas de que todo era un cruel engaño propiciado por la especial idiosincrasia de su trabajo. Lo único que lograba que no me viniese abajo y abandonase aquella vigilancia, eran el gesto de resignación que aprecié en el restaurante y el velo de tristeza que envolvió su figura mientras caminaba hacia su casa.  

    Indudablemente, también reflexioné sobre el papel que estaba desempeñando la Empresa en este asunto. Aunque Charlie me había prometido que haría cuanto estuviese en sus manos para ayudarme a conseguir la libertad de Olga; habían transcurrido dos meses desde aquella conversación y ella continuaba trabajando. Quizás se había desentendido. No era tampoco de extrañar tras averiguar que la Empresa trataba de evitar que las relaciones con las chicas nunca pasasen a mayores. 

    Sin embargo, también pensé que había trabajado eficientemente para ellos durante dos años y había aportado miles y miles de euros a la organización. Les convenía tenerme contento. Según Charlie, era de los mejores en mi trabajo. 

    Entonces, me tranquilicé un poco. 

    Tal vez, la Empresa no había contactado aún con los mafiosos que controlaban el destino de Olga. Todo el mundo conoce, por las películas y los medios de comunicación, que son tipos casi inaccesibles. Digo mafiosos porque, si de algo tenía absoluta certeza, era que Olga estaba en poder de la mafia. Cuando Charlie me lo reveló, no me lo tomé muy en serio, pero, tras observar el comportamiento de los dos fornidos matones que la seguían a sol y a sombra, y la vivienda que ocupaba en aquel oscuro barrio, donde lo último que podías esperar era escuchar las sirenas de la policía; cambié de opinión. 

    O quizás, y entonces me entró el pánico, la Empresa no contaba con los medios necesarios para negociar la libertad de Olga. 

    Todos estos interrogantes revolotearon incesantemente por mi mente a lo largo de aquella inacabable noche y no consiguieron más que avalar la decisión que había tomado desde un principio: Debía hablar con Olga a toda costa. Ella me sacaría de dudas y terminaría con aquel martirio. No había otra solución. 

    Lo único positivo de esta historia era que sabía dónde vivía. Tarde o temprano, los guardaespaldas relajarían su vigilancia. Sólo debía tener paciencia. 

    Con la mirada fija en el portal del edificio de Olga, fue transcurriendo aquella madrugada hasta las primeras luces del domingo.  

      

    El barrio del Carmen se despertó con un nuevo vigor, como si la pasada noche perteneciera a otra dimensión. Desde muy temprano, las calles se fueron llenando con los diversos colores de aquella mezcolanza de etnias y los comercios abrieron sus puertas ofreciendo los productos autóctonos de cada una de ellas.  

    El domingo era el único día de descanso de la mayoría de las familias que poblaban aquel barrio. Familias que habían emigrado a España en busca de una nueva vida. 

    Ensimismado en este profundo cambio, por poco no veo como el enorme tipo que había pasado la noche con Olga, salía por el portal de su edificio.  

    En ese instante, se me cruzó por la mente aprovecharme de esta circunstancia. Podía subir al edificio y buscarla. Lo deseché enseguida. Desconocía cuál era la puerta de su piso y tampoco debía llamarla desde el rellano de la escalera hasta que respondiese. Sería una insensatez. Además, probablemente, estaría encerrada en su interior. 

    Por suerte para mi integridad física, esperé en mi coche. Su guardián regresó al cabo de diez minutos con un par de bolsas de comida en las manos.  

    No tardó mucho en volver a bajar a la calle, aunque, en esta ocasión, lo seguían Olga y su compañera de faena.  

    Ellas entraron en el bar contiguo al portal de su edifico mientras su inseparable escolta comenzó a discutir en su idioma por el móvil y a caminar nervioso de un lado a otro de la acera. 

    Cuando dio simultáneamente la espalda a mí y a la puerta del bar, no me lo pensé dos veces, salí con rapidez de mi coche y entré en su interior. 

    Nada más cruzar la puerta, vi que Olga y su amiga estaban sentadas frente a una mesa, al fondo del modesto comedor del bar. Me fui hacia ellas y me senté en una de las sillas desocupadas. 

    En cuanto Olga se percató de mi presencia, el café con leche que estaba bebiendo no se le cayó al suelo de puro milagro. 

    - ¡Víctor! ¡Estás loco, me has seguido! – exclamó, horrorizada, aunque sin levantar la voz. 

    - Olga, tenemos que hablar. Ahora – le dije con total convicción. 

    - ¡Por Dios, Víctor, márchate! – me pidió –. Yúrik está ahí fuera y entrará de un momento a otro. Como te vea aquí… 

    - No me iré hasta que hablemos – le corté. 

    Olga se incorporó y miró por una de las ventanas que daban a la calle. 

    - ¡Ya ha terminado de hablar con su mujer! – exclamó y me cogió del brazo, empujándome –. Vete, Víctor, por favor. No tienes ni idea de dónde te estás metiendo. 

    - ¡Ni hablar, no me voy! – dije convencido y aparté su mano. 

    - Espérala en la barra – intervino su amiga –. Intentaré entretener a Yúrik para que podáis hablar a solas. 

      

    Estas palabras cambiaron mi originaria y tajante decisión de no marcharme sin hablar con ella. Su amiga había tomado partido por mí. No me lo esperaba.  

    Aunque no tenía la menor idea de cómo lo conseguiría, seguí su consejo y me dirigí hacia la barra. De casualidad, no me tropecé con el tal Yúrik, quien entró en el bar con su móvil en la mano y, sin fijarse en mi presencia, se sentó en la misma silla que yo había ocupado. 

    Entonces, pedí un café al camarero y me acomodé en uno de los taburetes de la barra, dándoles la espalda.  

    Los minutos fueron pasando mientras oía como Olga, su compañera y su guardián conversaban en su idioma. Comencé a impacientarme y, en consecuencia, a mirar de reojo hacia su mesa pese al evidente riesgo de ser reconocido por Yúrik. 

    Enseguida me di cuenta de que no estaba llamando la atención. Los otros dos clientes del bar que estaban a mi lado, en la barra, hacia un buen rato que no les quitaban los ojos de encima, ni a Olga, ni a su amiga 

    Eran dos joyas que relucían en aquel mugriento bar.  

    Su comportamiento era comprensible y no me supo a mal. Sin embargo, cuando empezaron a cruzar diversos comentarios obscenos entre ellos y el camarero, también comprendí que sabían a qué se dedicaban y mi impaciencia comenzó a transformarse en rabia. Qué fácil es criticar en este país. 

    A punto de responder a sus soeces comentarios como se merecían, observé como la amiga de Olga se levantaba y se sentaba en un taburete frente a una máquina tragaperras situada en uno de los rincones del comedor.  

    Mientras hacía como si jugara, pulsando todos los botones de la máquina, no dejaba de llamar al tal Yúrik con tono zalamero.  

    Tras decir un par de veces que no, el aludido se levantó, sacó a regañadientes un billete de veinte euros de su cartera y se lo entregó. Entonces, ella lo agarró de la mano, se lo trajo hacia su regazo con sutileza y ambos comenzaron a jugar a la máquina entre risas y diversos achuchones. 

    Olga, quien había asistido impasible a la escena, no desaprovechó la oportunidad que le tendió su amiga. Se levantó y se dirigió a paso rápido hacia la barra.  

    Justo al pasar por mi lado, me tocó disimuladamente la espalda con el codo y continuó su camino en dirección a los servicios ubicados al fondo del bar. 

    Esperé cerca de un minuto y la seguí. 

    Cuando nos encontramos en aquel sucio y maloliente habitáculo, la estreché entre mis brazos y la besé en los labios. Aunque no se resistió; tras unos fugaces segundos en los que creí alcanzar el cielo, se libró de mi abrazo. 

    - Escúchame bien, Víctor. No vuelvas a intentar algo así nunca más. Es muy peligroso. Por favor, márchate y no vuelvas a seguirme. 

    Después de esperar un día entero para hablar con ella a solas, aquella respuesta me dejó frío, sin saber qué decir; aunque, enseguida, me armé de valor. 

    - Me da igual lo que digas. Voy a ayudarte a abandonar esa sucia vida que llevas. Y quiero que te vengas conmigo. 

    - ¿Así? ¿Tan fácil? Quiero que te vengas conmigo y ya está... Tú no sabes ni lo que dices. 

    - Sí que lo sé. 

    - ¿Y piensas enfrentarte tú, solo, a Yúrik y a Sasha? Estás loco, Víctor. No permitirían que te acercases ni a un metro de mí. Te matarían sin dudarlo un instante. Son mis carceleros. 

    - Yo... – balbuceé –. Olga, lo que estoy intentando decirte es que mi empresa va a comprar tu libertad, cueste lo que cueste. Y así podremos estar juntos. 

    - ¿Tu empresa? Ignoras a quién te estás enfrentando – dijo y se echó las manos a la cabeza –. Yo pertenezco a la mafia. ¿Sabes lo que significa? 

    - Pagarán lo que haga falta. Probablemente, ya están negociando con tus jefes – insistí. 

    - ¿Mis jefes? Di mejor mis amos – dijo con amargura –. Ya puedes quitarte esa idea de la cabeza. Es estúpida. Nadie me va a comprar. La mafia no suelta sus presas, así como así. Para ellos, soy un simple pedazo de carne que exprimen de ciudad en ciudad mientras haya clientes que paguen por mis servicios. Hace un mes estuve en Sevilla, ahora, en Valencia y el mes que viene, sólo ellos lo saben... 

    Su situación era peor de la que imaginaba. Si tenía razón y era imposible comprar su libertad, quizás había llegado el momento de tomar otras medidas más desesperadas. 

    - Pues entonces, huye conmigo. Yo te esconderé de la mafia y nadie te encontrará. 

    - ¿Sin papeles? Esa idea es aún peor. Soy una inmigrante ilegal y, si me detiene la policía, me deportarán a mi país... 

    - Mi empresa se encargará de conseguirte los papeles – la interrumpí -. Para ellos es un juego de niños. Lo hacen todos los días. Y, entonces, nadie podrá encontrarte. 

    - ¿Tu empresa otra vez? No, Víctor, no hay solución posible. Estoy atrapada. Nada ni nadie puede sacarme de esta maldita vida – dijo y su rostro se inundó de tristeza –. Te agradezco en el alma cuanto estás haciendo por mí, pero es mejor que me olvides. Lo nuestro es imposible. No te mereces estar con alguien como yo. 

    - ¿No quieres que nos volvamos a ver? ¿Ni tan siquiera cuando vayas a Madrid? 

    - Como te he dicho antes, no depende de mí. 

    Estas frías e inesperadas palabras me llevaron hacia la encrucijada que yo más temía; aunque, si había forzado aquel encuentro, fue precisamente para conocer esa respuesta. 

    - Olga, ¿tú me quieres? 

    Me miró fijamente unos segundos y apartó sus preciosos ojos grises. Temblaba de la emoción, pero no respondió. Entonces, me dio un beso en los labios, corto, como de despedida, y se marchó. 

    Aún me quedé un tiempo en aquel asqueroso cuchitril sin saber qué pensar: O me quería, pero, como era imposible estar juntos, prefería que la olvidase; o me agradecía lo que intentaba hacer por ella, pero, como no me quería, prefería que no continuase arriesgando mi vida.  

    Cualquiera de los dos caminos conducía a un mismo lugar: No podía estar con ella, como había deseado desde el mismo día en que la conocí.  

    Tras llegar a esta conclusión, salí del servicio, pagué mi consumición y abandoné aquel bar sin tan siquiera mirarla por última vez. Estaba hundido. Todas mis ilusiones se habían esfumado de repente. 

      

    El resto de aquel fatídico domingo lo pasé en el adosado de El Puig, tirado en la cama mientras rememoraba una y otra vez mi conversación con Olga. Vi muchas horas pasar, lentas, monótonas; hasta que, fruto del cansancio, me dormí. 

    A la mañana siguiente, me despertó el sonido de mi móvil. Me llamaba José Manuel desde Alcoy preguntándome por qué no había respondido a las seis llamadas que me había hecho en el transcurrir de la mañana. Me excusé de mala manera y apagué el móvil. No tenía ganas de hablar con nadie y, menos, con él. 

    Después de permanecer otra hora más en la cama, torturándome con lo sucedido el día anterior; comprendí que no podía continuar así. Tenía que hacer algo para apartar de mi mente a Olga. Tal vez trabajando, lo conseguiría.  

    Sin dar tiempo al arrepentimiento, me levanté, me di una ducha fría y, al cabo de media hora, ya estaba conduciendo camino de Valencia. 

    Las pocas horas que faltaban para terminar aquella mañana, las dediqué a retirar el dinero de los últimos préstamos personales que concedieron a Ricardo Rodríguez y, luego, me desplacé a un centro comercial donde comí, contraté tres líneas telefónicas y de internet con sus correspondientes móviles y módem USB de regalo; y agoté dos tarjetas de crédito en la joyería y la tienda de regalos de aquel centro comercial. 

    Cuando ya me dirigía hacia el siguiente centro comercial, allá las cinco de la tarde, me llamó José Manuel para comentarme que el próximo viernes debía acudir sin falta a una reunión en Alcoy. Aunque no me desveló los motivos de esta obligada convocatoria, me los podía imaginar. Había terminado el periodo de pruebas de sesenta días fijado en mi contrato y me iban a dar pasaporte.  

    Era hasta lógico. No me importó en absoluto. Es más, estaba un poco harto de seguir con aquella pantomima. A partir de ese momento, me centraría en dar las últimas pinceladas a mi misión. 

    Nada más colgar el teléfono, detuve mi coche y le di un repaso a todos los papeles que llevaba en danza. Según las anotaciones de mi agenda, sólo me faltaban por contratar tres líneas telefónicas y de internet, y gastar unas quince tarjetas de crédito. Esforzándome, al día siguiente, antes de comer, habría terminado. Deseaba regresar lo antes posible a Madrid y dejar atrás todas mis vivencias en aquellas tierras valencianas. 

    Arranqué de nuevo el coche y me dispuse a continuar.  

    No pude. Justo entonces me vino a la mente la imagen de Olga. 

    En ese instante, comprendí que todo el dinero que estaba ganando a través de mi trabajo, sin poder compartirlo con ella, no valía de nada. Pero ¿qué podía hacer?  

    ¿Contentarme con verla en los eventos que organizaba la Empresa? No, ya no era suficiente. Quería más, lo quería todo. La quería a ella. 

    ¿O esperar a que la Empresa la arranque de las garras de la mafia? Por lo que me desveló Olga, esta opción era bastante remota.  

    Entonces, caí en la cuenta de un hecho que hasta el momento había pasado por alto: ¿Y si la Empresa cierra o desaparece de golpe y porrazo? Sus actividades no eran muy legales que digamos y siempre existía tal posibilidad. La consecuencia inmediata sería no volver a ver a Olga. Nunca. 

    Aquello me abrió los ojos. Era una grave equivocación dejar mi futuro y el de Olga en manos de la Empresa. Tarde o temprano, lo perdería todo. Y no estaba dispuesto a correr ese riesgo por más que ella pretendiera que la olvidara. 

    No tenía otra opción que solucionar aquel asunto yo solo. Trazaría un plan para liberarla de la mafia pese a todos los peligros que conllevaba y a que aún no sabía con certeza lo que ella sentía por mí y si colaboraría llegado el momento. Aunque, en realidad, esto último me daba igual. Lo importante era que yo sí que la quería y deseaba darle la oportunidad de ser libre para elegir su futuro, lejos de sus opresores. 

    Tras tomar esta decisión, sólo tenía que pensar cómo, dónde y, sobre todo, cuándo llevaría a cabo mi plan. 

    De inmediato, se me ocurrió que el mejor momento sería durante los eventos que celebra la Empresa los fines de semana. Me las ingeniaría para escapar con ella de allí en mi coche y desaparecer del mapa. No sería demasiado complicado. El inconveniente era que la Empresa y Charlie se verían implicados y no era mi deseo que sufriesen las posteriores represalias de la mafia. No, hasta saber con certeza si Charlie había intentado negociar con sus jefes la libertad de Olga, como me prometió en su día. Esta posibilidad la puse en cuarentena hasta confirmar este último hecho. 

    Lo siguiente que pensé fue presentarme en una comisaría de policía y denunciarlos a todos. Conociendo dónde vivían y sus hábitos, la policía los detendría sin mayores problemas. Pero ¿y luego? Casi con total seguridad, deportarían a Olga a su país.  

    Demasiadas incógnitas. No, no podía denunciar a la policía. Esta posibilidad la deseché en el acto. 

    Entonces, consideré una tercera alternativa. Era una auténtica insensatez, pues pondría en peligro mi integridad física y la de Olga; pero contaba con dos elementos a mi favor: El factor sorpresa y que nadie se vería implicado.  

    El único interrogante era averiguar si tuviera el suficiente valor para llevarla adelante.  

    En un principio, me eché para atrás. Me estaban temblando las piernas sólo de pensar con quién me enfrentaría; aunque, una vez se calmaron mis nervios, lo analicé desde otro punto de vista.  

    A lo largo de mi estancia en el colegio de San Ildefonso y los dos años en la Empresa, siempre había caminado, como dicen en tierras valencianas, “per damunt de la maroma”. Me sabía desenvolver como nadie en cualquier situación límite siempre en pos de un beneficio económico. En esta ocasión, estaban por medio los sentimientos, pero no tenía por qué ser diferente. Esperaría a que surgiese la oportunidad, esa fisura inapreciable, y la aprovecharía como tantas veces hice en el pasado. Y, si no se presentaba, siempre estaba la posibilidad de huir con Olga cuando asistiese al chalet de la Empresa.  

    Una vez determiné la estrategia a seguir, tenía que hacer lo mismo con el momento exacto de ponerla en práctica. Debía ser lo antes posible. Olga podía abandonar Valencia y entonces mi plan sería poco más que papel mojado. 

    Inspiré profundamente. ¿De qué servía darle tantas vueltas? ¿Qué mejor momento que esa misma noche? 

    Tras lanzar al asiento de atrás mi agenda y todos los papeles que llevaba en danza, arranqué el coche y me dirigí a toda velocidad hacia El Puig.  

    En menos de media hora hice mi maleta y metí la caja fuerte, los seis ordenadores y toda la documentación en el maletero del coche. Di un último vistazo al adosado para cerciorarme que no me olvidaba nada y me marché después de dejar la llave de la vivienda en el macetero que me indicó el casero cuando lo llamé mientras conducía hacia El Puig. 

    De camino hacia el Barrio del Carmen realicé otra llamada: 

    - ¿Paco?... Soy Víc...Ricardo. Buenas tardes. 

    - Buenas tardes, Ricardo. 

    - Escucha, Paco, me han llamado de casa hace un par de horas y me han dicho que acaban de ingresar a mi padre. Ahora mismo, voy camino de Valladolid. 

    Aquella era la excusa que siempre utilizaba cuando quería despedirme. Convencional y sin posible réplica a pesar de que muchos se imaginasen que era falsa. Normalmente, recibía unas palabras de ánimo y el deseo de que mi padre se restableciera a la mayor brevedad.  

    Ante mi sorpresa, Paco tomó otros derroteros. 

    - ¿Te ha comentado José Manuel que debes venir el viernes sin falta a las oficinas? – me preguntó con tono serio. 

    - Sí, Paco, me lo ha dicho esta mañana. Lo siento, me ha surgido este problema y me va ser imposible acudir. 

    Se quedó callado durante unos segundos. Lo noté contrariado. Menudo personaje. 

    - También te llamaba para comunicarte que no voy a continuar en la empresa. Las circunstancias han cambiado y debo estar al lado de casa. 

    - Me parece bien, Ricardo. Quizás sea lo mejor – dijo como si le hubiera quitado un peso de encima. 

    - En cualquier caso, quiero agradecerte toda la confianza que has depositado en mí – continué con mi papel –. Y lamento no tener la oportunidad de despedirme de todos vosotros, en especial de Pepe y José Manuel. Los echaré de menos. 

    - ¿No vas a volver a Alcoy? – me preguntó, otra vez contrariado. 

    - No, Paco. Imposible por el momento. 

    - Entonces, ¿cómo nos vas a devolver el material que tienes en tu poder? El móvil, el maletín con los catálogos y todo lo demás. 

    Con las prisas, me había olvidado de este detalle. 

    - Más adelante, Paco. Ahora mismo, no tengo la cabeza para estas tonterías. Entiéndeme. 

    - Ni hablar. Ricardo, no te puedes marchar a Valladolid sin devolverlo – dijo y calló esperando mi reacción –. Hasta que no lo hagas, daré ordenes a José Manuel para que no te ingrese ni la nómina ni el finiquito de tu contrato. 

    Se merecía que le respondiesen con una grosería. No creo que a nadie le importen esos miserables euros con un padre enfermo. Sin embargo, debía ir con pies de plomo, aquel individuo era capaz de denunciarme a la policía nada más colgar. 

    - No te preocupes, Pepe. En llegar a Valladolid, lo meto todo en un paquete y te lo envío por agencia. 

    - De acuerdo, Ricardo, pero no te olvides, sino... – dijo y dejó la amenaza en el aire. 

    - Perdona, Pepe. Tengo una llamada de casa – mentí para terminar aquella conversación –. Ya hablamos... 

    - Vale, Ricardo, buenas tardes. Ah, y que se mejore tu padre. 

      

    En un principio, cuando entras a formar parte de una nueva empresa, te lo pintan muy bonito. Todo son sonrisas, apretones de mano y grandes expectativas de crecimiento futuro. Eres un medio para obtener más benéficos o exenciones fiscales. 

    Sin embargo, cuando han decidido que ya no requieren tus servicios, su comportamiento cambia radicalmente. Te has convertido en una rémora. Se quieren desprender de ti deprisa y corriendo, y les fastidia tener que afrontar los pagos que marca la ley en estos casos, ya sea la indemnización por despido improcedente, los finiquitos o las comisiones atrasadas.  

    En su defensa, diré que la presión a que les somete Hacienda y la Seguridad Social es asfixiante y obtener beneficios de una empresa es un auténtico ejercicio de equilibrismo que no está al alcance de cualquiera.  

    Aún así, nada justifica la manera de comportarse de algunos empresarios con quienes yo considero como su principal activo, los trabajadores. Cuando te enteras de que un empresario, llámese Paco u otro cualquiera, despilfarra el dinero a manos llenas, sin ningún miramiento, mientras a sus trabajadores les racanea una paga extra, un contrato legal o un merecido aumento de sueldo; descubres que algo chirría. 

    Dios me libre de pensar que ese dinero no les pertenece, ni que puedan hacer con él cuanto les venga en gana. Sencillamente, soy de la opinión de que dentro de las atribuciones del título de empresario sobra la de ser un déspota. 

    Conforme Charlie me desvelaba que el objetivo real de la Empresa era torpedear el sistema financiero y el tejido empresarial español más que enriquecerse, me echaba las manos a la cabeza. No entendía el porqué y pensé que éramos muy injustos; pero, después de conocer a un sinfín de directores de bancos y empresarios, debo admitir que se lo merecen y, en algunos casos, hasta nos quedamos cortos. 

    Ensimismado en estas reflexiones, llegué sin darme cuenta a las inmediaciones del Barrio del Carmen. Entonces, detuve el coche. Debía apartarlas por completo de mi mente y concentrarme en libertar a Olga. 

    El primer cometido de mi plan era comprobar dónde estaba el coche de sus guardianes.  

    Con este propósito, di un par de vueltas alrededor de la manzana del edificio de Olga.  

    No lo localicé. O no habían llegado aún o ya se habían marchado.  

    Este dilema únicamente lo podía resolver esperando y, para ello, necesitaba encontrar un aparcamiento lo más cercano posible al portal de su edificio.  

    Tardé poco más de un cuarto de hora en conseguirlo, justo un par de coches delante del vado que ocuparon el pasado sábado. 

    Tras comprar algo de comida en el supermercado para mantener mis fuerzas, comenzó mi guardia.  

    Durante su desempeño, no dejé de pensar en que iba a necesitar una gran dosis de suerte para llevar adelante mi plan. Olga tenía razón, estaba loco, loco de atar; pero no veía otra solución. 

      

    Allá las once de la noche, vi aparecer su coche por mi espejo retrovisor.  

    Como suponía, lo aparcaron en el vado y los cuatro subieron al piso. 

    Al cabo de veinte minutos, Yúrik bajó a la calle, se montó en el coche y se marchó a toda velocidad. 

    Maldición, pensé. No había tenido ni pizca de suerte. Toda mi estrategia se basaba en el conocimiento de las costumbres del tal Yúrik. No había previsto que aquellos dos matones se repartían la misión de vigilar a Olga y su compañera.  

    Me inundaron las dudas.  

    Podía observar al otro guardaespaldas durante aquella noche hasta encontrar un fallo en su vigilancia y regresar al día siguiente para aprovecharlo. Sin embargo, aguantar dos noches enteras sin dormir y sin moverme de mi coche, era demasiado cansado y tenía la certeza de que iba necesitar todas mis energías. Además, desconocía si dicho fallo se iba a producir. 

    Tras meditarlo detenidamente, me decanté por esperar a que Yúrik se ocupase de Olga. Era lo más sensato. 

    Arranqué mi coche y, mientras maniobraba para abandonar el aparcamiento, vi como el otro gorila salía por el portal de edificio y entraba en el bar de al lado. 

    El corazón me dio un vuelco tremendo y todos mis músculos se tensaron como si los hubiese atravesado una corriente eléctrica. Era ahora o nunca. 

    Salí del coche y caminé hasta la puerta del bar. Se había pedido una copa y se la estaba bebiendo.  

    Me di la vuelta y me detuve delante de las dos puertas exteriores de madera del edificio donde vivía Olga. Miré a un lado y a otro y, tras comprobar que nadie se fijaba en mí, así los pomos de las puertas y las cerré, cuidándome de no hacer ruido pese a notar que hacía mucho tiempo que nadie lo hacía. En aquellos edificios, dejados de la mano de Dios, había poco que custodiar. 

    Regresé a mi coche y continué con mi vigilancia.  

    Alrededor de la una de la mañana, el fornido guardaespaldas salió tambaleándose del bar. Se notaba que no había desaprovechado el tiempo.  

    Al llegar delante del portal, soltó lo que parecía una blasfemia en su idioma y empujó con todo su ímpetu las puertas que yo había cerrado. No las pudo abrir por más que lo intentó varias veces 

    Entonces, comenzó a rebuscar en los bolsillos de su chaqueta.  

    Yo ya había salido de mi coche y me encaminaba sigilosamente por su espalda, armado con una llave inglesa que había tenido la precaución de sacar del maletero. 

    Le golpeé con ella en la cabeza con todas mis fuerzas y cayó pesadamente al suelo, sin abrir la boca, dejando las llaves colgadas de la cerradura.  

    El corazón por poco se me sale del pecho y los brazos me temblaban sin poder dominarlos. Había traspasado la frontera. No había marcha atrás. 

    Respiré hondo varias veces; la tensión y los nervios estaban anulando mi entendimiento. 

    A los pocos segundos, los pensamientos comenzaron a fluir y supe cuál era el siguiente paso que debía dar. 

    Miré a derecha e izquierda. La calle estaba desierta a esas horas de la noche. Entonces, terminé de abrir las puertas de entrada y arrastré como pude su pesado cuerpo al interior del portal.  

    No se resistió. Mi golpe lo había dejado inconsciente, aunque, ya dentro del portal, vi como un hilo de sangre le resbalaba por la cabeza. Quizás lo había matado.  

    Abandoné allí su cuerpo y subí corriendo las escaleras de aquel edificio hasta llegar al segundo piso, el que suponía ocupaba Olga.  

    Había dos puertas. ¿Cuál era la suya?  

    Tras el veloz ascenso por las escaleras, me había desorientado. Me fui hacia la de la derecha y probé una de las llaves. No abrió. Se me cayeron al suelo, presa del nerviosismo. Las recogí. ¿Cuál había usado? Ni idea. 

    El tiempo corría. Elegí otra llave y la introduje en la cerradura. Suspiré aliviado. Se escuchó un clic y la puerta se abrió.  

    Entonces, penetré por un largo pasillo que estaba completamente a oscuras. 

    - ¡Olga, Olga! ¿Dónde estás? – gritaba a la vez que abría una tras otra las puertas que salían a mi paso. 

    A la cuarta, la encontré. 

    - ¿Víctor…? ¿Qué haces? ¡Estás loco! – exclamó mientras se levantaba de la cama en pijama y encendía la luz. 

    - ¡Pronto, Olga, vístete! ¡Nos vamos de aquí! – le ordené. 

    Se quedó como paralizada. Aún no había asimilado qué estaba pasando y no sabía cómo reaccionar. 

    - ¿Dónde está Sasha? – preguntó su compañera quien también dormía en aquella habitación. 

    - Creo que lo he matado – contesté y me volví hacia Olga –. ¡Vamos, Olga, salgamos de aquí! 

    - Yo…. No puedo, Víctor. Nos cogerán y… – balbuceó Olga sin moverse de donde estaba. 

    - ¡Huye, Olga! – intervino su compañera –. Él ha venido a por ti. Es lo que soñabas. No puedes perder esta oportunidad. 

      

    Estas palabras, fruto de un deseo infinito de libertad, fueron las únicas que, en verdad, la hicieron reaccionar. Entonces, se dirigió hacia un armario, sacó algo de ropa y comenzó a cambiarse deprisa y corriendo. 

    Mientras lo hacía, la esperé en la puerta de entrada a la vivienda. Mirando a un lado y a otro. Con el alma en vilo. 

    A los cinco minutos, vi como ambas venían por el pasillo, llevando un par de bolsas con ropa. Se detuvieron en la misma puerta y se abrazaron. 

    - Katia, ¿qué vas a hacer tú ahora? – le preguntó Olga tras separarse. 

    - Esperar a que otro caballero andante venga a por mí – dijo y un par de lagrimas le resbalaron por la mejilla. 

    - ¡Ven con nosotros, Katia! ¡Deja todo atrás! 

    - Gracias, mi niña, pero no puedo. Tú sabes lo que le ocurriría a mi familia... 

    Sin decir nada más, se volvió y se introdujo en el piso. Olga se me quedó mirando sin saber qué hacer. Estaba tan nerviosa como yo. 

    - ¡Vámonos, Olga, tengo el coche en la puerta! – dije mientras la cogía de la mano y la arrastraba hacia las escaleras. 

      

    En cuanto llegamos al portal, me tranquilicé al ver que Sasha continuaba allí tendido, inmóvil. Olga se detuvo junto a su cuerpo y lo miró muy asustada. Acababa de comprender que su huida no era un sueño, sino una realidad. 

    Estiré de su brazo, debíamos seguir adelante, aunque, enseguida, sentí que no avanzábamos, como si una fuerza desconocida nos impidiera abandonar aquel lugar. Me volví y vi como Sasha agarraba del tobillo a Olga. Estaba aterrorizada. Parecía que todas sus esperanzas de libertad se hacían añicos. 

    Solté su mano y comencé a pisotear repetidamente aquel brazo opresor hasta que cedió y la dejó libre, descargando por fin toda la ira que había acumulado contra aquellos miserables mafiosos. 

    A toda deprisa y sin mirar atrás, cruzamos la calle y nos montamos en mi coche. Lo arranqué, pisé el acelerador hasta el fondo y salimos disparados, dando bandazos y sin importarme que me llevaba por delante.  

    Justo antes de doblar la esquina de la calle, observé por el espejo retrovisor como Sasha corría en nuestra persecución, pistola en mano. Por fortuna, estábamos fuera de su alcance, pero no pude evitar pensar que Olga tenía razón. Era un asesino a quien sólo le importaba cumplir con sus ordenes, pese a quien pese. Lamenté que mi golpe con la llave inglesa no hubiese sido más certero. 

      

    Una vez fuera del Barrio del Carmen, conduje por las avenidas valencianas a gran velocidad, saltándome cada semáforo que me salía al paso y, hasta que no llegué a la entrada de la autovía, no me sentí del todo a salvo.  

    Entonces, miré a Olga, quien no había dicho nada elocuente desde que abandonamos su casa. 

    - Víctor, esto es una locura.  

    - Pero, Olga, ¿tú me quieres? 

    No respondió. Deslizó su brazo tras mi espalda, me besó en la mejilla y apoyó su cara en mi hombro. 

      

    El regreso a Madrid fue muy sosegado: Sin apenas tráfico y dejando atrás, kilómetro a kilómetro, mi falsa identidad y la pasada vida de Olga. No se separó de mi hombro hasta que, fruto del cansancio, se durmió profundamente. Yo la miraba y la veía en paz, como si hubiera vuelto a nacer. Ahora que estaba a mi lado, libre, me sentí tremendamente feliz y di por buenos todos los riesgos que había asumido al rescatarla.  

    Ni en el más remoto de mis sueños me imaginaba llegar tan lejos por alguien, pero no lo lamentaba, ni mucho menos, pese a reconocer que aquello era sólo el primer paso, igual el más difícil y peligroso, pero sólo el primero. El segundo era tratar con Charlie y la Empresa. 

      

    Cerca del amanecer, alcanzamos las inmediaciones de nuestro destino, la ciudad de Madrid; el lugar perfecto para perderse.  

    Había conducido del tirón más de cuatrocientos kilómetros por miedo a que, en cualquier parada, la mafia nos encontrase o Olga se despertase y se arrepintiese de acompañarme en aquella insensata huida. 

    Ya en el mismo centro de Madrid, lo primero que hice fue ir al parking donde estaba mi coche. Una vez allí, trasladé a su maletero la caja fuerte con el dinero y las joyas, y comencé a meter en una bolsa todos los documentos que me podían identificar como Ricardo Rodríguez para su posterior destrucción, todavía escampados en la parte trasera del coche.  

    Justo en ese momento y a pesar de hacer el menor ruido posible, Olga se despertó. Parecía desorientada y me miró con asombro, como si no recordara nada de lo ocurrido la pasada noche. Sólo fue un instante. Se lanzó sobre mí y me abrazó con tal fuerza que por poco me corta la respiración. No dijo nada, ni reproches ni temores. Y, yo, me sentí muy, muy dichoso. 

    Luego, terminamos el traslado de nuestras pertenencias a mi coche y abandonamos, en aquel oscuro y solitario parking, la única evidencia que podía poner a la mafia tras nuestra pista. 

    En cuanto envié la llave del coche y la tarjeta del parking al apartado de correos correspondiente, nos fuimos a mi casa.  

    Nada más cruzar sus puertas, se produjo el momento más emotivo de aquella aventura. Olga se puso a llorar, desconsoladamente; pero no eran lágrimas de tristeza, sino de felicidad. Comprendí que ella asumía por fin que había dejado atrás su pasada vida y era realmente libre.  

    Me acerqué hacia ella y la abracé, y, aunque continuó llorando, comenzó a besarme y a repetirme una y otra vez que me quería. Aquellas lágrimas que saboreé en sus mejillas, fue lo más dulce que había probado en toda mi vida.  

    Cuando se calmó un poco, me cogió de la mano y me condujo hasta la cama de mi habitación. De agotado que estaba, caí dormido casi en el acto, aunque, hasta que me desperté, no dejé de sentir la presencia de Olga a mi lado, velando por mis sueños. 

      

    Aquellos días fueron los más felices de mi vida. Nos levantábamos pronto y nos perdíamos por las calles de la gran villa de Madrid como lo haría cualquier pareja de enamorados. Dimos interminables paseos cogidos de la mano por sus parques y avenidas, cenamos en románticas terrazas a la luz de unas velas mientras elaborábamos planes de futuro y conversamos sobre las cosas sencillas que llenan la vida, olvidándonos de nuestras pasadas vivencias.  

    Las noches eran un deleite. Olga se entregó en cuerpo y alma, sin restricciones y en su antaño distante mirada vi resplandecer el brillo de la felicidad. 

    Sin embargo, al concluir aquella maravillosa semana, nos reencontramos con la cruda realidad. Se acercaba mi ineludible cita con Charlie y la Empresa. 

    En respuesta a sus inquietudes, le había contado a grandes rasgos en qué consistía mi trabajo. Nunca salió una crítica o una queja de su boca, salvo la misma mañana de la cita. Intentó convencerme de que no asistiese. Estaba muerta de miedo. 

    - Mira, Olga, tengo que ir – le replicaba –. Aparte de entregar la caja fuerte, necesito averiguar si Charlie ha iniciado las negociaciones con la mafia para obtener tu libertad y, en el caso de que sea así, en qué punto se encuentran. Charlie desconoce que has escapado y debes comprender que este hecho lo cambia todo. Tenemos que evitar como sea que la mafia llegue hasta nosotros a través de la Empresa. No podemos dejar cabos sueltos si queremos estar juntos. 

    - Ya, ya lo sé, pero... – balbuceó Olga y la interrumpí con un gesto de mi mano.  

    - Además, quiero averiguar si la Empresa posee los medios necesarios para conseguirte un visado. No quiero que vivas con el temor de que te detengan y te deporten cualquier día a tu país – dije y así su mano –. Olga, yo confío a ciegas en Charlie. Estoy seguro de que nos ayudará. En todo. 

    - Lo siento, Víctor, pero no me fío de ese a quien llamas Charlie ni de tu Empresa – me confesó –. Una organización que se enriquece estafando a empresarios y utiliza a buenas personas como tú para hacerlo, no es mucho mejor que la mafia. No me fío nada de ellos. Tengo la impresión de que, llegado el momento, protegerán únicamente sus intereses. 

    - De acuerdo, tienes razón, sus actividades no son del todo encomiables, pero ¿acaso crees que esos empresarios de los que hablas son mejores? – le pregunté, algo molesto –. Tú lo deberías saber mejor que nadie. ¿Cuántos distinguidos empresarios engañan a sus esposas e hijos para pasar una noche contigo? Son tan hipócritas que se merecen cuanto les pasa. 

    - Víctor, no puedes justificarles con este simple motivo – replicó Olga. 

    - No, quizás no – dije y me quedé pensativo –. Sin embargo, hay algo que me dice que, detrás de cuanto hace mi Empresa, hay una finalidad, un trasfondo. Llámame loco, pero creo que, a través de esas estafas, intentan reformar esta podrida sociedad. Yo estoy con ellos hasta la muerte. Además, está el problema del dinero... 

    - No lo necesitamos – me cortó Olga –. No nos hace ninguna falta y menos, arriesgándote como lo haces. Tengo miedo de que un día te descubran y te detenga la policía. 

    - No temas, Olga. Yo, Víctor Sánchez, no aparezco por ningún lado y nadie sabe de mis actividades, excepto la Empresa y, ahora, tú – dije en tono más calmado –. De todos modos, si estoy decidido a ir, es porque no quiero encontrarme detrás de cualquier esquina a tus dos guardianes, esperándonos para saldar cuentas u obligarte a punta de pistola a regresar a tu anterior vida. Debo averiguar cómo está tu situación y, dependiendo de lo que me digan, actuaremos de un modo u otro. 

      

    Este último argumento fue el que finalmente convenció a Olga. Tenía tanto miedo a la mafia que no volvimos a discutir sobre mi irrevocable decisión de acudir a mi cita con Charlie aquel sábado. La aceptó; a regañadientes, pero la aceptó. 

    Era la primera vez que nos separábamos desde que la rescaté en Valencia y lo hicimos con la esperanza de que fuese el principio de una nueva vida, tanto para ella como para mí. 

      

    Cuando me senté frente al espejo, tenía tan claro cómo debía afrontar aquella conversación que no dejé a Charlie ni abrir la boca. 

    - ¿Cómo marchan las negociaciones para comprar a Olga? – le pregunté con tono exigente. 

    - Tranquilízate, Víctor, ya tocaremos ese tema más adelante. Conéctate a la máquina y cuéntame cómo te ha ido durante los dos últimos meses. 

    - Ni hablar, Charlie. Quiero que antes respondas a mi pregunta. 

    Se hizo entonces un pequeño silencio donde noté como Charlie meditaba qué decirme. 

    - Hoy por hoy, las negociaciones están paralizadas – contestó, al fin. 

    - ¡Eso es mentira! ¡No has movido un dedo para lograr su libertad! – grité, enfadado –. Me has engañado miserablemente para que continúe trabajando en la Empresa. 

    - Si te pones a chillar como un energúmeno, no podré contarte nada. Tranquilízate, Víctor, por favor. 

    - Está bien – dije y obedecí. 

    - Como te he dicho en un principio, las negociaciones están paralizadas. Hace unos dos meses, después de nuestra última conversación, nos pusimos en contacto con quien nos envía las chicas para recabar información sobre la posibilidad de que algunas formasen parte de nuestra organización. 

    - ¿No nombrasteis a Olga? – le pregunté mientras me daba un vuelco el corazón. 

    - No lo consideramos oportuno. Únicamente estábamos tanteando el terreno. 

    - ¡Dios mío, Charlie, eso es magnífico! – exclamé con inmensa alegría –. ¡Eres un genio! 

    - Déjame que continúe – dijo Charlie cortante –. Nada más exponer nuestras intenciones, el individuo con el que tratamos nos dijo que él era un simple intermediario y, para este tipo de asuntos, debíamos negociar directamente con la empresa que se las facilitaba. No nos cogió por sorpresa. Como ya te indiqué en su día, todas las chicas están en manos del crimen organizado, de la mafia. Ni que decir tiene que poníamos en peligro la condición anónima de la Empresa, pero, dado tu interés por Olga y lo mucho que apreciamos tu labor, le pedimos que hiciese lo posible para que la persona adecuada se pusiese en contacto con nosotros.  

    - Gracias, muchas gracias por todo, Charlie – no pude evitar decir. 

    - Esperamos cerca de mes y medio, y nadie nos llamó – continuó Charlie –. Entonces, me volví a poner en contacto con el intermediario en cuestión y, como noté que intentaba escurrir el bulto, le amenacé con romper nuestras relaciones comerciales. Al día siguiente, recibimos una llamada en nombre de la mafia. Un tipo extranjero, arrogante y maleducado, a quien parecía molestarle el simple hecho de tratar con nosotros. Le comenté la posibilidad de comprar alguna de sus chicas y, ¿sabes que hizo? – me preguntó y se quedó esperando –. Se rió a carcajadas. Volví a insistir hasta que me dijo que le hiciese una oferta. En realidad, no sabía cuánto ofrecer. Creía que él me daría un precio. Era lo lógico. Finalmente, le dije que podía llegar hasta los cincuenta mil euros por cada chica. Se volvió a reír, en esta ocasión, sarcásticamente. Entonces, me preguntó si sabía cuánto ganaba su organización con cada una de ellas. Ante mi respuesta negativa, me comentó que ese dinero era la facturación de un mes de una sola de sus chicas. Me dijo también que, para la mafia, son una inversión de futuro y las explotarán hasta que amorticen lo que se han gastado en sacarlas de su país, en los sobornos a la policía y autoridades, y en los gastos de mantenerlas y vigilarlas. Cuando intuí que iba a colgarme, en un último y desesperado intento, le ofrecí cien mil euros, el doble de mi primera propuesta. 

    Se me pusieron los pelos de punta. Aquello era una auténtica monstruosidad. Sin embargo, no pude dejar de agradecer los esfuerzos de la Empresa y la brutal cantidad de dinero que había puesto encima de la mesa para conseguir liberar a Olga. 

    - Su respuesta rayó el insulto – continuó Charlie –. Me dijo que, por ese dinero, me podía vender una de sus chicas al cumplir los cuarenta. Entonces, comprendí que cualquier negociación posterior por mi parte era inútil y únicamente quedaba esperar a que cambiase de opinión. 

    - Nunca, en ningún momento, le comentaste que querías comprar a Olga. 

    - Te he dicho antes que no. 

    - ¡Dios, es la mejor noticia que podía oír! – exclamé – Charlie, me has salvado la vida. 

    - ¿Por qué? – me preguntó Charlie, extrañado. 

    - Escucha, Charlie, no sigas con las negociaciones. Olga está conmigo. 

    - ¿Contigo? ¿Cómo va a estar contigo? – preguntó Charlie con evidente desconcierto. 

    - Me encontré de casualidad con ella en Valencia y..., en un descuido de sus guardaespaldas, se la robé a la mafia – dije con una expresión de total inocencia – Escapamos juntos y está conmigo aquí, en Madrid. 

    - ¡Tú no estás en tus cabales! ¿Cómo se te ha ocurrido hacer semejante idiotez? No tienes ni idea de dónde te estás metiendo.  

    - No me arrepiento, Charlie, en absoluto. Y, menos aún, al saber que nadie puede establecer una conexión entre vosotros, ella y yo. Es una verdadera suerte que no la hayas nombrado en tus negociaciones. 

    - Es lo mismo, Víctor. Has puesto en peligro nuestra organización y te has saltado a la torera todas nuestras normas. Tienes razón al decir que has tenido mucha suerte, pero ésa es una variable que no entra en nuestros planes. 

    - Me atendré a sus consecuencias, Charlie, pero nadie me va a quitar a Olga – dije con rotundidad –. Si tienes que expulsarme de la Empresa, lo aceptaré. 

    - Cuidado, Víctor, no debes creer que, con la expulsión, está el asunto arreglado. Aún quedan muchos cabos por atar – dijo Charlie y calló –. ¿Qué ocurriría si la mafia relaciona el interés mostrado por la Empresa con la huida de Olga? Recuerda que hemos hecho hincapié en que no faltase a nuestros eventos. 

    - Es cierto. Podrían... – balbuceé, asustado –. ¿Qué puedo hacer? 

    - Por ahora, nada. Esperaremos acontecimientos. 

    - Ya, pero... 

    - Tranquilízate, Víctor. Antes me he puesto en el peor de los casos. Las chicas que están hoy aquí vienen a través del mismo intermediario. Si sospechase algo, no las habría mandado. Tenlo por seguro – dijo Charlie con tono más sosegado y calló unos instantes –. No lo entiendo. No me explico cómo siempre te sales con la tuya. Tienes una suerte descarada. 

    - Mil gracias, Charlie. Nunca lo olvidaré. 

    - Anda, déjate de lisonjas y márchate a casa con Olga. De tanto como has luchado, te mereces estar con ella. Regresa la semana que viene y hablaremos de tu futuro. 

      

    Mientras caminaba hacia el garaje donde estaba mi coche, comprendí que, detrás de aquel espejo y su distorsionada voz, se hallaba una persona con sentimientos y emociones como otra cualquiera; y, también, que yo contaba con su amistad. 

    Conduje hasta mi casa de Madrid a toda velocidad. Estaba ansioso por relatarle a Olga el resultado de mi conversación con Charlie. Ni en el más remoto de mis sueños pensaba que todo iba a salir tan bien.  

    Me encontré con ella en el vestíbulo de mi piso. Estaba sentada en una silla, esperándome. Fijó sus ojos en mi rostro, buscando una respuesta que diese una nueva esperanza a su vida. Al ver mi cara de alegría, se levantó y se acercó a mí. 

    - Olga, mi vida. La reunión ha salido mucho mejor de lo esperado. Charlie, en ningún momento, te ha nombrado a la mafia y es casi imposible que relacionen tu huida con la Empresa – dije y ella se lanzó a mis brazos –. ¡Estás libre, completamente libre! 

    - Es maravilloso, Víctor. Gracias, gracias... – dijo y comenzó a llorar sobre mi hombro. 

    - No llores más. Ya ha terminado todo – dije y la besé con ternura –. Ahora, salgamos por ahí. Hay que celebrarlo. Hoy es el primer día de nuestra nueva vida. 

    - Sí, vamos – me dijo mientras se secaba las lágrimas. 

      

    Tras coger un par de chaquetas, Olga y yo salimos al rellano de la escalera de mi piso y, mientras esperábamos al ascensor, la besé.  

    Nos separó el sonido del ascensor al llegar a mi planta. Abrí su puerta y, entonces, todos nuestros sueños se rompieron en mil pedazos.  

    Allí estaba Yúrik. 

    A pesar de que también parecía sorprendido de encontrarnos allí, en la misma puerta del ascensor; reaccionó con rapidez y se encaró hacia mí mientras buscaba algo en su espalda.  

    Yo cerré con todas mis fuerzas la puerta del ascensor, golpeándole en el hombro y la cabeza y consiguiendo que cayera hacia atrás. 

    - ¡Corre, Olga! ¡Por las escaleras! – le grité –. ¡Nos han encontrado! 

      

    Descendí los tres pisos de mi edificio lo más deprisa que permitían mis piernas y me encontré con Olga en el rellano del entresuelo, quitándose los zapatos. Uno de sus tacones se había roto y había tropezado. 

    - ¡Sígueme, rápido, al coche! – le grité después de ayudarla a incorporarse y comencé a bajar los últimos escalones –. ¡Está en la misma puerta! ¡Aghhh….! 

    Un brutal golpe estalló en mi cara y me hizo caer de espaldas sobre el último tramo de la escalera.  

    Era Sasha. Probablemente, se había quedado en el portal, vigilando la única escapatoria mientras Yúrik nos buscaba por los diferentes pisos en el ascensor. Al oír como bajábamos por las escaleras, había salido a nuestro encuentro.  

    Olga, que venía detrás de mí, se lanzó entonces por los aires como una gata y se enganchó a él.  

    No sé de dónde sacó las fuerzas, pero consiguió que el fornido mafioso tropezara y cayera rodando por las escaleras hasta el mismo portal.  

    Yo ya me había levantado y, aunque estaba todavía aturdido por el violento puñetazo, me acerqué hacia ellos mientras aún luchaban en el suelo del portal. 

    No recuerdo cómo logré separar a Olga de su adversario. Quizás le golpeé en la cabeza, donde aún tenía la herida de nuestro encuentro en Valencia, o quizás se había golpeado en ella al caer.  

    El caso fue que se quedó allí, tirado en el suelo, y nosotros pudimos acceder a la calle sin más problemas. 

    En esos momentos, di gracias al cielo por aparcar justo en la puerta de mi edificio porque, tan pronto nos montamos en el coche, vi de reojo como Yúrik aparecía en el portal armado con una pistola.  

    Conforme aceleraba mi coche hacia el final de la calle, escuché dos disparos. Por suerte, su parte trasera ejerció de escudo y no nos alcanzaron. 

    Mientras conducía a toda pastilla por las avenidas de Madrid, alejándome de mi calle, observé por el retrovisor como un coche de color blanco se nos acercaba a gran velocidad. Con seguridad, eran ellos que nos estaban persiguiendo. Tenía que despistarlos como sea. 

    No tardé mucho en comprender que lo no lograría. A cada momento estaban más cerca. En aquellas anchas avenidas, su coche más potente tenía ventaja. 

    Necesitaba cambiar de táctica.  

    Al residir cerca de aquella zona, contaba con un mayor conocimiento de todas sus callejuelas y recovecos y, a pesar de que los nervios me podían jugar una mala pasada, pensé que era nuestra única oportunidad de escapar. 

    Nada más ver la estrecha boca de una calle a mi derecha, frené en seco, di un volantazo y me interné por ella. Por suerte, a esas horas de la noche no había excesivo trafico.  

    Después de un rápido giro a la izquierda y otro posterior, también a la izquierda, penetré con mi coche por una calle peatonal y, aunque estuve a punto de atropellar a una pandilla de chavales que hacían un botellón, con esta arriesgada maniobra, conseguí darles esquinazo y pude alcanzar, al poco, la misma avenida que antes había abandonado. Supuse que era lo último que se imaginarían. 

    De ahí en adelante, intenté conducir más despacio, pero cada semáforo en rojo era un sin vivir, cada coche que se acercaba con el color blanco de nuestros perseguidores, una agonía.  

    Tras casi cruzar de parte a parte la ciudad de Madrid, entendí que era imposible que nos encontraran y me tranquilicé un poco. Olga, en cambio, estaba completamente hundida. Había pasado de la felicidad más absoluta al miedo y a la confusión de sentirse de nuevo perseguida. A pesar de ello, no le oí el menor reproche o queja. Es más, sentía como, con cada una de sus miradas, me agradecía cuanto estaba haciendo por ella. 

    Cuando detuve el coche con la intención de discutir con ella nuestros próximos pasos, me miró con gravedad y comenzó a hablarme entre lagrimas. 

    - Víctor, no podemos seguir así. Ya has comprobado que la mafia nunca da su brazo a torcer. No se puede escapar de ella y yo no quiero que te suceda nada por mi culpa. Me moriría de pena. 

    - No nos van a coger. Aún no lo han hecho, ni lo harán nunca. 

    - Calla, mi vida, déjame terminar – me cortó –. Creo que es mejor que me dejes aquí. Entregándome, todo acabará y a ti no te pasará nada. 

    - ¡Tú no sabes lo que dices! ¿Dejarte aquí…? Ni lo sueñes. Quítate esa idea de la cabeza. 

    - Escúchame, Víctor, es lo mejor – insistió –. Yo hablaré con ellos y todo acabará. Recuerda que es a mí a quien buscan. 

    - No, Olga. Ni hablar. Además, después de la que hemos montado, estoy convencido de que no sólo se contentarán con recuperarte – dije y ella bajó los ojos –. Empezamos juntos en esto y, para bien o para mal, lo terminaremos juntos. 

    - Vamos entonces a la policía – sugirió. 

    - Eso ya lo hemos hablado. No, Olga, de ninguna manera voy a correr ese riesgo. 

    - Entonces, ¿qué podemos hacer? Estamos en un callejón sin salida. 

    - Sólo veo una solución posible. Iremos a ver a Charlie. Estoy seguro de que nos ayudará o, por lo menos, nos dirá qué tenemos que hacer. 

      

    Volvió a sucumbir a mi razonamiento y ya no insistió en su idea de entregarse. Sabía que tenía razón. La mafia no iba a contentarse solamente con ella. Con total seguridad, mi cabeza ya tenía un precio. Y lo de ir a la policía... 

    Arranqué otra vez el coche y abandoné Madrid a la altura de la autovía de La Coruña, por la M-40 con dirección a Burgos. Circulábamos a una buena velocidad y nadie parecía perseguirnos.  

    Cuando quedaban escasos kilómetros para llegar a nuestro destino, Olga llamó mi atención. 

    - Víctor, un coche se está acercando a gran velocidad. 

    - No te preocupes, cariño. No pueden ser ellos – dije, aunque aumenté un poco la velocidad de mi coche por si acaso. 

    Cinco kilómetros más adelante, las sospechas de Olga se confirmaron. 

    - ¡Son ellos, nos han vuelto a encontrar! 

    - ¡Malditos cabrones! – exclamé mientras apretaba con todas mis fuerzas el pedal del acelerador. 

      

    Afortunadamente, la salida de la Sierra de Madrid no estaba demasiado lejana y por sus intrincadas carreteras, recuperé algo de ventaja sobre mis perseguidores.  

    Entonces, caí en la cuenta de una circunstancia que hasta el momento se me había pasado por alto: Sabían con exactitud a dónde nos dirigíamos. 

    Charlie nos había entregado a la mafia. 

    No había otra posible explicación a lo que nos estaba sucediendo. Por desgracia, ya era demasiado tarde para dar la vuelta. Circulábamos por el camino que conducía hasta las mismas rejas del chalet de la Empresa. 

    Por supuesto, estaban cerradas a cal y canto.  

    Me detuve justo delante de ellas y contemplé por el retrovisor como las luces de nuestros perseguidores se acercaban desde el fondo del camino. Lentas e inmisericordes. Qué triste era acabar allí. 

    - Es el final, Olga. Charlie nos ha vendido a la mafia. 

    - ¡Víctor, las rejas! ¡Se están abriendo! 

    Contuve la respiración mientras contemplaba como se abrían poco a poco.  

    Tras atravesarlas, nos detuvimos unos cincuenta metros más allá y ambos clavamos nuestras miradas en este último obstáculo. Sabíamos a ciencia cierta que, si lo franqueaban, estaríamos a merced de Yúrik y Sasha. 

    Por un pelo, las pesadas rejas terminaron de cerrarse a la vez que ellos llegaban. Se oyó un fuerte frenazo y el sonido del morro de su coche al chocar contra ellas, pero al otro lado, lejos de Olga y de mí. 

    Entonces, volví a reemprender la marcha, hacia el chalet, mientras Yúrik y Sasha salían de su coche y observaban como nos alejábamos.  

    No hicieron nada más. Ni intentaron saltar las rejas, ni forzarlas.  

    Por el momento estábamos a salvo y, lo más importante, despejé todas mis dudas. Charlie y la Empresa estaban de nuestro lado. 

      

    Dejé el coche en el interior del primer garaje que encontré abierto y nos dirigimos a la sala donde nos reuníamos. Charlie nos estaba esperando y, en cuanto entramos, comenzó a hablar. 

    - Cuando te marchaste hace un par de horas, la cámara de seguridad del final del camino grabó como un coche salía en tu persecución apenas pasaste por delante de él. Lo siento, Víctor, no podía avisarte de ningún modo. 

    - ¡Maldita sea! Así es como me han seguido hasta mi casa y luego hasta aquí – grité, rabioso –. Pero ¿cómo me han encontrado? Por más que lo pienso, no me lo explico. Cuando golpeé a Sasha, estaba de espaldas. Es imposible que me reconozca. En ningún momento me vio la cara...  

    - ¿Estás del todo seguro? – me preguntó Charlie. 

    - Sí, Charlie, a no ser que... – dije y me quedé pensando –. Pero, allí, sólo me vieron unos instantes. 

    - ¿Dónde? – preguntó Charlie. 

    - En el restaurante del puerto de Valencia – dije y miré a Olga cuyo rostro estaba lívido. 

    - Víctor, Katia conocía nuestra historia... – dijo y se echó las manos a la cara –. ¡Oh, Dios mío, la deben haber torturado hasta sacarle toda la verdad! ¡Pobre Katia! 

    - Te das cuenta ahora con quién has estado jugando a héroes – me reprochó Charlie –. La mafia no tiene ningún escrúpulo y no se van a detener ante nada. Qué inconsciente... 

    Entonces, miré hacia el espejo con ojos suplicantes. 

    - Por el momento, creo que estáis aquí a salvo – continuó Charlie, adivinando mis pensamientos –. O tienen ordenes de no entrar a buscaros o desconocen que no podemos hacerles frente y están esperando refuerzos. Rezad porque sea lo primero. En la Empresa no hay armas. 

    - ¿Qué podemos hacer? – le pregunté. 

    - Difícil pregunta la que formulas. Estamos todos con la soga al cuello. Vosotros y, también, nosotros – dijo Charlie, apesadumbrado –. Siempre hemos luchado por mantener en el anonimato a la Empresa y ahora, sin comerlo ni beberlo, nos vemos involucrados en un embrollo con la mafia de insospechadas repercusiones. Como no os atrapen, ya tienen un chivo expiatorio a quien cargar las culpas.  

    - ¡Me entregaré! – exclamó Olga –. Es a mí a quien buscan. 

    - Demasiado tarde, Olga. Habéis ido demasiado lejos y, por lo poco que conozco a su jefe, será implacable con cualquiera que haya osado desafiar su poder – dijo Charlie y se quedó callado unos segundos, pensando –. Únicamente veo un pequeño resquicio: El dinero. Volveré a retomar las negociaciones donde las dejé y haré lo posible por establecer una reunión entre todas las partes. Reconoceremos nuestros errores y, en fin, ya veremos como se desarrollan los acontecimientos. 

    - Muchas gracias, Charlie – dije con sinceridad. 

    - ¿De cuánto dinero dispones? – me preguntó. 

    - De cerca de cincuenta mil euros. Los tengo escondidos en mi casa, en un maletín sobre el falso techo del aseo. 

    - Aunque no creo que sean suficientes, nos encargaremos de recogerlos...  

    - ¿Y qué haremos nosotros mientras tanto? – le interrumpí–. No tenemos dinero ni a dónde ir. 

    - Por el dinero, no te preocupes. Te enviaremos algo a tu apartado de correos para que vayáis tirando. En cuanto a dónde ir... ¿Recuerdas el edificio de la Gran Vía donde te realizamos la primera entrevista? – me preguntó y yo asentí con la cabeza –. Os alojaréis allí hasta que os avisemos. No se me ocurre lugar más seguro. Encontraréis sus llaves escondidas bajo el felpudo. 

    - Claro, Charlie, y ahora, dime, ¿cómo demonios llegamos a la Gran Vía? Esos mal nacidos nos volverán a seguir. 

    - Mi querido Víctor, siempre he pensado que hay gente que nace con estrella y tú eres una de ellas – dijo Charlie –. Existe otro camino para abandonar la finca. Nada más decírtelo me estoy arrepintiendo, pero, en fin...  

    Agudicé mis cinco sentidos. Aquello nos podía salvar la vida. 

    - Debes bordear la casa hasta encontrar, a la altura de la piscina, un camino de tierra que se adentra entre la pinada – nos explicó Charlie –. Síguelo hasta llegar a una reja de hierro que tendrás que abrir manualmente. Luego, giras a la derecha y continuas unos cinco kilómetros hasta tropezarte con una carretera. Allí, gira otra vez a la derecha y continúa hasta encontrarte con el enlace de la autovía de Valladolid. Dirígete directamente a la Gran Vía y no se te ocurra salir del piso salvo para ir a la oficina de correos. 

    Me entraron ganas de romper aquel espejo y abrazar a Charlie. Y yo que había dudado de él.  

    Tras dejar las llaves de mi casa encima de la mesa, cogí de la mano a Olga y nos íbamos a levantar cuando Charlie continuó. 

    - Es curioso. Hemos volcado todos nuestros esfuerzos en levantar una organización sólida, robusta, indestructible; donde las claves eran el anonimato de sus miembros y la autonomía de sus movimientos. Pero hemos sido tan ingenuos de ignorar un factor que, con su simple presencia, la ha derribado hasta sus mismos cimientos. Los impulsos de los corazones. Nada en este mundo es capaz de detenerlos. Me habéis dado una gran lección y, de paso, habéis firmado el acta de defunción de la Empresa. Supongo que sois conscientes. 

    - Lo siento en el alma, Charlie – dije, apenado. 

    - Por lo menos, ha servido para que alguien a quien aprecio cumpla con sus sueños – continuó –. En todo caso, de ahora en adelante, vosotros y nosotros, tendremos que amoldarnos a los acontecimientos venideros. Vuestra odisea lo precipita todo. No os podéis imaginar de qué forma. Quedáis avisados. Y, ahora, marchaos. Buena suerte. 

      

    Impresionados por estas últimas palabras, regresamos en silencio al garaje y abandonamos la finca por la ruta que nos había indicado Charlie.  

    Al cabo de más de dos horas, llegamos a la Gran Vía. En esta ocasión nadie nos siguió y, tras aparcar mi coche en un garaje privado para que la mafia no lo encontrase, accedimos al viejo piso donde conocí a Charlie. 

    Estaba tal cual lo recordaba. Sucio y sin apenas mobiliario, aunque, con la simple sensación de sentirnos a salvo, Olga y yo dimos por buenas todas las incomodidades. 

      

    Los días fueron transcurriendo con monotonía y enorme incertidumbre. Todas las tardes iba a la oficina de correos y, excepto el día en que recogí el dinero prometido, no tuve más noticias de la Empresa.  

    Tuvieron que pasar tres semanas enteras hasta recibir la ansiada notificación. Por una parte, nos alegramos, pero, por la otra, sentimos mucho miedo, casi pánico. Aquella situación, para bien o para mal, iba a terminar. 

    A la hora fijada del siguiente sábado, Olga y yo entramos en la sala donde me reunía con Charlie. Estaba vacía y, encima de la mesa, descubrí mi maletín. 

    No llegué a comprobar su contenido. La distorsionada voz de Charlie llamó nuestra atención. Resonó fría, cortante, carente de emociones, como si no fuese él. 

    - Dentro de una hora tendrá lugar la reunión con la mafia. Vladimir y dos de sus matones ya están aquí y esperan su comienzo en la sala de fiestas. Vosotros, haréis lo mismo. Os aconsejo que os vistáis con los trajes negros y los antifaces. Aunque hemos insistido en que vengan desarmados, quizás no sea así. No deseamos que os reconozcan y salden cuentas antes de la reunión. En ese maletín que veis encima de la mesa, está vuestro dinero. Cogedlo, os servirá en las negociaciones. 

    Tan pronto Charlie terminó de hablar, se escuchó el clic de la puerta de salida. 

    - Gracias por todo – dije y Olga y yo abandonamos la sala. 

      

    Nos cambiamos de ropa en uno de los cuartillos y bajamos hacia la sala de fiestas. En cuanto entramos en su interior, me sorprendió verla completamente vacía, salvo por tres individuos que estaban apoyados sobre una de las barras, de espaldas a nosotros.  

    Al percatarse de nuestra presencia, nos observaron unos breves segundos y se dieron la vuelta, indiferentes. Eran Yúrik, Sasha y el tercero debía ser Vladimir, su jefe. 

    Entonces, cogí de la mano a Olga y la arrastré hacia el otro lado de la sala, hacia la otra barra. Pensé que era conveniente situar tierra de por medio.  

    - Víctor, tengo un mal presentimiento – me confesó con voz temblorosa –. Creo que todo va a salir mal, muy mal. 

    - Tranquila, mi vida. Ten confianza, todo saldrá bien. 

      

    Transcurrido un cuarto de hora, se abrió la puerta de entrada e irrumpió un joven enmascarado. Avanzó unos pasos y se detuvo mientras miraba a un lado y a otro. Entonces, hizo el ademán de volverse hacia la puerta, pero, enseguida, cambió de opinión y continuó andando recto, hacia el fondo de la sala. Aunque se quedó allí, sin moverse; continuaba mirando hacia todos los lados, como si algo no le cuadrase. Parecía muy nervioso, casi fuera de sí. Entonces y sin saber por qué, sentí mucho miedo, un miedo atroz. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    Las Torres: 

    Piezas del juego de ajedrez con mayor movilidad después de la Dama y, en conjunto, las más poderosas de que dispone cada bando para atacar el Rey adversario. Es un arma de gran alcance que requiere de líneas o columnas abiertas, sin piezas propias, para explotar todo su potencial. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

      

      

    9- Los Alfiles. 

    Me llamo Luis Sáez, tengo treinta y ocho años y soy lo que suele considerarse como un quinqui. Las más de las veces, queriendo y, las otras, para sobrevivir. Así tuve que ser. 

    Nací en la populosa y dejada de la mano de Dios barriada de La Cañada Real en Madrid, en una de sus viviendas de “protección oficial”. Cuatro paredes de bloques de cemento y un cable para chorar luz. 

    Mi infancia no fue sencilla y durante aquellos años nunca llegué a averiguar qué significa formar parte de una familia. Mi padre se pasaba todo el santo día bebiéndose lo poco que sacaba de trapichear con la chatarra y mi madre era puta. A escondidas y quizás por necesidad, pero lo era. Discusiones, peleas y palizas eran el pan nuestro de cada día.  

    Por suerte, para Gonzalo, mi hermano tres años mayor, y para mí; mis padres no permanecían demasiado tiempo en casa; aunque, en contrapartida, tampoco recibí la más mínima educación. Nunca fui al colegio y todo lo que sonaba a obedecer o respetar me entraba por un oído y me salía por el otro, salvo que estuviese la amenaza de una zurra por en medio.  

    Cuando unos padres te abandonan en un ambiente como aquél para dedicarse a sus “deberes”, lo más normal es que crezcas igual que un animal salvaje. En manada, bajo la ley del más fuerte y emulando cuanto hacen los chicos más mayores. Éramos niños precoces, habituados desde la misma cuna al robo, al hurto y a la rapiña. Delincuentes en potencia. 

      

    Al volver la vista atrás, de todos aquellos recuerdos, los únicos felices son los relacionados con mis abuelos maternos Juan y Carmen. 

    Algunos fines de semana, mi yayo nos recogía a mi hermano y a mí, y nos llevaba a su finca en las afueras de Madrid, donde mi yaya siempre nos esperaba con la comida a punto y un par de pastillas de jabón en la mano. 

    Pese a que intentábamos escabullirnos como sea del ineludible trámite de asearnos – sin éxito, todo hay que decirlo – y no pocas veces pusimos a mi yaya de bruja para arriba; conforme fui creciendo comprendí que mis yayos eran los únicos que se preocupaban por nosotros y nos daban algo de cariño. 

    Se ganaron con creces mi respeto, mucho más que mis padres, y los quería con locura, sobre todo, a mi yayo Juan. 

    Su profesión era la de camionero y yo estaba deseando que saliese por la puerta de la casa para dirigirse al garaje donde guardaba su camión. Aunque teníamos prohibida la entrada, lo seguía a escondidas y observaba como lo ponía a punto detrás de unas estanterías de herramientas. Sin perder detalle. 

    Cuando me descubría, dejaba lo que estaba haciendo y se subía a la cabina disimulando. Entonces, esperaba a que saliese de mi escondrijo y hacía sonar el potente claxon de su camión. 

    Cómo se reía el muy bandido del susto que me daba. 

    Para mi suerte, el merecido escarmiento por desobedecerlo no pasaba de ahí. Enseguida, abría la puerta y me ayudaba a subir con él. 

    Sentado sobre su regazo, escuchaba con la boca abierta el relato de alguno de sus viajes mientras me dejaba encender el motor, mover el volante y, de vez en cuando, pisar el acelerador. 

    Desde siempre, he querido ser como él, camionero. Era mi gran ilusión. 

      

    Uno de esos días, jugando con mi hermano por la finca, me desplomé sobre el suelo sin sentido. Tenía ocho añitos.  

    Mis abuelos me llevaron corriendo al hospital y, tras realizarme infinidad de pruebas, me detectaron un problema congénito en el corazón. Aunque no era tan grave como parecía en un principio, los médicos me recomendaron que, a partir de ese momento, no realizase demasiados esfuerzos.  

    En un lugar como La Cañada, esa recomendación era poco menos que una sentencia de muerte.  

    Los otros niños y, lo que es peor, sus padres comienzan a mirarte mal y a cuchichear, preguntándose para qué sirve un niño que no puede jugar y correr como los demás. Te conviertes en un marginado. En la peste. 

    De esta manera, transcurrieron dos largos años durante los cuales comprendí el valor de las palabras hipocresía y soledad.  

    Y fue entonces cuando surgió la figura de mi hermano mayor, Gonzalo. 

    No nos parecíamos en nada. En aquella época, yo era rubio y de tez clara, gordito y más alto que la media, mientras que mi hermano era muy moreno, bajo, casi enano, con unos ojos agresivos, coléricos, de demonio. Cada vez que nos veían juntos, nadie se creía que éramos hermanos y, posiblemente, no lo éramos de padre y madre, como muchos comentaban a nuestras espaldas y digo bien, a nuestras espaldas; porque, si mi hermano se enteraba de que alguien hablaba mal de mí o se metía conmigo por mi enfermedad, montaba en cólera y no se detenía hasta vengarse.  

    Desde crío, fue conocido en la barriada como el Pigmeo. Primero y un poco en tono de burla, por su físico; pero, con el tiempo, por su irascible carácter. Su temeridad parecía no tener límites. No tenía piedad de nada, ni de nadie y, en más de una ocasión, fue reprendido por los caciques de La Cañada por enfrentarse con quien no debía.  

    A los catorce años, se convirtió en el líder de una pequeña banda de adolescentes. Todos con similares problemas familiares y con la necesidad de buscarse la vida por su cuenta.  

    Y yo lo seguí. A ciegas.  

    En una barriada donde los chavales observan a cada momento como sus mayores se dedican a cualquier cosa mientras no sea legal, es fácil seguir este ejemplo y, más aún, cuando tienes por hermano a alguien como el Pigmeo. 

    Las pequeñas raterías de nuestra banda fueron conocidas y largo tiempo lamentadas en La Cañada, y, como no podía ser de otra forma, a medida que fuimos creciendo, pasaron a mayores. Palos en pequeños comercios y gasolineras, robos a señoras descuidadas con el típico tirón, coches, motos. Cualquier cosa que estuviese a nuestro alcance. 

    Como mi yayo me había enseñado a conducir antes de cumplir los trece años, me convertí en el conductor usual de la banda. Era el único que alcanzaba con facilidad los pedales y, además, se me daba divinamente todo lo relacionado con la mecánica: Sabía hacer un puente con los ojos cerrados y manejaba la espada como nadie.  

    Las consecuencias fueron inmediatas, dejé de ser un marginado social y me gané el apelativo de Tuercas que, debo añadir, llevaba con mucho orgullo. 

    Al cumplir los quince años, ya había participado en más de cien palos. Los primeros, por Madrid y sus alrededores, y, los demás, por toda España. La banda había alcanzado bastante notoriedad en los ámbitos policiales y mi hermano pensó que era mejor ahuecar el ala cada cierto tiempo.  

    Íbamos de ciudad en ciudad y, mientras duraba el dinero de nuestras fechorías, la banda se daba la gran vida: Gachís, alcohol, drogas y joyas de oro que lucíamos para demostrar nuestra hombría.  

    Por más que insistía, rara vez disfruté de estos privilegios. Mi hermano no lo permitió; según él, aún era demasiado crío. Aunque nunca llegué a entenderlo; al ser más mayor, se lo agradecí. 

    Durante esta etapa, vivíamos a tope, sin importarnos el mañana y sin mirar hacia atrás. Por desgracia, ignorábamos que, tarde o temprano, todo terminaría. Típico de la inconsciencia juvenil. 

    Sucedió en Toledo. Toda nuestra banda, la del Pigmeo, fue trincada mientras intentaba dar un palo en una gasolinera. La noticia salió en varios periódicos. Sus cuatro componentes fueron acusados y encarcelados por una retahíla de delitos.  

    Y yo me libré. 

    Siempre he lamentado no poder dar el agua y dejar a mi hermano allí, colgado en aquella gasolinera. En mi defensa, diré que la policía apareció de repente y los atrapó con las manos en la masa, sin darles ocasión a escapar.  

    Mientras todo sucedía, esperé escondido en el interior del coche y, cuando los vi salir esposados y supe que todo había acabado, me marché. Poco podía hacer por ayudarlos. 

    En los días posteriores y por más que me repetía estas últimas palabras, sentí mucha vergüenza. Había abandonado a mi hermano a su suerte, después de todo lo que hizo por mí en los pasados años. Imperdonable. 

    Con un coche robado y sin apenas dinero, no tuve otro remedio que regresar a Madrid, a mi casa de La Cañada.  

    Nada más llegar, descubrí que estaba ocupada por unos desconocidos. No me permitieron ni entrar. Qué cierto es el dicho “quien se va a Sevilla, perdió su silla”, y más en un barrio como el mío, donde la propiedad es efímera. 

    A través de unos vecinos, averigüé que mi madre se había dado el piro con un tipo hacia unos meses y, de mi padre, nada sabían. Sólo me quedaba un sitio adonde ir: A casa de mis yayos. 

    No los veía desde hacia más de dos años y desconocía cuál sería su reacción al verme.  

    Ambos me sorprendieron. Primero, mi yaya quien, sin decir palabra, se abalanzó sobre mí, llorando, y me abrazó y besó como si fuera un niño pequeño. Y, después, mi yayo. 

    Esperó a que su mujer se calmara y me condujo hacia el garaje donde tan agradables ratos pasé en mi infancia. 

    - Luis, tu abuela no sabe nada. Ya es bastante mayor y he preferido ocultárselo. Pero quiero que sepas que estoy al tanto de lo que le ha ocurrido a tu hermano Gonzalo. 

    - ¿Mi hermano? – pregunté, haciéndome el despistado –. No sé nada de él desde hace tiempo. 

    Entonces, mi yayo Juan sacó de su bolsillo el recorte de un periódico y me lo entregó. Aunque no sabía leer, la foto de mi hermano esposado se distinguía con suficiente claridad. 

    - No me irás a decir ahora que esta visita, después de más de dos años sin saber de ti, nada tiene que ver con esto. 

    - No tenía ni idea... – continué con mi papel. 

    - Basta, Luis, no intentes mentirme – me reprendió, muy serio –. Has vuelto aquí porque no tienes otro sitio adonde ir. Si eres incapaz de admitirlo, ya puedes marcharte por donde has venido para no volver jamás. 

    Nunca había visto a mi yayo tan resuelto a cumplir con lo que decía. Estaba entre la espada y la pared. 

    - Yo... Lo siento mucho – dije y bajé la cabeza, avergonzado. 

    - Más que sentirlo, es preferible que entiendas que no debes continuar por este camino. Ya has comprobado en la piel de tu hermano a dónde conduce. A la cárcel.  

    Asentí con la cabeza, dándole la razón. Era una verdad que nunca había querido admitir. 

    - Tú, Luis, aún estás a tiempo de rectificar... 

    - ¿Y cómo lo hago? Los maderos me deben andar buscando – dije y por poco me eché a llorar –. No quiero acabar en el talego, yayo. 

    - Por el momento, estarás aquí a salvo – afirmó con seguridad –. Aún eres menor de edad y estoy convencido de que ninguno de tus compinches, y menos tu hermano, te habrá delatado. Pero sólo te quedarás con nosotros si me prometes por lo más sagrado que, de ahora en adelante, no volverás a robar y nos harás caso a tu yaya Carmen y a mí en todo lo que te digamos. 

      

    Aquella oferta era la única que tenía encima de la mesa y la acepté sin rechistar. 

    A partir de entonces, mi vida dio un cambio radical. Entré en vereda.  

    Mi yayo me apuntó a una academia para que aprendiese a leer y escribir, y, en los ratos que me dejaban mis estudios y durante los fines de semana, ayudaba a mi yaya en la finca y a mi yayo en el taller, con su camión. Lo poníamos a punto antes de cada viaje y, en alguna ocasión, me dejaba acompañarlo; aunque sólo como premio a mi comportamiento. 

    Muy pronto, los recuerdos de mi infancia en La Cañada y mi delictiva adolescencia quedaron atrás y todo fue gracias a mi yayo Juan. Apostó por mí cuando mi seguro destino era acabar en un reformatorio. 

    El mismo día que cumplí los diecisiete años y como regalo de cumpleaños, me permitió por primera vez conducir su camión por los alrededores de la finca.  

    Al volante de aquel mastodonte de dieciséis toneladas, me sentí la persona más feliz del mundo. Lo hice de maravilla, como si hubiera nacido para ello. 

    Mi yayo se dio cuenta enseguida y, por primera vez, vi que me miraba con orgullo.  

    De regreso al taller, me hizo la propuesta que desde siempre había soñado escuchar: Me ayudaría a pagar los carnés y el título de transportista que se necesitaban para conducir un camión como el suyo y, cuando los consiguiese, trabajaríamos juntos. 

    Aquella noche no pude dormir. 

    A partir de entonces, me esforcé como nunca y, al cabo de un año, era el orgulloso poseedor del carné para conducir coches, el B, completamente legal y fruto de mi trabajo.  

    Mi yayo utilizó entonces sus influencias y me consiguió un curro como repartidor de prensa en Madrid.  

    El horario era demencial, pero aquella experiencia me sirvió de mucho. Me enseñó el compromiso que se adquiere al trabajar por cuenta de otros y me permitió pagar el resto de los carnés conforme fui cumpliendo la edad necesaria. 

    Los aprobé todos a la primera y, con sólo veintitrés años, estaba capacitado para conducir cualquier vehículo que me pusieran por delante. 

    Como me prometió mi yayo, comencé a trabajar con él. 

    Aunque era autónomo, la mayoría de sus portes los realizaba a cargo de una empresa de distribución de neumáticos, siempre dentro de España. 

    Salíamos los lunes de Madrid con la caja llena de neumáticos nuevos y los repartíamos por los puntos de venta de esta empresa. El viernes regresábamos con los neumáticos usados para recauchutar y pasábamos el fin de semana en casa, con mi yaya Carmen.  

    Era muy sacrificado, pero me encantaba.  

    Durante el primer año, mi yayo únicamente me permitió conducir por las autopistas y siempre bajo su atenta mirada, pero, a medida que me fui ganando su confianza, mi tiempo al volante de su camión fue en aumento hasta completar las horas que me marcaba el tacógrafo. 

    Raro era el momento en que nuestro camión se detenía y en el mundillo del transportista nos empezaron a conocer como “Los Rápidos”, lo cual nos llenaba de satisfacción. 

    Sin embargo, esta eficiencia no se veía recompensada demasiado en cuestión económica. Sólo con algún porte a los alrededores de Madrid cada vez que llegamos con un día de antelación. 

    Con lo que ganábamos, no era ni mucho menos suficiente para que dos familias vivieran holgadamente. Digo dos porque mi yayo, como no dejaba de repetirme, tenía la esperanza de que muy pronto yo sentara cabeza y formase la mía. 

    Gracias a las subvenciones que promovía el gobierno y las facilidades que daban los bancos para obtener un préstamo, mi yayo se atrevió a dar el paso adelante. Compraríamos otro camión y yo lo conduciría. 

    Mientras íbamos de concesionario en concesionario, en busca del camión perfecto; lo veía muy ilusionado. Quizás en exceso. No paraba de preguntar a los vendedores sobre cualquier insignificante detalle y a discutir acaloradamente con ellos sobre los precios y el equipamiento que venía de casa.  

    En una de estas discusiones, todos nuestros sueños se truncaron. De golpe.   

    A mi yayo Juan comenzó a dolerle el brazo izquierdo y a los pocos minutos se desplomó sobre el suelo sin sentido.  

    Al parecer, el problema congénito que yo tenía en el corazón, lo había heredado de él.  

    Por desgracia, se lo detectaron cuando era demasiado tarde y murió a los pocos días en el Hospital 12 de Octubre de Madrid. 

    A su entierro sólo asistimos mi yaya Carmen y yo, junto a un puñado de amigos. Ni mi madre ni mi hermano hicieron acto de presencia. Quise pensar que no llegaron a enterarse, aunque, en verdad, me importaba muy poco.  

    Aquél fue un duro golpe, el mayor de los que sufrí hasta entonces. Idolatraba a mi yayo Juan y tardé bastante tiempo en asimilarlo.  

    A mi yaya le ocurrió lo mismo. Estaba completamente hundida. Su marido lo era todo para ella. Su amor, su vida y, también, su sustento. 

    Y fue precisamente de ahí, de donde llegaron sus mayores quebraderos de cabeza. Había quedado en una situación económica muy precaria.  

    Como mi yayo era autónomo, no le correspondía ninguna pensión de viudedad y sólo disponía de una irrisoria cantidad de dinero al mes de un seguro de vida.  

    Supongo que mi yayo, donde estuviese, se consumiría de rabia al saber que, tras toda una vida de duro trabajo, su mujer sólo contaba con treinta mil miserables pesetas para vivir. Era una vergüenza. 

    Necesitaba mi ayuda y yo, por supuesto, se la di. No iba a permitir que le faltase de nada: Me hice autónomo y, al volante del camión de mi yayo, empecé a trabajar como transportista con su cartera de clientes. 

    De este modo, fueron pasando los años y, una vez superé aquella triste perdida, debo reconocer que fui bastante feliz. 

     Aquel trabajo colmaba todas mis aspiraciones. Me proporcionó una total libertad, pues sólo debía preocuparme de llegar a la hora convenida a destino; me enseñó a valerme en cualquier situación y, lo más importante, permitió que mi yaya continuase viviendo con holgura. 

    Sin darme cuenta, me había convertido en un hombre de provecho. 

    La empresa de distribución de neumáticos estaba muy contenta con mi labor y me centré exclusivamente en trabajar para ellos. Fue una buena elección.  

    En pocos años, creció vertiginosamente y se expandió por toda Europa con delegaciones en sus principales capitales.  

    Entonces, me hicieron una propuesta: Podía trabajar formando parte de su plantilla de chóferes en España, por las rutas que ya conocía y con vehículos de su propiedad; o continuar como autónomo, transportando sus neumáticos a sus delegaciones europeas. 

    Me decanté por lo último.  

    La idea de viajar por el extranjero siempre me había atraído y representaba un importante avance en mi carrera profesional, tanto en experiencia como en dinero. Además, deseaba seguir disponiendo de la independencia que te da ser tu propio jefe. 

    Al volante de mi camión, comencé a surcar las carreteras de Europa. Conocí la mayoría de sus capitales y hasta me culturicé un poco, llegando a chapurrear varios idiomas.  

    Hice grandes amigos entre otros transportistas y no fueron pequeñas las juergas que nos corríamos cada vez que nos juntábamos por aquellos caminos de Dios.  

    En cuanto a mi vida intima, debo decir que fueron decenas las chatis que visitaron la cabina de mi camión. Unas pagando y otras empujadas por la necesidad de desahogarse con un desconocido, aunque ninguna se quedó más del tiempo justo. No me importaba, sólo tenía ojos para mi compañero inseparable de dieciséis toneladas.  

    Pese a tener ya sus años, estaba impecable. Limpio, casi flamante, siempre a punto. En recuerdo de mi yayo, lo había bautizado “Juan, el Rápido”, y, como él, nunca me falló.  

    Poco a poco, sin proponérmelo, fui ahorrando dinero. Una parte, la destiné a asegurar el futuro bienestar de mi yaya Carmen y la otra, a equipar el antiguo taller de mi yayo con los últimos avances mecánicos. No reparé en gastos. 

    Quizás me equivoqué. Por aquel entonces, España estaba inmersa en plena crisis de los 90. Las empresas tenían serias dificultades económicas y la escalada de los precios de los carburantes parecía no tener fin.  

    Sorprendentemente, a la empresa de neumáticos le iba viento en popa, abría delegaciones por todo el mundo y seguí contando con su confianza a pesar de que los portes se redujeron paulatinamente en valor y cantidad. 

    Como le veía las orejas al lobo, decidí entrevistarme con uno de sus dueños para hablar de mi futuro. Me aseguró que para ellos era imprescindible por el momento, tanto por mi dedicación como por mi experiencia, y el descenso en los portes, más que a la crisis, se debía a la adquisición progresiva de una flota de tráileres para atender a sus nuevas delegaciones.  

    No supe decir por qué, pero aquellas explicaciones no me convencieron y decidí que, una vez superada la crisis, me compraría otro camión y montaría una agencia de transportes. A decir verdad, cuando me lo planteé, no entendí cómo no lo había hecho antes.  

    Qué iluso. No recordaba que no debía levantar castillos en el aire. 

    Aquel proyecto tampoco pasó a mayores. Se esfumó en el trayecto de vuelta de un transporte de neumáticos.  

    Regresaba de Holanda, de un distribuidor que mandaba sus neumáticos usados para recauchutar a España y, en la frontera española por el País Vasco, me detuvo un control de la guardia civil.  

    En aquel año 1999 eran usuales este tipo de controles cuando se producía un atentado de la banda terrorista ETA. 

    No se demoraban mucho. Un perro entrenado buscaba cualquier indicio sospechoso recorriendo de cabo a rabo el exterior de los vehículos.  

    Ante mi sorpresa, en esta ocasión el animal se detuvo en mitad de la caja de mi camión y su puso a ladrar furiosamente. Yo miré desconcertado a los dos guardias civiles, quienes me tranquilizaron comentándome que aquel perro hacia poco que había completado su entrenamiento y, con seguridad, todo se debía a un error.  

    En efecto, no se trataba de explosivos. Era droga, cocaína para ser exactos. Del interior de los neumáticos empezaron a salir fardos y más fardos con su característico color blanco.  

    En aquel momento, no supe qué hacer ni qué decir; pero la guardia civil, sí. Me leyeron mis derechos y me trincaron.  

    Fui trasladado a Pamplona donde pasé a disposición judicial.  

    Durante aquellas penosas horas, no dejaba de repetir que sólo era un simple transportista y nada sabía de aquellas drogas. 

    Nadie me hizo caso, el juez de guardia me metió en la trena, sin fianza, y en espera de juicio.  

    Cuando te sucede algo así, realmente no sabes a quién recurrir. No tenía abogado, ni conocía a ninguno.  

    Me asignaron uno de oficio en la comisaría de policía, una muchacha joven recién salida de la facultad y, por la impresión que me dio, no me creyó en ningún momento, ni en el juicio previo ni cuando me visitó en la prisión; y eso que tenía entendido que era su deber. 

    - He estado hablando con el fiscal que lleva su caso y me ha comentado que, si delata a sus cómplices, se reducirá la condena a sólo cinco años de prisión – me comentó la abogada en la primera entrevista que tuvimos tras mi encarcelamiento –. A mi entender, es un trato muy ventajoso. 

    - Vamos a ver, señorita. Yo únicamente realizaba un transporte por cuenta de otros. Es a ellos a quien la policía debe buscar.  

    - Eso está haciendo, pero, sin su ayuda, poco puede hacer. 

    - ¿En serio? No me podía imaginar que la pasma fuese tan torpe – dije con sarcasmo –. Simplemente, tienen que ir a Holanda y trincar a los culpables. Son los que me han firmado el albarán de entrega de la mercancía. O aún más fácil, ir a la empresa de neumáticos que me ha contratado. Ellos son los destinatarios de la droga. No es que quiera jugar a detective, pero creo que está chupado atrapar a los verdaderos culpables. 

    - Por favor, señor Sáez, no siga por este camino. Le recuerdo que soy su abogada y no debe mentirme. 

    - ¡No miento! – grité, enfadado –. Se lo repito. Nada tengo que ver con esa droga. Los culpables son quienes me la entregaron y a quienes se la tenía que entregar. 

    - Lea esto – dijo la abogada y me entregó una fotocopia. 

    - No la entiendo. Creo que está en flamenco. 

    - Perdone, tiene razón. Aquí está la traducción – dijo y me dio otra copia –. Es una denuncia por robo de una empresa de neumáticos holandesa donde se detalla, uno por uno, todos los neumáticos que usted transportaba en su camión. 

    Guardé silencio mientras la leía por encima. Me había cogido por sorpresa. 

    - Ésta es la típica respuesta desesperada. Intentan demostrar que yo se los he robado para salir indemnes – dije sin ocultar mi desprecio –. No creo que la policía se trague una pirula de tal calibre. No son tan ingenuos. 

    - ¿Se ha fijado en la fecha? – me preguntó la abogada y me señaló la fotocopia. 

    - No – contesté y la miré. 

    En ese preciso instante, fui consciente de que estaba metido en un buen fregao. La fecha que encabezaba la denuncia era dos días anterior a la de recogida de los neumáticos en Holanda. 

    - ¡Maldita sea su estampa! ¡Me la quieren endiñar! – exclamé fuera de sí mientras estrujaba la fotocopia –. Esos hijos de puta quieren que me coma yo el marrón. Es falsa. Esa denuncia es falsa.  

    Mi abogada me miró con escepticismo. No me había creído. 

    - Los hechos son concluyentes. Usted no recogió la mercancía donde dice, sencillamente, porque allí no estaba. La policía holandesa no ha encontrado ningún albarán donde se demuestre que usted la recogió de ese lugar. 

    - Pero yo tengo una copia en mi camión... – repliqué.  

    - En ella, nada se demuestra. Son garabatos ininteligibles. Sin nombres, ni DNI alguno. En cuanto a la empresa que, según usted, le contrató, ha informado a la policía que, aunque han trabajado de vez en cuando, no le ha solicitado este transporte.  

    - ¿Cómo? ¡Eso es falso! ¡Claro que me contrataron! – grité. Estaba perdiendo los papeles –. Me llamaron por teléfono y me pidieron que lo hiciera. En mi móvil, tengo las llamadas memorizadas. 

    - ¿Tiene la carta de porte? 

    - Fue un encargo inesperado y, como no tengo fax en el camión... – repliqué y, de inmediato, me vi en un callejón sin salida. 

    - ¿La tiene o no la tiene? – insistió. 

    - No, no la tengo. En estos casos, siempre se hace por teléfono – repetí. 

    - Esta empresa reconoce que le llamaron para aclarar un problema con unas facturas atrasadas... 

    - ¡Me cago en tos sus muertos! ¡Todo es mentira, mentira tras mentira! 

    - Es lo mismo, señor Sáez. Aunque usted tuviera razón, aquí lo único que cuenta es que la empresa holandesa ha denunciado el robo de los neumáticos antes de la fecha del albarán que tiene como única prueba. El caso está claro. 

    Yo también lo tenía claro. No podía luchar contra una gran empresa y sus influencias. Se había movido rápido al inventarse aquella denuncia y, como muy bien decía mi diligente abogada, aquella prueba anulaba todas las demás. Supongo que algún funcionario holandés se habría llevado una buena tajada.  

    Para mi desgracia, estaba todo el pescao vendío. 

    - Por el robo de neumáticos y el transporte y posesión de estupefacientes, se enfrenta a una pena de entre diez a quince años de prisión. Como le he dicho en un principio, si delata a sus cómplices, su pena podrá verse reducida considerablemente. Todos saben que usted sólo es una pieza más de una organización criminal. 

      

    Era para pegarse un tiro. ¿A quién diablos iba a delatar? Los que en realidad eran culpables, formaban parte de quien me denunciaba. Y yo no podía sacar de debajo de la manga una imaginaría organización a quien cargar el muerto. 

    A lo largo de los meses que precedieron al juicio, continuaron presionándome para que revelara quiénes eran mis compinches. El abogado que contraté, sustituyendo a la de oficio, me dijo lo mismo que ella e incluso llegó a alabar mi modo de proceder a pesar de considerarlo absolutamente estúpido e irresponsable. 

    El juicio fue rápido. Diez años de prisión en la cárcel Modelo de Barcelona y aún debía de dar gracias de que era mi primer delito. 

    Qué irónica es la vida. Por más de cien delitos que cometí en mi adolescencia, no sufrí el menor castigo; por uno que no cometí como mayor de edad, diez años en la cárcel.  

    Aparte de tener que convivir con esta injusticia, también me dolió, y no poco, descubrir cómo la empresa de neumáticos me había utilizado a su antojo durante años. Con razón no habían sufrido los efectos de la crisis. Probablemente, otros autónomos, tan imprescindibles e ignorantes como yo, transportaban de un lugar a otro kilos y más kilos de droga. Sin embargo, ellos no se tropezaron con un perro novato. Mala suerte la mía. 

      

    La vida en el talego durante los primeros meses fue dura, monótona, insoportable. Y no sólo por pensar día tras día que no debía estar allí. Nadie valora lo que representa la libertad hasta que la pierde. Aunque, con el tiempo, uno se acostumbra a todo. Además, tuve la suerte de encontrarme con otros reclusos procedentes de mi antigua barriada. 

    Los muy bastardos no dejaban de reírse cuando les contaba lo que me sucedió. Ni ellos se lo creían. Para ellos, seguía siendo el Tuercas, el hermano menor del famoso Pigmeo.  

    Aunque hacía ya mucho que superé aquella etapa de mi vida, debo reconocer que, gracias a estas “amistades” y a que se corrió la voz de que no era un chota, me integré bajo la protección de una las mafias instauradas en la Modelo, logrando que mi estancia fuese más llevadera. No estaba muy orgullo de ello, pero tenía que sobrevivir y lo hice. 

    Esta banda era una de las que controlaban el tráfico de drogas. Se aprovechaban de los muchos presidiarios que necesitaban drogarse para soportar aquel encierro. Enseguida descubrí que la heroína, el crac y la cocaína circulaban con más facilidad por las galerías de aquella prisión que por las mismas barracas de La Cañada Real.  

    Todos estaban metidos en el ajo y, como es lógico, el dominio de este tráfico generaba innumerables reyertas entre las diversas mafias. Era un negocio demasiado rentable del que muchos, tanto presos como funcionarios, sacaban pingües beneficios, sin importarles la infinidad de chavales que morían por sobredosis o porque la droga estaba excesivamente cortada. Como en las películas. 

    Yo era un simple eslabón más de esta cadena que se extendía desde los guardianes hasta el simple estafeta que repartía el correo y fui lo bastante inteligente para no caer en sus redes. Por los años pasados en La Cañada y las continuas advertencias de mi hermano, conocía de sobra las repercusiones de engancharse en un lugar como aquel. 

    Miento. Al recibir la triste noticia del fallecimiento de mi yaya Carmen, no lo pude evitar.  

    Me había visitado en varias ocasiones y, por más que se lo repetí, no logré convencerla de mi inocencia. La pobre se fue a la tumba sola, decepcionada y en la firme creencia de que su nieto era un delincuente. Ni tan siquiera pude despedirme, únicamente recibí una notificación donde me indicaban que, siendo su único pariente vivo, recibía en herencia la casa y la finca donde ella y mi yayo vivieron. Por lo visto, mi madre y mi hermano Gonzalo también habían muerto.  

    En la soledad de mi celda, no pude apartar de mi mente estos pensamientos y no me quedó otro remedio que recurrir al vacío que proporciona la droga. 

    Aquello únicamente duró unos meses y, sin duda, me ayudó a superarlo la esperanza de recibir alguno de los privilegios penitenciarios que se daban a los reclusos con más de una cuarta parte de la condena cumplida y cuyo comportamiento era ejemplar: El famoso tercer grado.  

    Como mi expediente era inmaculado, mis entrevistas con la psicóloga de la Modelo de Barcelona comenzaron a celebrarse de inmediato.  

    Por supuesto, cuando le conté mi historia, no me creyó; pero, a medida que se fueron sucediendo las entrevistas, noté como confiaba más en mí. En una de ellas, incluso llegó a confesarme que la tenacidad con la que defendía mi inocencia no era propia de un culpable y, en consecuencia, había discutido mi caso con varios colegas suyos. 

    A partir de entonces, realicé innumerables test psicológicos y, a pesar de no comprender su finalidad, supongo que algo tuvieron que ver en la feliz noticia que la psicóloga me anunció a mediados de 2006: El Juez de Vigilancia Penitenciaria, bajo su consejo, había decretado mi libertad provisional. 

    Fue la única alegría que tuve durante los más de seis años que pasé en aquella prisión y, nada más cruzar sus puertas, me prometí a mi mismo que antes espicharla que volver allí. 

    Regresé a Madrid, a la casa de mis abuelos. Había dejado atrás una etapa de mi vida y debía empezar otra.  

    Sin embargo, de mis deseos a la realidad, había una notable diferencia. No encontré ningún medio de ganarme la vida. Ésa fue la cruda realidad. 

    Como mi antiguo y querido camión había sido subastado por el Fondo de Bienes Decomisados, no tuve otro remedio que buscar trabajo por cuenta de otros. Ése fue el problema; el mercado laboral para un exconvicto es muy complicado. 

    En la prisión te hablan de la reinserción social, de que has pagado tu deuda con la sociedad. A la hora de la verdad, todo son cuentos chinos. Las empresas de transporte donde pides trabajo te exigen unas referencias. Es comprensible. Dejan en tus manos una mercancía de considerable valor. De confesarles que acabas de salir de la trena, no te contratan ni hartos de vino. Si mientes y les dices que has trabajado en cualquier empresa ficticia del sector, te piden un teléfono y una persona de contacto para confirmarlo o un informe de tu vida laboral. 

    Tras cuatro meses enteros recorriendo todas las empresas de transporte de Madrid, llegué a la conclusión de que me iba a resultar imposible conseguir un curro adecuado a mi valía y experiencia.  

    La escasa paga que me daba el Estado, se me iba a terminar en un par de meses y me veía abocado a trabajar en cualquier empleo de poca monta o volver a chorar, esta vez para sobrevivir. 

    Fue muy duro comprender que, tras pasarme seis años en la cárcel por un delito que no había cometido, estaba en una vía muerta. Me hundí psicológicamente.  

    Los días comenzaron a transcurrir en la soledad de la finca de mis yayos. Paseaba por el vacío taller donde tantas esperanzas había depositado y miraba tristemente las herramientas oxidadas por los muchos años a la intemperie y el viejo coche de mi yayo con el que aprendí a conducir.  

    Todos mis planes se habían ido al garete en el mismo momento que aquel perro olió mi camión. ¿Mala suerte o justicia divina? Quizás todos pagamos tarde o temprano nuestros pecados. 

    En uno de esos paseos sin rumbo, encontré una extraña carta en el buzón de la reja de entrada a la finca. 

      

    “Estimado señor Sáez: 

    Si está usted interesado en formar parte de nuestra Empresa como transportista, le rogamos acuda al piso 3º del número 126 de la Gran Vía a las 21 horas del próximo viernes donde le comentaremos nuestra oferta.” 

      

    Nada más leer aquella carta, la estrujé y la tiré a la basura. No me parecía demasiado normal que una empresa se pusiera en contacto conmigo de este modo y menos para ofertar un trabajo. Sin embargo, tras pensar en mi delicada situación económica y las pobres expectativas de encontrar un trabajo en mi ramo, cambié de opinión. ¿Qué podía perder acudiendo a aquella cita? 

    Después de esa entrevista a través de un interfono en aquel destartalado despacho de la Gran Vía, tuve que afrontar otras dos, cada una más rocambolesca. Misteriosos y apartados lugares, test eternos, preguntas enigmáticas y con doble sentido mientras estaba conectado a unos cables cuya utilidad desconocía. 

    A decir verdad, de ser mi situación diferente, los habría mandado a tomar viento. Quien parecía llevar la voz cantante en aquellas entrevistas, me cargaba con tantas preguntas que llegué a pensar que, detrás de aquella voz distorsionada, estaba la psicóloga de la prisión. Más que nada, porque estaba al tanto de muchos de los acontecimientos de mi pasado, aunque, si fuera así, no entendía por qué se ocultaba. 

    En la última reunión, en un escondido chalet de la Sierra de Madrid, aquella voz me comentó por encima las condiciones económicas del empleo y las inflexibles normas de su Empresa. A pesar de que el sueldo era bastante decente, mil euros al mes; por poco no me parto de risa al escuchar una por una aquellas reglas sacadas de una novela barata.  

    Menos mal que no se dio cuenta porque, cuando me puse aquel ridículo disfraz negro, entré en el sótano de aquel chalet y vi aquellas descomunales gachís a mi entera disposición, comprendí que aquel curro no lo podía dejar escapar y bien podía soportar todas sus memeces si ganaba esas buenas pelas y me acostaba con aquellas tías macizas.  

    No fue la última de las sorpresas; luego, vino la que encontré en el buzón que me habían asignado para recoger sus instrucciones. Me dejó sin palabras. 

    En el interior de un sobre lacrado, me encontré un recibo a mi nombre de una financiera por un valor de diez mil euros y una carta donde me explicaban que aquél era el primero de los doce pagos de un nuevo camión que pasaría a mi poder siempre que cumpliera con todo lo que me mandaba la Empresa. 

    Apenas terminé de leer la carta, pensé que había vuelto a entrar en el mundo de la droga. No encontré otra explicación posible. 

    Volví a equivocarme. Tras terminar de leer las instrucciones que venían en otro sobre lacrado, descubrí que el trabajo que se requería de mí era aparentemente legal y muy sencillo de realizar. Tanto que lo podía hacer cualquiera. 

    Dio comienzo ese mismo lunes, a primeros de mes, cuando en mi apartado de correos aparecieron dos sobres. En el primero, encontré la llave de un coche y una tarjeta de aparcamiento de un conocido parking de Madrid; y en el otro, la llave de una consigna de la Estación de Atocha. 

    Con todo en mi poder, me dirigí en metro al parking; pagué la estancia del vehículo, un coche de alquiler; comprobé que en su maletero estuvieran seis teléfonos móviles y seis grandes bolsas cada una de ellas con un ordenador portátil, un módem USB y un listado de varias páginas; y me fui en el coche hasta la Estación de Atocha donde deposité las bolsas en el interior de la consigna. 

    Una vez hecho esto, metí la llave de la consigna en un sobre, lo envié por correo a la dirección de la célula que estaba a continuación de la mía en el listado situado en la puerta de la consigna, y regresé en el coche de alquiler a mi casa donde debía guardar los teléfonos móviles hasta nuevas instrucciones. 

    Ésta fue mi agotadora labor para la Empresa en mi primer día de trabajo. Digo agotadora porque el resto de la semana no hice absolutamente nada, salvo el miércoles.  

    Ese día, a primera hora, recogí un sobre en mi buzón con las citaciones para la entrevista y la fiesta posterior en el chalet de la Sierra de Madrid, incluida la mía, y las envié por correo a las direcciones correspondientes. 

    Aunque sabía de sobra que, por mil euros al mes, aquel trabajo era un auténtico chollo; no vi justo tener que pagar de mi bolsillo todos los sobres, sellos y tarjetas de aparcamiento. Se me iba una pasta. 

    El siguiente sábado traté el asunto en la obligatoria entrevista semanal, pero, después de discutirlo durante más de media hora, no pude salirme con la mía. Cuando se lo proponía, aquella misteriosa voz era inflexible. Me fastidió, aunque tomé buena nota. Ya se la devolvería a la más mínima oportunidad. 

    Mi segunda semana de trabajo para la Empresa no fue más compleja que la anterior. Tenía las instrucciones de esperar a que retornase la llave de la consigna y a recibir seis sobres lacrados en mi buzón.  

    Una vez sucedió esto, me desplacé de nuevo a la Estación de Atocha, recogí los ordenadores, dejé los sobres y los teléfonos móviles, y mandé otra vez la llave de la consigna por correo. Esta labor me ocupó el martes mientras que el miércoles volví a enviar las citaciones por correo a las diferentes células. 

    Excepto por algunos matices que se explicaban en las instrucciones que recibía cada lunes junto con mi paga, mi trabajo transcurrió del mismo modo las demás semanas de aquel primer mes, y concluyó el domingo de su última semana cuando dejé en un parking el coche de alquiler con todo el material que se había utilizado: ordenadores, móviles, sobres..., y mandé sus llaves, su documentación y la tarjeta del aparcamiento a un determinado apartado de correos especificado en mis instrucciones. 

    El siguiente mes fue similar. Yo me las prometía muy felices. Tenía un buen sueldo, mucho tiempo libre, hembras de ensueño a mi alcance y la perspectiva de quedarme con la propiedad de un camión nuevo.  

    Sin embargo, a partir de entonces, la Empresa debió pensar que estaba preparado para aceptar nuevas responsabilidades. No perdieron el tiempo en avisarme. Simplemente, en lugar de encontrar la llave de un solo coche de alquiler, en mi buzón aparecieron cinco. 

    Casi me vuelvo loco. Todo se multiplicó por cinco. Los coches, los aparcamientos, las llaves, las consignas, los ordenadores... Conducía de un lado a otro de Madrid a toda pastilla y, a menudo, no sabía dónde me encontraba, ni qué tenía que hacer.  

    Por supuesto, metí la pata en varias ocasiones.  

    No sé cómo conseguían averiguarlo, pero, sin falta, aquella voz me lo echaba en cara cada vez que ocurría en las entrevistas de los sábados. Las primeras veces, me lo pasaron por alto tras una breve reprimenda; sin embargo, como mis errores siguieron produciéndose de vez en cuando, comenzaron a tocarme el sueldo. 

    Entonces, me cabreé y mucho. Aunque tengo que reconocer que, de no ser por aquellas multas de doscientos euros, jamás se me habría ocurrido diseñar un planning con todos mis cometidos y los días de la semana. 

    Gracias a seguirlo escrupulosamente, dejé de cometer errores de inmediato y, al cabo de seis meses, me había adaptado de tal modo que incluso puse en práctica una ingeniosa triquiñuela para ahorrarme una pasta en aparcamientos y, de paso, vengarme de la tacañería y las multas de la Empresa.  

    Durante todo un mes de trabajo, sólo utilizaba un único coche de alquiler y, cada vez que iba a un nuevo parking a recoger otro coche, simplemente intercambiaba lo que había en sus maleteros, cuidándome de emplear siempre la nueva tarjeta del aparcamiento para salir. Supongo que a la célula que le mandaba las llaves de los coches y las tarjetas de aparcamiento, no le haría demasiada gracia, aunque ése era su problema. 

    Porque a mí lo único que, en verdad, me importaba era conseguir el camión que la Empresa me había prometido. Ver mi nombre en aquellos recibos de diez mil euros era el único motivo para continuar en aquella misteriosa organización. 

    Finalmente, llegó el ansiado día.  

    Allí, encima de la mesa de aquella oscura sala, estaba la documentación del camión en una carpeta de plástico y con todo a mi nombre: El permiso de circulación, la póliza con el seguro obligatorio y la carta verde, la tarjeta de características técnicas del vehículo, el último recibo pagado a la financiera y, por supuesto, las llaves.  

    Me faltó el canto de un duro para agarrar aquella carpeta y salir corriendo para no volver jamás. Por fortuna, lo pensé mejor. Desconocía dónde estaba aparcado. 

    - Como puede ver, señor Sáez, la Empresa ha cumplido con su parte del trato – comenzó a decir la voz distorsionada –. A usted le parecerá mucho, pero para nosotros es sólo la punta de un iceberg. Ahora que posee la herramienta adecuada, es cuando realmente va a ganar dinero a través de nosotros. 

    - Ardo en deseos de saberlo, jefe – apunté sin disimular mi indiferencia. 

    - Con su dilatada experiencia como conductor, se servirá de este vehículo para transportar nuestras mercancías por toda Europa. Su cometido será que lleguen correctamente a destino, tanto en fecha como en condiciones. 

    Si creían que el menda iba a currar para ellos en transportes internacionales por ese miserable sueldo, iban listos. Con todos los recibos del camión pagados, nada me ataba a la Empresa. Quizás aquellas gachís, pero, al fin y al cabo, no cuesta tanto acostarse con una, aunque sea pagando. 

    - Jefe, ¿dónde está el camión? – le hice la pregunta que me faltaba por concretar. 

    - Todo a su tiempo, señor Sáez – dijo la voz –. Como consecuencia de este cambio, su sueldo será el mismo… 

    Era lo que me imaginaba. 

    - Demasiado trabajo para tan miserable sueldo – le interrumpí y me levanté del asiento. 

    - Déjeme terminar, señor Sáez – dijo la voz con tono seco, autoritario –. No creo que encuentre en ningún sitio una oferta igual que la nuestra. 

    - Si tú lo dices, jefe – dije y me volví a sentar, pero sin prestar casi atención. 

    - Le decía que su sueldo será el mismo, pero deberá sumarle un 5% del valor de cada transporte que realice a nuestro cargo... 

    - ¿Cómo? ¿Un 5%? No lo entiendo. Un 5%, ¿de qué? ¿De lo que transporto? – pregunté, desconcertado –. Perdona, jefe, no entiendo nada de lo que me estás contando. 

    - Señor Sáez, si no deja de interrumpirme, no podré explicárselo con detalle. Es muy sencillo – me reprendió la voz –. Con el camión que hemos puesto a su nombre, usted transportará una mercancía a un destino que le indicaríamos en su momento, por lo común, al este de Europa. Allí le estará esperando uno de nuestros clientes, quien examinará dicha mercancía y le entregará en efectivo la cantidad de dinero que nosotros, la Empresa, ha acordado anteriormente con él. Cuando lo tenga en su poder, lo ingresará en una cuenta bancaria que la Empresa le facilitará antes de cada trasporte, menos el 5% que antes le he comentado y que se quedará usted. Según nuestras estadísticas, entre seis mil y ocho mil euros por porte. Una vez complete esta gestión, regresará a España donde esperará un nuevo transporte. ¿Lo ha entendido ya, señor Sáez? 

    Me quedé en silencio mientras me hacía una idea de lo que representaba aquella oferta. 

    - ¿De cuántos transportes estamos hablando? – pregunté. 

    - De dos al mes – respondió con seguridad la voz. 

    Por poco no me caigo de la silla. Mi sueldo y hasta dieciséis mil euros al mes. 

    - Señor Sáez, ¿qué le parece ahora nuestra oferta? – dijo la voz con cierto retintín. 

    - Aún tengo otra duda, ¿qué es lo tendría que transportar? – le pregunté. 

    Ni que decir tiene que no quería verme implicado en algo ilegal. Aún pesaban en mi memoria los seis años de cárcel. 

    - ¿Todavía no lo sabe? – dijo la voz y se quedó esperando una respuesta. 

    - Ordenadores, teléfonos móviles... – fue lo único que se me ocurrió, sin nombrar lo que pensaba en realidad. 

    - Entre otros muchos artículos – me confirmó la voz ante mi sorpresa –. Cada vez que reciba una llave de un vehículo en su apartado de correos, deberá ir a recogerlo y cargar toda su mercancía en el camión hasta completar su capacidad. Según lo vaya realizando, tendrá que llevar un control exhaustivo de cada uno de los artículos en un inventario que cotejaremos con nuestros datos en la entrevista del sábado siguiente. Si todo es correcto, le daremos el precio de venta, las facturas de los artículos que transporta y el destino de su viaje. A partir de ese momento, sólo se dedicará a lo que más le gusta, a conducir. 

    Acababa de comprender la tremenda suerte que había tenido de no seguir mi primer impulso y marcharme sin escuchar la oferta.  

    Aquella empresa era sorprendente y su oferta, la mejor que había escuchado nunca. Aunque desconocía de dónde sacaban esos artículos, para un transportista como yo, encarcelado por llevar drogas y neumáticos, en teoría, robados, saber que dispondría de todas sus facturas era una tranquilidad. 

    - ¿Dónde tengo que firmar, jefe? – dije sin dudarlo. 

    - Nos complace esta muestra de entusiasmo, señor Sáez. Encontrará su nuevo camión aparcado en la misma puerta de su finca – dijo la voz y me levanté –. No se vaya todavía, no hemos terminado. Además de su sueldo y el 5% de comisión, por cada uno de los vehículos que lleve al desguace que le indicaremos en su apartado de correos, recibirá otros cien euros adicionales... 

    ¿Llevar los vehículos a un desguace? ¡Qué listos! Se habían guardado esa sorpresa para el último momento, para cuando ya me habían convencido. 

    Acababa de averiguar por qué me habían buscado después de salir de la trena y por qué podían pagar ese dineral. En todas partes cuecen habas. Aunque, a decir verdad, aquel dinero me vendría de perlas para cubrir otro tipo de gastos como el autónomo, el gasoil o las comidas de los viajes. 

    Me reí para mis adentros, pero no dije nada más. En mi casa, me esperaba mi nuevo camión. 

    Era una maravilla. La Empresa no había reparado en gastos. Motor V8 de 500 CV y doce velocidades, deflectores aerodinámicos laterales y de techo, faldones, retrovisores ajustables y una preciosa calandra cromada. El interior no le iba a la zaga: Asientos y volante de piel, compartimentos por todos los rincones y la cama más ancha y confortable que había visto en mi vida.  

    Esa noche me acosté en ella mientras leía una y otra vez el manual y aprendía a utilizar sus complicados sistemas electrónicos: el control de velocidad, el ESP, el TPM, el LDW... He de reconocer que echaba de menos esa sensación. Era como volver a nacer. 

      

    Ese mismo lunes se inició mi nueva labor para la Empresa, justo cuando recibí en mi buzón seis llaves de vehículos y sus correspondientes tarjetas de parking.  

    El primer vehículo que recogí era una furgoneta de alquiler, bastante grande y repleta hasta los topes de televisores, ordenadores, vitrocerámicas y un sinfín de electrodomésticos más.  

    La conduje hasta la finca y cargué su contenido en la caja de mi camión, tomándome nota de la referencia de cada articulo.  

    Al terminar, cerca ya del medio día y, como me indicaban mis instrucciones, me desplacé hasta un desguace y abandoné la furgoneta en su interior, cuidándome de dejar las llaves en la suspensión de la rueda delantera izquierda.  

    Me marché de allí a toda prisa por un hueco de la alambrada y sin dar explicaciones, aunque tampoco nadie me las pidió. 

    A lo largo de aquella semana, repetí esta misma operación hasta prácticamente llenar el camión y el sábado me presenté a la hora acordada en el chalet.  

    Lo primero que hicimos fue comparar mi inventario con el suyo. Estaba todo en orden, lo cual fue una suerte ya que antes me habían advertido que, si faltaba algo, me lo descontarían de mi sueldo. Casi me lo esperaba.  

    Tan pronto terminamos de hacer el recuento, me conecté los cables, contesté al habitual y engorroso cuestionario de toda entrevista con la Empresa y, al concluir, bajé al puticlub a pegarme la gran juerga de despedida. 

    El domingo, una vez la ineludible resaca se me pasó un poco, me dirigí hacia mi apartado de correos donde encontré, en un sobre, una carpeta con todas las facturas de compra y el nombre del banco y el número de cuenta donde debía ingresar la cantidad que me pagarían al entregar la mercancía, más de ciento veinte mil euros.  

    Mi destino era la ciudad de Bratislava, a unos dos mil quinientos kilómetros de Madrid. A ojo de buen cubero, saliendo el lunes a primera hora, el miércoles a medio día llegaría a la capital eslovaca.  

      

    Aquella noche me costó dormirme. Por fin, había llegado el gran día: El momento de montarme en mi nuevo y flamante camión y tirar millas por las carreteras de Europa.  

    Notar bajo mi pie sus 500 CV, me hizo sentir como el rey del mundo, como si nadie me pudiese detener.  

    Esta inolvidable sensación no me abandonó en todo el trayecto de ida y consiguió que esa enorme distancia me resultara fugaz, inapreciable. 

    Como pronostiqué, a primeras horas del miércoles crucé la frontera eslovaca. Entonces, activé el GPS y tecleé la dirección de mi destino.  

    En poco más de dos horas, llegué allí.  

    Se trataba de una vieja nave en medio de un inmenso polígono industrial en los suburbios de aquella ciudad del Este de Europa. 

    En cuanto me vieron aparecer, dos operarios abrieron la puerta corredera de entrada y me introduje en su interior.  

    Era un lugar bastante siniestro, cerrado por los cuatro costados y apenas iluminado por un par de lámparas colgadas del techo. Al fondo, distinguí varios montones de cajas apiladas y un par de cintas transportadoras.  

    Detuve mi camión junto a una de ellas, cogí los listados de la Empresa y bajé de la cabina del camión. 

    Con el inglés aprendido en mis pasados viajes pude más o menos hacerme entender y, en un abrir y cerrar de ojos, varios operarios comenzaron a descargarlo. 

    Cuando casi habían terminado, escuché un claxon y entró en la nave un antiguo mercedes de color negro.  

    Tras detenerse junto a mi camión, un chofer uniformado dio la vuelta al coche a toda prisa y abrió una de las puertas traseras.  

    De allí, descendió un hombre de unos cincuenta años con un maletín. Sin duda, era quien estaba al mando, el jefe. El coche, su sobria, aunque elegante indumentaria y sus autoritarias maneras, me recordaron a los agentes de la KGB que protagonizaban las películas del 007. No sabía qué pensar. ¿Dónde demonios me había enviado la Empresa? 

    Después de conversar en su idioma con uno de sus operarios unos minutos, aquel tipo esperó en silencio hasta que salió la última caja del camión. Entonces, se me acercó, abrió el maletín y con gesto me indicó que comprobase su contenido.  

    Estaba repleto de fajos de billetes.  

    Comencé a contarlos. En efecto, allí estaban contantes y sonantes más de ciento veinte mil euros.  

    Cerré el maletín y me encaminé hacia el camión. Entonces, todos dejaron lo que estaban haciendo y se me quedaron mirando. Me asusté. 

    Estaba en medio de una nave perdida del Este de Europa, rodeado de gente extraña, probablemente sin escrúpulos, y sin saber a dónde ir, ni qué hacer con aquel maletín repleto de dinero al que me agarraba como a un clavo ardiendo. Acababa de comprender que sólo disponía del nombre y de un número de cuenta de un banco de Bratislava, pero de ninguna dirección. Si salía con vida de aquella complicada situación, me iban a oír en la Empresa. 

    Aquellos operarios eslovacos continuaron observándome, como esperando algo, hasta que su jefe abrió la puerta de su mercedes y en un inglés bastante correcto me dijo que él me acompañaría al banco. Suspiré aliviado.  

    Acomodado en su parte trasera, nos dirigimos hacia el centro urbano de Bratislava y, en una de sus avenidas principales, nos detuvimos frente a las lujosas puertas de un banco suizo.  

    En su interior, un amable empleado me condujo hasta un diminuto departamento donde terminé de rellenar el formulario que me había entregado, separé mi comisión y la guardé en el mejor sitio que se me ocurrió, en el interior de mis calzoncillos.  

    A la puerta del departamento, me estaba esperando el empleado, quien me solicitó el formulario y el maletín, contó su contenido y se despidió de mí con unas frases en castellano y su eterna sonrisa. 

    En el trayecto de regreso, no dejé de pensar en la segura encerrona que me esperaba en aquella oscura nave. Estaba acojonado. 

    Nada pasó. Mi camión estaba tal cual lo dejé. No obstante, mi actitud temerosa y dubitativa originó entre los operarios eslovacos algunos comentarios en su idioma y no pocas risas.  

    No me importaron. Gracias a mis años de experiencia en aquellas lides, sabía que en ningún momento podía bajar la guardia. Las sorpresas llegan cuando menos te lo esperas y, hasta que no salí de allí y puse tierra por medio, no me sentí por completo a salvo. 

      

    El regreso a España fue muy sosegado una vez olvidé el mal trago de la entrega de la mercancía y del dinero, y la indignación de ser tratado como un pelele. Sin embargo, en mi cabeza, no paré de darle vueltas a varias ideas.  

    La primera era la lógica de todo buen transportista. Regresar con la caja vacía del camión desde Eslovaquia era una absurda perdida de tiempo y dinero. Desconocía cuál sería la postura de la Empresa, pero no creía que les importase demasiado si me ganaba unos euros de propina con algún porte que consiguiese por la zona. Sin falta, lo propondría en la próxima entrevista en Madrid. 

    La otra idea que se me cruzó por la mente fue provocada por la sorprendente manera de coordinar todas sus actividades por parte de la Empresa. 

    En el trayecto de ida y sólo para distraerme mientras conciliaba el sueño, hice mil conjeturas sobre la posibilidad de apropiarme de aquellos ciento veinte mil euros cuando me los entregasen y cómo desaparecer luego del mapa, sin dejar rastro. En ningún momento me percaté de que no me habían enviado la dirección del banco suizo a mi apartado de correos, y, por tanto, de que alguien me iba a acompañar a realizar el ingreso del dinero, anulando cualquier posibilidad de quedármelo 

    Esto significaba que la Empresa no dejaba nada al azar. Habían previsto cualquier contingencia con antelación y, lo que más me fastidiaba, también me demostró que confiaban más en un desconocido que en mí, pese al año que había trabajado para ellos sin la menor tacha.  

    Después de todo, no les faltaban razones, dados mis antecedentes y mis maquinaciones a lo largo de aquel viaje. Además, era de suponer que aquel especie de agente de la KGB poseía los contactos necesarios para que aquellas valiosas mercancías atravesasen sin dificultades las fronteras de la CEE y, luego, venderlas en el Este de Europa, en los países que estaban antiguamente bajo el dominio de la Unión Soviética. 

    Era un negocio redondo para todos, incluso para mí; pero, mientras los kilómetros pasaban, comencé a buscar un fallo en su perfecta organización. 

    Los motivos caían por su propio peso. Por más que la Empresa me había proporcionado un nuevo camión y un sueldo impresionante, sabía que, tarde o temprano, estos manejos tenían fecha de caducidad. La policía, aunque lo parezca, no es tonta y mi experiencia me decía que la cuerda siempre se rompe por el punto más débil, en este caso, por mí. Además, saber que esa mercancía, obtenida a través “de vete tú a saber que trapicheos”, convertía en millonario a un simple intermediario de un modo tan sencillo, me hacía sentir como un idiota. Si mi hermano El Pigmeo levantase la cabeza, mi búsqueda terminaría de inmediato. Él había nacido para ello. 

    Sin sacar nada en limpio, llegué a Madrid la mañana del sábado y, tras echarme una reparadora siesta en mi casa, fui directamente al chalet de la Sierra de Madrid a presentar cuentas.  

    Como me imaginaba, ya tenían noticias del ingreso del dinero en el banco suizo y simplemente me felicitaron por llevar el proceso a término conforme la Empresa esperaba de mí. 

    En el transcurso de la conversación, me mantuve a la espera de una explicación convincente sobre la nula seguridad a la hora de entregar la mercancía y recibir el dinero. Sin embargo, como aquella voz no comentó nada, fui yo quien puso el asunto sobre el tapete. 

    - Por más que todas estas felicitaciones me parecen estupendas, hay algo que me preocupa bastante. En aquella nave perdida de Bratislava, me sentí atrapado, a merced de esos eslovacos – dije, muy serio –. ¿Quién me asegura que en un futuro viaje no se nieguen a pagar y se queden con toda la mercancía por las bravas? Nadie se lo puede impedir. Y, entonces, ¿qué me pasaría a mí? 

    - Entendemos sus dudas, señor Sáez – dijo la voz con tranquilidad – Sin embargo, debe pensar que, aunque “eslovacos”, también son hombres de negocios. Ellos obtienen grandes beneficios al vender nuestras mercancías a sus contactos. De lo contrario, no las comprarían. Si la Empresa detectase cualquier problema, romperíamos relaciones y buscaríamos otro comprador. Usted no sabe cuántos camiones como el suyo mandamos para allá. No se arriesgarán a perderlo todo por unos simples miles de euros. Sería estúpido. 

    - De acuerdo, es estúpido; pero, en el caso de que suceda, ¿con qué protección cuento yo? – insistí a pesar de conocer la respuesta. 

    - No va a suceder, señor Sáez. Se lo repito, todos somos hombres de negocios serios. Quítese esa idea de la cabeza. Además, se le paga lo suficiente para que asuma estos riesgos. Si desea volver a su anterior situación, sólo tiene que decirlo. 

      

    Es decir, con ninguna. Era la respuesta que me temía. Yo, para ellos, era un peón. Simplemente, prescindible.  

    No pude negar que me molestó esa forma tan obvia de despreciarme, pero, por otra parte, consiguió borrar cualquier cargo de conciencia si me planteaba hacerles la pirula en el futuro. Además, a través de aquella conversación, también averigüe que la Empresa no tenía el menor control sobre lo que sucedía durante las entregas de mercancía. La dejaban en manos de personajes como aquel intermediario eslovaco que parecía cualquier cosa menos un hombre de negocio serio. Tarde o temprano, surgiría la ocasión de devolverles la “sincera” confianza que habían depositado en mí. Les iba a salir caro subestimarme.  

    Tras contestar a las preguntas del usual test de cada entrevista, me marché al puti a desfogarme. Ni me planteé pedirles permiso para realizar otros portes con el camión. Lo haría cuando me viniese en gana. 

      

    Mi siguiente semana de trabajo se desarrolló igual que la primera, con la única diferencia que encontré más de veinte llaves de vehículos en mi apartado de correos. De inmediato, deduje que no cabría tanta mercancía en la caja de mi camión. 

    Me equivoqué: Sólo dos de ellas pertenecían a furgonetas. El resto eran coches de alquiler.  

    Cuando fui a recoger el primero de ellos al parking correspondiente y vi el contenido de su maletero, descubrí que eran los mismos vehículos que yo dejaba al terminar mi anterior trabajo para la Empresa.  

    No pude más que reírme cuando, al introducir las tarjetas de aparcamiento en el cajero automático, me aparecieron estancias de más de cincuenta euros. No era el único que había puesto en práctica la artimaña de no mover los coches. Ahora entendía la inquebrantable negativa de la Empresa a pagarlos. Al parecer, prefería que sus abnegados trabajadores se las ingeniaran. Por suerte para mi bolsillo, al aumentar el número de vehículos, también lo hacían las comisiones por llevarlos al desguace. No hay mal que por bien no venga. 

    Después de hacer el viernes el recuento final de la mercancía, comprobé que las cifras eran similares a mi anterior viaje y, por tanto, supuse que lo mismo sucedería con mis ganancias. 

    No iba desencaminado. El domingo, cuando fui a mi apartado de correos, me encontré con que el valor de aquella mercancía se acercaba a los ciento treinta mil euros.  

    Mi destino era Alexandroupulis, una ciudad griega cercana a la frontera con Turquía, a unos cuatro mil kilómetros de Madrid. Allí me encontraría con un tal Nikos, quien me enseñaría en aquel, mi primer viaje, a atravesar la frontera griega sin ningún contratiempo, o sea, sobornando al funcionario de aduanas de turno, y me conduciría al lugar del intercambio, en las proximidades de Estambul. 

    El inconveniente de este inesperado cambio de destino era que, si quería regresar para la obligatoria entrevista en el chalet, debía partir cuanto antes. Me fastidió mucho que la Empresa, continuando con sus cansinas reservas, no me informara de ello. No me hubiese pasado la noche entera de juerga. 

    Salí aquella misma noche, con la fresca, y, aunque me noté algo cansado los dos primeros días, el viaje se desarrolló igual que el de Bratislava. En todo, menos por un detalle: Los eslovacos parecían hermanitas de la caridad comparados con aquellos turcos.  

    Con pinta de mercenarios de película, armados con metralletas y sin entender la más mísera palabra de cuanto me decían, sentí realmente pánico mientras descargaban toda la mercancía de mi camión en aquella antigua y solitaria villa bizantina donde me llevó Nikos.  

    Sólo me tranquilizo un poco la sensación de que estaban vigilando el exterior más que otra cosa. Pero, como nada más era eso, una sensación; tan pronto llegamos al banco, ingresé todo el dinero que me entregaron sin apartar mi comisión. 

    Qué me importaban unos míseros euros cuando mi vida estaba en juego. 

    Mientras regresaba a la villa con los dos turcos que me escoltaron, les hice ver con diversos gestos que no llevaba ningún dinero encima. Aunque, en un principio, no me entendieron; en cuanto les repetí varias veces en inglés «No money», comenzaron a señalarme con el dedo y a burlarse de mí. No me importó parecer un cobarde a los ojos de aquellos mercenarios. Mi único deseo era salir con vida de allí. 

    Abandoné aquel lugar a la máxima velocidad que permitía mi camión y, a lo largo de varios kilómetros, no dejé de mirar por el espejo retrovisor, siempre a la espera de que alguien me persiguiera. 

    No sucedió así. Sin embargo, hasta que no crucé las fronteras de aquel odioso país, no pude respirar tranquilo. 

    A pesar de que todo se había cumplido según me anunció la Empresa, aquellas dos experiencias tardaría años en olvidarlas. Y yo que pensaba que aquel trabajo estaba muy bien pagado. 

      

    Llegué a mi finca en Madrid el viernes a las tantas de la madrugada. Aparqué mi camión a las puertas del taller y me encaminé hacia la casa. Estaba reventado y sólo deseaba descansar en mi cama.  

    Cuando fui a abrir la puerta de entrada, me tropecé y por poco caí. La oscuridad no me había permitido ver un extraño bulto situado justo delante de la puerta.  

    De pronto, comenzó a moverse. Aquello estaba vivo. Me separé unos metros y me puse a la defensiva. 

    - ¿Quién diablos anda ahí? – pregunté en tono hostil. 

    - ¿Tuercas…? ¿Eres tú, Tuercas? – dijo una voz entrecortada. 

    Hacía muchos años que nadie me llamaba así, desde que estuve en la Modelo de Barcelona. 

    - ¡Gonzalo! ¡Por la gloria de...! ¡Estás vivo! – exclamé al reconocer aquella voz –. ¡Levántate, hermano! 

    Como observé que no podía, le ayudé a hacerlo y a caminar hacia el interior de la casa.  

    Cuando encendí la luz y lo miré, sufrí una gran impresión. Estaba demacrado. Si ya de por sí su constitución física era delgada, casi enclenque; en aquel momento parecía un esqueleto andante. Su rostro estaba lleno de cortes, moratones y sangre coagulada, y, como apenas podía sostenerse, supuse que el resto de su cuerpo estaba en parecidas condiciones. 

    Lo arrastré hasta el sofá del comedor y lo ayudé a tumbarse. 

    - No te imaginas cuánto me alegra verte, hermano. Creía que habías muerto – dije y puse la mano sobre su hombro. 

    - No es tan fácil acabar con El Pigmeo... – susurró mientras se incorporaba sobre su codo y me miraba. 

    - Pues en esta ocasión casi lo consiguen. ¿Quién te ha hecho eso? 

    - Es una larga historia... – contestó y cerró los ojos. 

    - Ya tendrás tiempo de contármela mañana. Ahora, descansa. 

    - Gracias, Tuercas. Gracias por ayudarme y no dejarme tirado como tantos otros. 

      

    Volvió a cerrar los ojos y se dio la vuelta, buscando un mejor acomodo. Yo lo miré en silencio un par de minutos. Parecía un desecho humano. Luego, lo tapé con una manta y dejé algo de comida y agua a su alcance.  

    Después de apagar todas las luces, me acosté. La visión de mi hermano había borrado cualquier resto de cansancio, el recuerdo del viaje a Turquía y mis problemas con la Empresa. 

      

    A la mañana siguiente, lo encontré en el mismo sitio. Se había comido algunas galletas y su respiración, aunque entrecortada, parecía normal. Entonces, entorné las ventanas para que no le molestase la luz del día y me marché al taller a darle un repaso a mi camión, como solía hacer cada vez que regresaba de un prolongado viaje. 

    A media tarde, lo vi aparecer por la puerta del taller. A pesar de cojear ostensiblemente, parecía bastante recuperado. 

    - ¡Vaya pedazo de camión! ¡Cantidad de guapo! – exclamó y dio una vuelta a su alrededor –. De puta madre, Tuercas, has conseguido tu sueño. Por lo menos, uno de los dos ha tenido un poco de suerte en esta perra vida. 

    Dejé lo que estaba haciendo y lo miré. Aunque me vinieron a la mente cientos de recuerdos de mi infancia ya olvidados, me costó reconocer en aquel pingajo al irreductible Pigmeo, el terror de La Cañada. No era ni la sombra. 

    - ¿Suerte? Bueno, en parte; pero tampoco ha sido un camino de rosas, ni mucho menos. ¿Cómo estás? 

    - Bien, Luis, estoy bien. Me duele hasta el alma, pero estoy bien. Gracias por cuidarme. 

    - ¿Cómo se te ocurrió venir aquí? 

    - Ni pajolera idea. Supongo que fue el instinto supervivencia – me contestó mientras hacía memoria –. Lo último que recuerdo fue a esos cabrones dándome de ostias. La verdad es que no sé cómo llegué hasta aquí. 

    - ¿En qué lío estás metido? – continué preguntando. 

    - En ninguno, Luis. En ninguno que no pueda arreglar. 

    - No te creo – dije mientras negaba con la cabeza –. Te han dado una buena paliza. 

    - No te preocupes, pronto estaré bien. Uno se acostumbra a todo. 

    - Entonces, no es la primera... 

    - No, quiero decir, sí... – dijo titubeante –. No te preocupes, Luis, es mi problema y yo lo arreglaré. 

    - ¡No digas que no me preocupe! ¡Eres mi hermano! – exclamé, enfadado –. Ayer, por la noche, creía que estabas muerto y enterrado, ahora que sé que no es así, no voy a permitir que te suceda nada. Ya puedes empezar a contarme cuál es ese problema del que hablas. 

    Me miró a los ojos muy sorprendido. Era mi hermano mayor y mil veces me había protegido. No estaba acostumbrado a que le exigiese una respuesta, pero enseguida se dio cuenta de que no le dejaba otra opción. 

    - Desde que salí del talego, hace unos cinco de años, estoy currando para Julio Ramón, el colombiano, y muevo su coca por algunos locales de Madrid y Barcelona. Como me he despistado en el último pago, ordenó a sus gorilas que me dieran una paliza. Siempre hace lo mismo. Es una advertencia. Nada más. 

    No sé por qué, pero aquella respuesta me la esperaba. Aunque había algo en ella que no me cuadraba del todo: Por mi experiencia en la cárcel sabía que a los camellos se les deja un cierto margen. Son los que más se arriesgan. 

    - Gonzalo, ¿cuánto debes? – le pregunté. 

    - Unos tres mil napos, más o menos. Nada que no pueda solucionar en un par de semanas. 

    - La verdad, Gonzalo, quiero la verdad. Piensa que soy el único que puedo ayudarte. 

    Se quedó callado un tiempo. Parecía que no deseaba involucrarme. 

    - Unos noventa mil euros, Luis – accedió finalmente a contarme –. Si no pago en dos semanas, esos mal nacidos me matarán. Me lo advirtieron antes de darme la última paliza. 

    - ¡La madre que te parió! ¡Eres un inconsciente! – exclamé y casi le estampo un puñetazo en la cara. 

    Pasado ese momento donde no perdí los papeles de milagro, me estremecí. Era una pasta. Por menos de la mitad, te regalaban un terrenito de 2x1 en La Cañada. 

    - Maldita sea, Gonzalo, ¿cómo has llegado a deber tanto a un traficante? 

    - Fue de la noche a la mañana, casi sin darme cuenta – dijo, intentando excusarse –. Me iba todo fetén. Ganaba una pasta vendiéndoles coca a yuppies, famosos y demás gente de la jet-set en sus fiestas y discotecas. Era muy popular porque mi mercancía era la de mejor calidad. Conforme me fui mezclando con ellos, flipé con su estilo de vida. Sin preocupaciones, siempre en el centro de la atención y con dinero en el bolsillo. Entonces, quise ponerme a su altura. Ser uno de ellos. Me compré un deportivo, ropa cara y unas gafas de marca. Iba a sus mismos lugares y muy pronto me trataron como uno más. No me privé de nada. Fiestas, cenas, putillas de lujo, juego en los mejores casinos y montones de coca gratis para todos. 

    - Te querrían más que a un hijo – dije mientras negaba con la cabeza. 

    - Ahí fue donde la cagué... 

    - Te pasaste de la raya y nunca mejor dicho – apunté. 

    - No jodas, Tuercas, no jodas. Sólo pensaba dejarla gratis durante un tiempo, hasta que me aceptaran. Pero el hijo puta del Julio Ramón debió enterarse... 

    - Lógico. 

    - Yo había pedido algún dinero prestado a varios usureros que conozco para llevar ese ritmo de vida. Más o menos, estaba cumpliendo con los pagos hasta que alguien compró mi deuda y me la exigió a corto plazo... 

    - El hijo puta del Julio Ramón – deduje y mi hermano asintió. 

    - Pero no sólo se contentó con eso. También dejó de enviarme coca. Me dijo que, para regalarla, no me necesitaba. De ahí en adelante, mi vida se convirtió en un infierno. Me dio un ultimátum para que le pagara y, como estaba sin blanca, me piré a Barcelona. Me encontraron a los dos meses y me molieron a palos. Cuando me recuperé, me vine para Madrid. He estado escondido hasta que ayer me volvieron a encontrar. El resto ya lo sabes. O pago los noventa mil antes de dos semanas o me matarán. 

    - ¿Sabes si te han seguido? – le pregunté. 

    - No lo sé. Creo que no. 

    - Reza porque así sea – dije y me quedé pensando en otra posibilidad –. Aunque también es posible que sepan que soy tu hermano y sean ellos mismos quienes te han traído hasta aquí. 

    Mi hermano me miró con miedo en los ojos. Aunque remota, cabía esa posibilidad. 

    - Luis, tú no vas a entregar a tu hermano, ¿verdad? 

    Fue la primera vez que lo oí suplicar. Me resultó muy difícil reconocer en aquel pellejo famélico y magullado al famoso Pigmeo, el demonio de La Cañada. Incluso su mirada había perdido parte de su anterior agresividad. Sentí pena por él.  

    De todos modos, retroceder a esa época, también me hizo recapacitar. Le debía mucho y, en parte, cuanto tenía era gracias a él. A su protección durante mi infancia y adolescencia, a no delatarme cuando lo trincaron en la gasolinera... Yo tuve la suerte de rehacer mi vida en la finca de mis yayos. Una finca que era tan mía como suya. 

    Nunca he sido una persona de gran ética. Al contrario, siempre me ha importado lo mío y rara vez he sentido remordimientos por las consecuencias de mis actos. Era la herencia de vivir en La Cañada.  

    Sin embargo, este caso era diferente. Se trataba de mi sangre y no podía quedarme impasible. 

    - No, no lo haré. Puedes estar tranquilo. Además, hasta que no finalice el plazo que te han dado, estarás a salvo. Un hombre muerto no vale nada frente a noventa mil euros. Ahora, lo que debemos hacer es encontrar la manera de conseguir ese dinero. 

    - ¿Lo harás, Luis? ¿Me ayudarás? 

    - Claro, hermano, por supuesto – dije con convencimiento –. En la actualidad, estoy trabajando para una empresa y gano bastante dinero. Hago transportes de mercancías, digamos, conflictivas y por ello me pagan de puta madre. Hago dos viajes al mes y sacó unos ocho mil euros en cada uno de ellos. 

    - ¡Yo no puedo esperar tanto! ¡En dos semanas vendrán a por mí! – exclamó mi hermano. 

    - Déjame continuar, Gonzalo. Ahora mismo, tengo ahorrados unos diez mil euros, a los que hay que sumarles un porte de siete mil que me deben y otro que realizaré la próxima semana. Puedo reunir unos treinta mil euros antes del plazo que te han dado. 

    - Con eso no llegamos ni a la mitad – volvió a interrumpirme, muy decepcionado. 

    - Ya lo sé, Gonzalo, pero debes pensar que a ese traficante lo que en realidad le interesa es cobrar. Recuerda, los muertos no devuelven deudas. En cuanto le entreguemos esos treinta mil del ala, estoy seguro de que nos dará más tiempo. Como he escuchado varias veces en los últimos tiempos, sólo son hombres de negocios. 

    - Ojalá tengas razón... 

    - De ahora en adelante, estarás aquí, en la finca de los yayos. No salgas para nada. No puedes correr el riesgo de que te vean. 

    - ¿Y si saben que ya estoy aquí? 

    - Es lo mismo – dije con rotundidad – Ahora, me tengo que ir. Regresaré tarde. En la nevera hay algo de comida... 

    - Yo necesito algo más que comida… – me cortó. 

    - Ni lo sueñes, Gonzalo. En eso me niego a ayudarte – dije y me dirigí hacia la puerta del taller –. Aguanta el mono como sea. Debes ser fuerte. Pronto saldrás de ésta. Lo juro.  

      

    Abandoné la finca de mis yayos en mi coche y me dirigí hacia la Sierra de Madrid. Conversando con mi hermano, casi se me hace tarde y tenía la intención de aclarar varios asuntos con la Empresa.  

    No me dejó ni empezar. No bien me situé frente al espejo, aquella voz tomó la palabra. 

    - Señor Sáez, hemos recibido una notificación de nuestro banco donde nos informan que ha realizado el ingreso del total de la cantidad acordada, sin descontar su comisión... 

    - Sí, jefe, es verdad y no me arrepiento. Creía que me iban a robar toda la guita – le interrumpí –. Por poco no me voy de vareta al ver las metralletas que llevaban esos turcos de mierda... 

    Estaba muy enfadado, casi fuera de mis casillas. Primero, por tener que reconocer abiertamente el miedo que sentí en Turquía y, después, porque a aquella voz se le escapó un principio de carcajada cuando terminé de hablar.  

    - Creíamos que alguien como usted, recién salido de la cárcel, sería algo más valiente y, más aún, al disipar sus dudas hace dos semanas. 

    - Nos ha jodido. No es el mismo caso – me justifiqué. 

    - Para el resto de sus compañeros, lo es. Ellos realizan esos mismos transportes y ninguno de ellos se queja. De todas formas, si le viene grande, señor Sáez, ya sabe cuál es la solución; pero, le repito, es la persona de quien menos nos esperábamos estos remilgos. 

    Me había llamado cobarde dos veces y en toda la cara. En La Cañada o en el talego, habríamos terminado a navajazos. 

    - Respecto a sus comisiones, no se preocupe, señor Sáez. La Empresa se las pagará poco a poco junto a su sueldo durante los próximos meses. 

    - ¿En los próximos meses? ¿No me las vais a dar ahora? – pregunté, decepcionado –. Jefe, las necesito. 

    - Lo siento, señor Sáez, no es posible. Nos ocasionaría excesivos trastornos – objetó la voz –. Además, así aprenderá a confiar en nuestra palabra la próxima vez. 

    Al escuchar estas contundentes palabras, no pude dejar de reconocer que la Empresa jugaba duro, muy duro. La rabia y la impotencia me consumían por dentro y me dieron ganas de romper aquel espejo y hacer lo mismo con la cara del poseedor de aquella inflexible voz.  

    Si me contuve sin mover un solo músculo, fue por mi hermano. Necesitaba el trabajo y el dinero, pero me prometí a mi mismo que me vengaría. En sacar del atolladero a mi hermano, lo haría. Ya no había vuelta atrás. 

    - Una vez resueltas todas sus dudas, puede conectarse a los cables, señor Sáez. Vamos a comenzar el cuestionario – continuó la voz e hice lo que me solicitó –. ¿Ha realizado alguna actividad en contra de la Empresa? 

    - No – respondí. 

    - ¿Se llama Luis Sáez? 

    - Sí – respondí. 

    - ¿Le ha dado a alguien alguna información de las actividades que realiza la Empresa? 

    - No – respondí. 

    - ¿Vive en Madrid?... 

      

    Tras responder a todas esas estúpidas preguntas, me encaminé hacia el puticlub, donde ahogué mi rabia con alcohol mientras esperaba la llegada de las zorras de lujo con las que la Empresa nos obsequiaba. Ellas pagarían todos los platos rotos. 

    Sin embargo, aquél no debía ser mi día de suerte. Cuando conseguí que una de ellas me acompañara a un reservado, llevaba tal curda que no hubo manera de consumar el acto. Como suele ser habitual en estos casos y pese a que me estaba comportando como un cerdo con ella, me consoló con dulces palabras. No me quedó otra que tragarme el orgullo.  

    Y así lo hice, hasta que a la muy puta se le escapó en polaco que de buena se había librado.  

    Fue la gota que colmó el vaso. ¿Quién coño se pensaba que era? Una princesa.  

    Entonces, perdí los estribos y comencé a insultarla a gritos mientras la empujaba hacia mi entrepierna, y fueron necesarias varias de sus compañeras de profesión y las amenazas de expulsión de dos o tres enmascarados para separarnos.  

    Por suerte para mi futuro en la Empresa, la trifulca no pasó a mayores; pero, a partir de entonces, nadie se acercó a mi lado y no tuve más remedio que marcharme. 

      

    En el camino de regreso a mi casa, se fue diluyendo mi cólera, aunque, en ningún momento, me abandonó la sensación de haber fracasado en todo lo que me había propuesto desde que entré en aquel chalet de la Sierra de Madrid. Sobre todo, por no conseguir los treinta mil euros que le había prometido a mi hermano. A lo sumo, con el próximo transporte llegaría a veinte mil. Quizás no fuese suficiente para negociar con el tal Julio Ramón. 

    Por más que le daba vueltas, no entendía la actitud intransigente de la Empresa. Había cumplido con aquel peligroso transporte a Turquía y, si había ingresado mi 5% de comisión en el banco, era por mi seguridad. No tenían por qué ponerme pegas para devolvérmelo. Al fin y al cabo, era mi dinero y era yo quien se jugaba la vida.  

    Lo único que me animó fue pensar que, a las primeras de cambio, me vengaría de aquella perfecta organización, de aquella voz y de sus zorras. Ya se equivocarían en algo, ya cometerían un error tarde o temprano. 

    Entonces, de repente y sin saber por qué, caí en la cuenta.  

    La voz me preguntó si había hablado con alguien de lo que hacía la Empresa y yo lo había hecho con mi hermano. Había contestado mecánicamente, sin pensar; pero había mentido. 

    Acababa de descubrir que todos aquellos cables y cuestionarios eran un jodido teatro. Te decían que no mintieras, que lo averiguarían y tú, automáticamente, les decías la verdad. Se aprovechaban de que todos habíamos visto en alguna ocasión esos programas de televisión donde aparecen las famosas máquinas de la verdad. Era un ardid muy inteligente. Tú ya entrabas en aquella sala sugestionado para no mentir. 

    Este casual descubrimiento me daba cierta ventaja o, quizás, no. Podía estar equivocado y todo se debía a un fallo puntual del dichoso aparato, una casualidad. 

    Tenía que estar absolutamente seguro porque el plan que se me vino a la mente posibilitaría mi más terrible venganza contra la Empresa y, de paso, la solución de todos los problemas de mi hermano. 

    Necesitaba confirmar sí la Empresa sabía cuándo alguien mentía en los cuestionarios, pero ¿cómo? No debía arriesgarme demasiado. Podía perderlo todo. 

    Durante el resto del camino hasta la finca de mis yayos, exprimí mis sesos buscando el modo de conseguirlo. Sin embargo, nada más entrar por la puerta de la casa, sufrí un tremendo sobresalto y dejé a un lado estas especulaciones. Parecía que había pasado un torbellino por su interior. Todos los muebles estaban desplazados de sitio, los cajones, abiertos y su contenido, desperdigado por el suelo. ¿Los traficantes colombianos, un ladrón o.…?  

    Al entrar en la cocina, me tropecé con el culpable: Mi hermano Gonzalo. Estaba tirado sobre el suelo, con convulsiones muy fuertes, vertiendo espuma por la boca y bañado en otras secreciones más escatológicas. El mono de la droga estaba en pleno apogeo. Había revuelto la casa de arriba abajo, buscando algo que inyectarse.  

    Lo lavé lo mejor que pude y lo llevé hasta el sofá donde lo recosté. 

    Mientras contemplaba aquel martirio, fui consciente de que debía solucionar sus problemas con la mayor rapidez. Desconocía que estaba tan enganchado. 

    Me acosté a su lado, en un sillón. En realidad, sólo había un modo eficaz para terminar con sus sufrimientos: Inyectarle un chute de la droga que consumía. Pero, como no disponía de ella, nada más me quedaba que tratar con paciencia cada uno de sus ataques y estar pendiente de que no cometiera ninguna locura.  

    Ya cercano el amanecer, aprecié como se relajaba un poco y se dormía profundamente.  

    No me moví de su lado en todo el día y, durante los ratos en que estaba más tranquilo, seguí madurando mi plan, aunque no conseguí hallar la manera de mentir a la voz sin exponerme a una posible expulsión de la Empresa. 

      

    Al día siguiente, mi hermano estaba bastante recuperado. Era duro como las piedras. Entonces, intenté averiguar hasta dónde llegaba su dependencia de las drogas.  

    No obtuve ninguna respuesta. Simplemente, le quitó hierro al asunto. Lo habitual en estos casos.  

    Yo tampoco quise insistir demasiado, aunque tomé la determinación de no volver a dejarlo solo. Se vendría conmigo a trabajar para la Empresa. 

      

    Era la última semana del mes y, tal cual indicaban mis instrucciones, nos dirigimos a mi apartado de correos para recoger las llaves de los vehículos de alquiler. En su interior, encontré siete.  

    Mientras las examinaba una por una y verificaba que todas pertenecían a coches, me sentí bastante contrariado. En los maleteros de los coches, no solía haber demasiada mercancía, únicamente ordenadores y móviles, y era un coñazo conducirlos al desguace y luego ir en autobús o metro hasta el siguiente parking. Me llevaría el día entero y apenas completaría la décima parte de la caja de mi camión.  

    Cuando descargué el primero de ellos, se me ocurrió una idea. 

    - Gonzalo, ¿estás en condiciones de conducir? – le pregunté. 

    - Claro que sí – me respondió de forma inmediata. 

    - ¿Estás seguro? – le volví a preguntar y asintió con la cabeza. Entonces, le lancé las llaves del antiguo coche de mi yayo –. Sígueme a donde yo vaya. Así, terminaremos enseguida. 

      

    Con la ayuda de mi hermano, hacia el final de la mañana ya había cargado toda la mercancía en el camión y nos fuimos a entregar el último de los coches de alquiler al desguace.  

    Mis instrucciones eran aparcarlos al fondo del descampado y marcharme por un agujero de la alambrada. Sin tener ningún contacto con nadie.  

    Sin embargo, nada más bajar de este último coche, observé como uno de los operarios del desguace se estaba aproximando a paso rápido. 

    - ¡Oiga, no se vaya! – me gritó y continuó acercándose hacia mí. 

    - ¿Qué quiere? – le pregunté. Parecía bastante enfadado. 

    - El acuerdo que tengo con tus jefes es que me entreguéis los coches limpios. Mis trabajadores no tienen por qué sospechar nada. 

    - A mí qué me cuentas. Yo sólo me encargo de traerlos hasta aquí – dije de mala manera –. Si tienes algún problema, háblalo con ellos. 

    - En el primer coche que has traído esta mañana, me he encontrado esto bajo un asiento – continuó y me mostró un sobre –. Por suerte, lo he visto antes de que mis operarios empezaran a desmontarlo. Toma, quédatelo y dile a tus jefes que tengan más cuidado de aquí en adelante. 

    - Hoy mismo se lo diré sin falta – le dije para quitármelo de encima mientras cogía el sobre y le tiraba las llaves del coche de alquiler. 

      

    En cuanto terminé de hablar con aquel personaje, salí por el agujero de la alambrada y me dirigí hacia mi coche. Mi hermano me estaba esperando en su interior para regresar juntos a casa.  

    De camino, le eché un vistazo al contenido del sobre. Había unas quince tarjetas de crédito, todas a nombre de un tal Ricardo Rodríguez.  

    Salvo por la documentación y el contenido de los maleteros, los coches que recogía siempre estaban vacíos. La Empresa se cuidaba de borrar cualquier rastro de su anterior conductor.  

    Por lo visto, en esta ocasión, al encargado de realizar esta misión se le había olvidado aquel sobre.  

    Mientras contemplaba las tarjetas entre mis manos, me quedé pensativo. Quizás me proporcionarían la oportunidad que estaba buscando para demostrar mi teoría. 

    - ¿Conoces a alguien por aquí cerca que las pueda comprar? – le pregunté a mi hermano. 

    - Ya lo creo, Tuercas, a unos diez minutos – me contestó –. Aunque te aviso que no nos darán más de cien euros por cada una de ellas... 

    - Más que el dinero, me interesa otra cosa... Vamos a verlo. 

      

    De las quince tarjetas, sólo siete de ellas no tenían el crédito agotado. El resto eran inútiles, pero me resultó curioso averiguar por aquel conocido de mi hermano que ninguna de ellas había sido denunciada por su propietario. ¿Para qué las utilizaría la Empresa? 

    La verdad es que poco me importaba. Aquellas tarjetas y el dinero que conseguí por ellas me iban a proporcionar la coartada perfecta para comprobar si la Empresa sabía con certeza cuando alguien mentía en sus cuestionarios. 

    Cuando la voz me preguntase en la próxima entrevista si había realizado alguna actividad en contra de la Empresa, respondería que no.  

    En el caso de descubrir que mentía, me justificaría diciéndoles que me encontré unas tarjetas de crédito por casualidad y las vendí por cien euros ya que necesitaba con urgencia ese dinero para ayudar a mi hermano. Un dinero que me debían del transporte a Turquía. Lo cual era absolutamente cierto, como demostraría la máquina de la verdad. Sería absurdo que me expulsasen por un error que no cometí. 

    De suceder lo contrario, tendría vía libre para llevar adelante el plan que se me había ocurrido para ayudar a mi hermano. 

    Era una idea perfecta. 

      

    Con aquellos inesperados setecientos euros le compré a mi hermano algo de ropa con la que adecentarse y también un par de dosis de droga para suministrárselas cuando no pudiera aguantar más.  

    No tenía pensamiento de hacerlo, pero, ahora que había decidido poner en marcha mi plan, podía necesitar su ayuda en cualquier momento. Debía estar más o menos en condiciones. 

    Lo primero que hicimos el día siguiente fue deshacernos de las tarjetas de crédito inservibles. Aunque las podía haber destruido; para completar mi coartada, se me ocurrió enviarlas al apartado de correos de la célula que aparecía a continuación de la mía en la lista de la consigna y aún recordaba de mi antigua labor para la Empresa. Conociendo cómo castigaban los errores, estaba convencido de que aquellas tarjetas peregrinarían de un apartado a otro sin que nadie se responsabilizase de ellas durante un largo tiempo. 

    Posteriormente, nos dirigimos a la oficina de correos donde estaba mi apartado.  

    Al abrirlo, me sentí confuso. Excepto mi paga semanal, no encontré nada más. Ni llaves de coches, ni tarjetas de aparcamiento. Quizás la Empresa había descubierto que había mentido, pero, de ser así, no me habrían pagado.  

    No pude apartar esta incertidumbre de mi cabeza hasta que a la mañana siguiente encontré un sobre lacrado con diversa documentación y una circular de la Empresa con nuevas instrucciones. 

    En ellas, me indicaban que ese mismo jueves debía ir con mi camión hasta una agencia de transportes de un pueblo de Alicante llamado Alcoy, casualmente a escasos kilómetros de donde eran originarios mis yayos, y cargar allí una determinada mercancía.  

    Era la primera vez que iba a realizar un trabajo semejante y desconocía su futura rentabilidad, pero no tenía otra opción que hacerlo. La vida de mi hermano dependía de ello. Sus problemas debían resolverse en dos semanas como máximo.  

    Llegamos a la ciudad alicantina el jueves a media tarde. La misteriosa mercancía que debía recoger eran muebles de oficina. Tantos que los operarios de la agencia de transportes se las vieron y desearon para que cupieran en la caja de mi camión. 

    Abandonamos aquel lugar cerca de las diez de la noche. No hubo preguntas embarazosas, ni miradas sospechosas.  

    En las agencias de transportes, simplemente se contentan con que les firmes los albaranes de entrega adjuntando un nombre y un DNI que rara vez miran. La Empresa me había facilitado en el sobre lacrado ese documento fundamental y, por si acaso, un contrato de trabajo entre la teórica empresa receptora de la mercancía, una del mismo Alcoy, y el sujeto a quien yo suplantaba. Un sujeto cuyo nombre era Ricardo Rodríguez.  

    Otra vez me encontraba con aquel individuo. Sin la menor duda, un hombre de paja de la Empresa. 

    Si constatar como la Empresa empleaba documentación privada en su provecho, era inquietante; observar in situ como se apropiaba de miles de euros en mercancía con absoluta facilidad, me puso los pelos de punta. Porque saltaba a la vista que el destino de aquellos muebles de oficina no estaba en Alcoy, ni tan siquiera en España, sino en cualquier país del extrarradio comunitario donde la Empresa obtendría otro maletín hasta arriba de billetes.  

    Ahora bien, para llevar adelante mi plan, confiaba en que este lugar fuese Turquía o, en su defecto, Eslovaquia. 

    Sentado a mi lado, en la cabina del camión, mi hermano alucinaba y no le faltaba razón. 

    - Ya me contarás algún día cómo has conseguido un curro así – me dijo cuando nos incorporamos a la autovía, ya lejos de Alcoy y de cualquier encuentro imprevisto. 

    - Más que conseguirlo yo, me buscaron ellos – le contesté. 

    - Recuerdas cuando, por chorar cuatro perras en un supermercado, nos arriesgábamos a que los maderos nos pegasen dos tiros por la espalda – continuó mi hermano mientras yo asentía –. Ahora, mangas un cargamento entero de muebles, sales por la puerta como si tal cosa y, encima, te dan las gracias por confiar en ellos. ¡Qué me parta un rayo! ¡Cómo ha cambiado todo! 

    - Pues sí, demasiado – dije mientras mi memoria volaba a aquellos tiempos ya casi olvidados. 

    - En fin, ¿qué vas a hacer con esta mercancía? – me preguntó. 

    Pensé con cuidado qué debía responderle. Quizás era un riesgo innecesario revelarle mis planes y tampoco deseaba darle falsas esperanzas. 

    - Por el momento, llevarla a casa y, luego ... Bueno, ya me lo indicará la Empresa – dije escuetamente –. Aunque, haga lo que haga, quiero que sepas que no me he olvidado de tu asunto. Ni mucho menos. 

      

    El resto del trayecto de vuelta a Madrid fue muy tranquilo e incluso le permití conducir un rato a mi hermano por las largas rectas de la autovía, pasado Albacete. Aunque no tenía carné, me interesaba que se acostumbrara a mi camión. Podía ser necesario su concurso en un futuro no muy lejano. 

    Pasadas las tres de la mañana detuve mi camión a la entrada de mi finca. Como mi hermano estaba roncando en el asiento de al lado, me tocó bajar del camión y abrir el candado de la reja.  

    Justo a su lado, encontré una nota escrita a mano. Era escueta y terriblemente esclarecedora: “Pigmeo, te queda una semana. Si no pagas, tu hermano y tú estáis muertos”. 

    Por fin averigüé cómo había llegado mi hermano a mi casa la madrugada del domingo pasado. Lo abandonaron los colombianos después de darle la paliza.  

    Aquella misiva aclaraba la situación en la que ambos nos encontrábamos. No la cambiaba, pues ya había tomado la determinación de ayudarlo, pero saber que aquellos peligrosos traficantes conocían dónde vivía y mi parentesco con el Pigmeo, me hizo comprender que debía llevar adelante mi plan, sí o sí.  

    Para conseguirlo, lo primero era volver a mentir a la Empresa y que su máquina de la verdad no lo descubriera. Ya tendría tiempo de preocuparme de lo demás. 

    Por suerte, a partir de entonces, todo fueron buenas noticias.  

    La entrevista del sábado en el chalet de la Sierra de Madrid me fue a pedir de boca, ya que la máquina no descubrió mi argucia con las tarjetas de crédito; y el domingo, cuando fui a mi apartado de correos, me encontré con que debía viajar otra vez a Turquía, tal y como deseaba, y el valor del porte superaba los cien mil euros, suficiente para saldar la deuda de mi hermano. 

    Todo había salido perfecto. Mucho mejor de lo esperado.  

    Me iba a quedar con esos cien mil euros y nadie me lo iba a impedir. Además, ahora que tenía la seguridad de engañar a la Empresa cuando me lo propusiese, se me ocurrió la feliz idea de echarle la culpa de aquel robo a los turcos. Así, me vengaría holgadamente y con recochineo de aquella voz por llamarme cobarde y, de paso, continuaría trabajando para aquella organización tan lucrativa como un empleado ejemplar. 

    Lancé una risotada. Mi plan era magnifico, mejor aún, genial. 

    Mi única y mayor preocupación era el tiempo. Mi plan requería llegar lo más pronto posible a Estambul.  

    En mi anterior viaje, me las vi y deseé para llegar a la hora fijada por la Empresa para el intercambio. Me arriesgué a quedarme dormido al volante de mi camión y, encima, no tuve más remedio que conducir más horas de las permitidas por la DGT. 

    Iba a necesitar que mi hermano me sustituyera cuando tuviese que descansar. Era el único inconveniente de mi plan. Más que por la policía, por si se reproducían los efectos del mono en el momento más inoportuno. Le había permitido inyectarse un par de dosis de droga a lo largo de la última semana al advertir que no aguantaba más, pero, si debía conducir un vehículo de dieciséis toneladas por las carreteras europeas, tendría que llevar mucho cuidado con las dosis que le suministraba. 

    Sorprendentemente, se comportó mejor de lo esperado. Quizás fue por saber que su odisea iba a terminar dentro de poco o porque sentía que no lo había abandonado a su suerte como tantos otros.  

    El caso fue que, durante los tres días que tardamos en llegar a Estambul, sólo tuvo que inyectarse una dosis y casi condujo el camión más tiempo que yo. 

    Nos hospedamos en una habitación doble de un motel de carreteras a las afueras de la cosmopolita capital turca, lo más lejos posible de la villa donde tenía que acudir.  

    Era media mañana y, tras subir nuestro escaso equipaje, me despedí de mi hermano y me marché a entregar la mercancía.  

    Mientras me dirigía hacia la villa, me di cuenta de que estaba muy nervioso. Tal vez, demasiado. Aquél era el momento clave de mi plan y donde más arriesgaba. Era un cara o cruz. 

    Como llegué a la cita un día antes de lo previsto, tuve que esperar más de tres horas hasta que aparecieron los dos mismos sujetos que me acompañaron al banco hacia dos semanas. Mientras tanto, sus compinches habían descargado mi camión y habían comprobado que la mercancía coincidía con la del listado. 

    No hubo el menor problema y uno de los tipos me entregó un maletín con el dinero que conté de inmediato. Entonces, se aproximó un coche y me indicaron con gestos que subiera. 

    Todo había sucedido de la misma manera que en mi anterior viaje. Había llegado la hora de mi representación estelar. 

    Mientras caminaba hacia atrás, alejándome del coche, y negaba una y otra vez con la cabeza; transfiguré mi rostro con la mayor mueca de terror que recordaba de la televisión, me llevé hacia mi pecho el maletín y lo agarré con toda la fuerza de la que era capaz. 

    Todos, desde los tipos que vigilaban con metralletas en las ventanas hasta los que estaban apilando la mercancía al fondo del almacén, se desternillaron de risa y, hasta que no me marché en mi camión, como llevado por el diablo, no dejaron de hacerlo.  

    Como la vez anterior, aquellos malditos turcos se rieron a gusto de mi cobardía, pero más lo hice yo cuando abandoné aquella villa con el maletín repleto de dinero.  

    Mi estratagema había funcionado a la perfección. 

    Por supuesto, no fui al banco. Me perdí por las circunvalaciones de aquella colosal urbe guiado por el GPS de mi camión y sólo cuando tuve la certeza de que era imposible que nadie me siguiera, me dirigí hacia el motel donde estábamos hospedados.  

    Mi hermano estaba acostado en una de las camas de nuestra habitación. 

    - ¡Gonzalo, mira, tu dinero! – exclamé varias veces nada más entrar en la habitación mientras le lanzaba por encima los fajos de billetes –. ¡Por fin, estás a salvo! ¡Como te prometí! 

      

    Me miró con gesto confuso, como si no me entendiera. Estaba cabalgando a lomos de la heroína. Sin embargo, cuando cogió uno de los fajos, escuché un balbuceo de agradecimiento, y, por primera vez desde que lo encontré a la puerta de mi casa en Madrid, sonrió. Se había quitado un gran peso de encima. 

    Lo dejé allí, en la cama, y me fui a comer algo al bar del motel. Ahora que los nervios no me atenazaban, caí en la cuenta de que aun no había comido nada en todo el día. Estaba hambriento.  

    Al volver a la habitación pasada una hora, oí como mi hermano roncaba. Se había dormido profundamente. 

    Mientras lo miraba, pensé que por fin había saldado mi antigua deuda con él. Había actuado como debía: La familia era lo primero. Me sentía en paz, satisfecho de mi mismo y sin ningún remordimiento de conciencia. Bien es sabido que quien roba a un ladrón... 

    Me acosté enseguida y no tardé mucho en dormirme. Aún nos quedaba regresar a Madrid y tenía que estar descansado para tan largo trayecto. 

      

    Unos agudos retortijones de estomago me despertaron bien entrada la madrugada. La copiosa y especiada cena turca estaba haciendo estragos.  

    Cuando volví del excusado comunitario y entré de nuevo en mi habitación, descubrí que mi hermano no estaba en su cama. Me extrañó bastante.  

    Entonces, salí al pasillo y lo llamé varias veces, pero nadie me respondió. Estaría en el bar, pensé.  

    Ya de camino en su busca, me embargó un mal presentimiento y regresé corriendo a la habitación. Abrí el maletín y comencé a contar los fajos de billetes.  

    Maldito drogata, grité. Había dejado el dinero exacto para saldar su deuda y se había llevado el resto. Más de diez mil euros. 

    Cerré el maletín de un golpe y me encaminé a todo correr hacia lugar donde estaba aparcado el camión. Ignoraba a dónde había ido, pero sabía al dedillo cuáles eran sus intenciones. Con ese dinero en el bolsillo, pretendía pegarse la gran juerga. No me lo podía creer. Qué inconsciente. Tan cerca de salir del pozo. 

    Tenía que encontrarlo como sea. Estambul era un lugar muy peligroso y, por menos de nada, te podían meter un navajazo en el hígado. Por el Pigmeo de La Cañada, no me hubiese preocupado lo más mínimo, al contrario; pero, en esos momentos, mi hermano era una marioneta guiada por un polvo blanco.  

    Sabía que iba a resultar muy difícil tropezarme con él. Casi imposible. Era una ciudad gigantesca y tampoco podía entrar en cualquier lugar de alterne que me saliese al paso, dejando abandonados al maletín y a mi camión. Sólo albergaba la pequeña esperanza de verlo deambulando por alguna avenida de aquella ciudad. 

    A punto de amanecer y después de dar mil vueltas, desistí.  

    Abatido y muy cansado, regresé al motel y, nada más abrir la puerta de la habitación, oí como alguien hablaba en voz baja. 

    - ¡Gonzalo, eres un maldito cabrón! ¡Me has dado un susto de muerte! – grité, fuera de sí. 

    - No semos Gonsalo – escuché una voz en un mal español. 

    Me quedé de piedra. Quizás me había equivocado de habitación.  

    Di unos pasos atrás y miré el número de la puerta. No, era la nuestra. Allí había dos hombres, dos turcos, de pie, al fondo de la habitación. ¿Qué demonios hacían allí? 

    - Hermano Gonsalo está con jefe mío – continuó el turco –. Debes venir a verlo. Yo llevar. 

    - Mañana mismo iré al banco. El dinero está aquí – dije, asustado, y les mostré el maletín. 

    Los dos turcos se miraron y, después, sonrieron cínicamente. Entonces, desenfundaron dos pistolas con total tranquilidad y me apuntaron con ellas. 

    - Mi jefe, Admed, quiere hablar contigo. Tiene a hermano Gonsalo. Ven con nosotros – repitió el turco. 

    - Okey – dije y levanté los brazos en señal de rendición. 

    - Pero, antes, dame el maleta – dijo finalmente el mismo turco y se acercó hacia mí. 

      

    Salimos del motel por la misma puerta de entrada, como si tal cosa. Nadie movió un dedo al pasar por su lado. Ya sea por miedo a los dos hombres armados o porque les importaba un bledo lo que le ocurriese a un extranjero como yo.  

    Ya en el aparcamiento, aquellos dos turcos me metieron a empujones en un coche y me llevaron en él hacia el centro de Estambul.  

    Después de callejear cerca de media hora, detuvieron el coche frente a un edificio antiguo y aparentemente en ruinas. Digo aparentemente porque, tan pronto entramos en su interior, aprecié que era poco menos que un palacio. Cada uno de los pasillos por los que pasamos estaba repleto de tapices, alfombras, jarrones, cuadros y, por supuesto, de turcos armados con metralletas. Aquél debía ser el cuartel general del tal Admed.  

    Finalmente, llegamos hasta lo que parecía el centro neurálgico de aquel edificio. Una sala ovalada, espaciosa, apenas iluminada por unos candiles y rodeada de una amplia arcada que ocultaba una galería interior.  

    Al fondo, destacaba una tarima elevada y repleta de almohadones. Sobre ellos, reposaba un individuo de apariencia distinguida, vestido con el típico traje árabe y que, con inusual calma, fumaba de una cachimba situada delante de él. 

    Tardé unos segundos en acostumbrarme a la penumbra reinante y, cuando lo hice, descubrí que había más gente en aquella sala. A mi izquierda, semiocultos tras un arco, descubrí a un grupo armado y, entre ellos, se hallaba mi hermano. 

    No sabía qué pensar de tan confundido que estaba. En un principio, creía que me habían atrapado los mismos turcos a quien yo había entregado la mercancía. Ahora no estaba tan seguro. Pero, si no eran ellos, ¿quién podía ser? 

    - Do you speak english? – me preguntó el sujeto que estaba en la tarima. 

    - Yes, a little – contesté. 

    - Well,…, entonces, hablaremos en inglés – continuó aquel individuo –. Mi nombre es Admed-al-Safir y soy el dueño de una organización que controla algunos negocios aquí, en Estambul. Lamentaría que mis hombres le hayan podido causar algún daño. No era mi intención. 

    - No se preocupe. No me han hecho nada – dije sin entender aquella cortesía. 

    - Me alegra oírlo. Su hermano ha visitado algunos de mis garitos y burdeles en la pasada noche… 

    - ¿Hay algún problema? ¿Os debe dinero? – le corté. 

    - No, pagó espléndidamente cuanto bebió, fumó y utilizó. 

    - Entonces, ¿por qué lo habéis secuestrado? Porque esto es un secuestro, ¿no? 

    - Su hermano, como todo buen español, cuando bebe o se coloca, habla mucho o, mejor dicho, más de la cuenta. Uno de mis empleados, a quien ya conoce, Urdenay, entiende algo su idioma y le sirvió de anfitrión en su ronda nocturna por mis locales. Durante esos entrañables momentos, no dejó de hablar de usted, su querido hermano menor, de la empresa en la que trabaja y de lo fácil que es ganar mucho dinero a través de unos transportes de mercancía robada en España. Muebles, ordenadores, televisores… Como puede imaginar, Urdenay lo puso en mi conocimiento lo más pronto posible. 

    Ahora lo tenía claro. Aquella especie de sultán no tenía la menor relación con la Empresa. Averiguarlo me tranquilizó al principio, pero, luego, me asustó.  

    - Desde hace un par de años, sé que mi mayor competencia en Estambul, un cerdo kurdo con antiguos y poderosos contactos en la Europa del Este se está enriqueciendo con la venta de una mercancía de última generación a unos precios ridículos. Mi ilustre familia lleva más de quinientos años dominando el contrabando y el tráfico de drogas en estrecho del Bósforo y no puedo permitir que un asqueroso extranjero, sin casta ni educación, me haga la más mínima sombra. Gracias a la información que he obtenido de su hermano, he descubierto de dónde proviene esa mercancía. 

    - ¿Qué es lo que quieres de mí? – le pregunté, cansado de tantas explicaciones. 

    - Nada más fácil. Mi intención es que, de ahora en adelante, sea yo el receptor de esa mercancía tan valiosa. Estoy dispuesto a igualar la oferta del cerdo kurdo. Supongo que con eso será suficiente. 

    - Lo siento, no puedo ayudarte. Yo sólo hago el transporte. No me ocupo de hacer tratos con nadie. 

    - Lo sé, lo sé – dijo Admed con su parsimonia característica –. Su hermano nos ha contado cuál es la labor que realiza para esa empresa fantasma en la que nadie se conoce y todos se lucran. Aunque tengo que reconocer que nos ha costado un poco creerle. Siento que mis hombres se hayan excedido con él. Comprenderás que esta historia es bastante inverosímil. 

    Entonces, me volví hacia mi hermano y me fijé en él. Al pobre le habían dado otra paliza y parecía más fuera que dentro de este mundo. 

    - ¡Malditos...! No tenéis ningún derecho a tratarlo así – dijo, muy enfadado –. No os ha hecho nada. 

    - Son los negocios, amigo mío – se justificó con cierta ironía –. Aunque, si decides colaborar; de aquí en adelante, os trataremos con dignidad. Depende de ti. Nos conducirás hasta los dueños de tu empresa y harás lo posible para que me reciban y me escuchen. Simplemente, te solicito esto. 

    - ¿Después nos dejarás en paz? – le pregunté. 

    - Desde luego. Tienes mi palabra. 

    - ¿Y qué ocurre con nuestro dinero? – le pregunté mientras señalaba el maletín que llevaba Urdenay. 

    - Verás, me parece que, en realidad, no es vuestro – dijo y sonrió cínicamente –. Será una excelente baza en las negociaciones con tus jefes en España. Creo que será un buen comienzo devolverles lo que es suyo. 

    - ¡Nunca! ¡Me niego! – exclamé –. Ese dinero lo necesitó. Es mío y no lo voy a regalar a cualquiera. Si quieres que te lleve hasta mi empresa, deberás entregármelo. Es mi última palabra – dije y callé de repente –. Ya puedes empezar a torturarme. 

    - Amigo mío, no creo que estés en condiciones de exigir. Conténtate conque tu hermano salga con vida de ésta. Por lo que nos ha dicho, le debes mucho y harías cualquier cosa por él. Como puedes ver, está cerca del límite. No aguantará otra sesión con mis hombres. 

    Entre los turcos, la Empresa y los traficantes colombianos, me sentí realmente acorralado. Estaba entre la espada y la pared. Sólo vislumbré un camino para salir airoso. Me jugué mi última carta. 

    - De acuerdo, Admed, haré lo que pides. Te abriré las puertas de la Empresa de par en par y te contaré cuanto sé de ella, pero con dos condiciones: Respetarás nuestras vidas, como has dicho antes, y, una vez pasé todo, mi hermano y yo entraremos a formar parte de tu organización con todo lo que conlleva. Creo que es un trato justo – dije y callé. Era el momento de echar el resto –. Y como muestra de mi buena fe, también te revelaré dónde manda la Empresa otras mercancías, por si te interesa. 

    - Siempre que tu empresa acceda a trabajar conmigo, tienes mi palabra. Pero, te aviso: Si me haces alguna mala jugada, acabaré con la vida de tu hermano sin pensármelo un segundo – dijo Admed y se levantó –. Varios de mis hombres viajarán hasta España con vosotros. Allí nos encontraremos – terminó de decir y abandonó la sala escoltado por un par de turcos armados. 

      

    El viaje de regreso a España se inició al poco de acabar aquella conversación. Urdenay me acompañaba en la cabina de mi camión mientras que mi hermano y el maletín con el dinero iban en otro coche, un monovolumen, custodiados por otros dos esbirros de Admed. Me perseguían como perros de presa, justo tras la estela de mi camión y vigilando cada uno de mis movimientos. 

    Nos detuvimos lo indispensable. Para echar carburante, comprar algo de comida y descansar un par de horas cuando Urdenay advertía que se me cerraban los ojos.  

    Nuestros secuestradores se cuidaron a la perfección de que mi hermano y yo en ningún momento coincidiéramos y ni tan siquiera me permitieron dirigirle la palabra para averiguar cómo se encontraba. Únicamente le pude echar un par de vistazos desde la lejanía cada vez que nos deteníamos. 

    Aunque parecía estar bien, me extrañó que alguien que había vivido siempre al límite no intentase escapar a la más mínima oportunidad.  

    No sucedió así; simplemente, permaneció recostado en el asiento trasero con la mirada ausente. Quizás aquella innata agresividad de antaño había desaparecido con el paso de los años y las adversidades; o, lo más probable, sus crueles carceleros habían continuado suministrándole droga para tenerlo controlado. 

      

    Aquél fue, sin discusión, el viaje más penoso que había realizado a lo largo de mi vida. Al cansancio de conducir prácticamente sin parar, tenía que añadir la certeza de que, al llegar a Madrid, no tenía ningún futuro por delante. Había robado a la Empresa que me pagaba y lo iban a averiguar por Admed. No disponía del dinero para saldar la deuda de mi hermano con los traficantes colombianos, cuyas amenazas también me incumbían. Y, para rematarlo, estaba en manos de una banda de mafiosos turcos cuya promesa de mantenerme con vida y ofrecerme un futuro trabajo no había quien se la tragase, aunque para mi hermano y para mí era el último tren al que subirnos. 

      

    La llegada a Madrid se produjo a primera hora de la tarde del sábado y la primera orden que recibí fue la de dirigirme al aeropuerto de Barajas donde Admed nos estaban esperando.  

    Allí, en los mismos aparcamientos del aeropuerto, discutí largo rato con él sobre los protocolos de la Empresa. No entendía por qué debíamos acudir al chalet de la Sierra de Madrid a una hora determinada previo paso por una oficina de correos; por qué tenía que ser yo quien condujera y, menos aún, por qué era necesario que se escondieran durante todo el trayecto en el interior del vehículo.  

    Sólo atendió a razones cuando le avisé que, de no seguir mis indicaciones, nadie de la Empresa lo iba a recibir e incluso dudaba que le abrieran la simple reja de la entrada al chalet. 

    Tras pasar por mi apartado de correos y dejar el camión en mi finca, nos montamos todos en el monovolumen. Yo me situé al volante y, de inmediato, noté sobre mi costado la presión del cañón de una pistola. Vi innecesaria esta última amenaza. Me sentía tan acorralado que en ningún momento iba a considerar la posibilidad de escaparme, ya sea estampando el coche o cualquier otra medida desesperada. Mi hermano y yo éramos dos condenados al patíbulo. 

      

    La entrada en el garaje del chalet de la Empresa se produjo sin ningún contratiempo. Gracias a ello, mi credibilidad ganó enteros y pude convencer a Admed para que me permitiese entrar solo en la sala de entrevistas, a fin de poner en antecedentes a la Empresa. No le convenía entrar a las bravas. Aunque no gané los suficientes para que dejase entrar también a mi hermano. Evidentemente, él era la garantía de que yo cumpliese lo pactado. 

    Mientras me adentraba por el pasillo, pensé en las escasas opciones que me quedaban. Aún contaba con engañar a la máquina de la verdad y, ahora que estaba solo, podría poner de mi parte a la Empresa. Para ser sinceros, no tenía la menor idea de cómo conseguirlo, aunque tenía la esperanza de que algo se me ocurriría en el último momento. 

    Entré a paso rápido en la sala de entrevistas y, nada más sentarme frente al espejo, empecé a conectarme aquellos cables que tanto había odiado y ahora podían convertirse en mi única tabla de salvación. 

    - Señor Sáez, no es necesario que hoy se conecte a la máquina – me anunció la voz ante mi monumental sorpresa.  

    - ¿Cómo dice? 

    - Ya lo ha oído. No se conecte – me confirmó la voz –. Hace unas semanas, la Empresa instaló a prueba un equipo de última generación que complementara al polígrafo. A título de inventario, le comentaré que se basa en el estudio de la dilatación de las pupilas ante cada pregunta que se le realiza al sujeto en cuestión. Para nuestra desgracia, tiene un pequeño inconveniente: Es imposible hacer un seguimiento, digamos, instantáneo de las respuestas, como en el polígrafo. Tenemos que examinar, una a una, las fotografías de la pupila y compararlas con las respuestas del cuestionario y esto lleva su tiempo. 

    Entonces, se hizo el silencio en la sala. Yo no sabía qué decir. 

    - Usted, señor Sáez, nos mintió varias veces la semana pasada – continuó la voz –. Nada más averiguarlo, hicimos nuestras indagaciones hasta descubrir en un antiguo examen médico que le efectuaron en la cárcel, que usted padece una enfermedad congénita en el corazón. Este problema es suficiente para que los resultados del polígrafo no sean fidedignos. Como su comportamiento hasta la fecha era ejemplar, dedujimos que usted averiguó que podía engañar al polígrafo hace relativamente poco tiempo. Le hago saber que no es el primero que nos ha intentado mentir en las últimas semanas y, como en estos casos, la Empresa ha actuado con la mayor diligencia. Nos pusimos en contacto con nuestro intermediario en Estambul para que paralizase cualquier transacción. Sin embargo, muy a nuestro pesar, fue demasiado tarde. Usted, señor Sáez, ya había realizado la venta de la mercancía, tenía en su poder todo el dinero y, por supuesto, no lo había ingresado en nuestro banco. Debo reconocer que entonces no pudimos hacer más que quitarnos el sombrero ante su astucia y osadía. Nos había ganado por la mano. Posteriormente, mi socio y yo discutimos sobre cuál sería su próximo movimiento e, incluso, cruzamos una apuesta. Él, en buena lógica, postulaba que usted desaparecería del mapa sin dejar rastro y difícilmente le encontraríamos. Yo, aunque descabellada, tenía otra opinión. Habiendo escuchado varias veces como se quejaba de la pobre seguridad a la hora de entregar la mercancía y recoger el dinero, pensé que usted volvería aquí y le echaría la culpa a nuestros clientes de Estambul, amparándose en el polígrafo y en la típica frase española “ya te lo dije”. Usted se iría de rositas, con los bolsillos llenos de nuestro dinero y, encima, continuaría trabajando para la Empresa como si tal cosa. Según parece, he ganado la apuesta. ¿Me equivoco? 

    - No, pero… – balbuceé. 

    - Señor Sáez, la codicia le ha perdido. Está usted expulsado de la Empresa – dijo la voz con tono triunfalista –. Además, aprovecho su presencia en esta sala para comentarle que, como suponemos que no ha traído el dinero, permanecerá aquí encerrado hasta que lo recuperemos... 

    - ¡No me podéis encerrar aquí! ¡Tienen a mi hermano! ¡Lo matarán! 

    - ¿Cómo? ¿A tu hermano? – dijo la voz muy sorprendida –. A ver, explícate. 

    - Después de robar vuestro dinero; un mafioso turco, llamado Admed, nos secuestró a mi hermano y a mí en Estambul. Me amenazó con matarlo si no le ayudaba a negociar con vosotros la concesión de la venta de las mercancías que van a Turquía. Está aquí, en uno de los garajes de chalet, junto a tres tipos armados. Como no los recibas, matará a mi hermano y a quien se ponga por delante. 

    Este relato cogió por sorpresa a la voz. Tanto, que la hizo callar, aunque, al cabo de un par de minutos, volvió a dirigirse a mí. 

    - Sabía que eras un ladrón, pero no imaginaba que también fueses un estúpido – dijo la voz con tono despectivo y se escuchó un clic a mi espalda que anunciaba la apertura de la puerta –. Condúcelos hasta aquí. La Empresa no desea inútiles derramamientos de sangre. 

      

    Impulsado por aquellas palabras que agradecí varias veces, crucé el pasillo corriendo hasta llegar al garaje.  

    En menos de un minuto, Admed, sus esbirros, mi hermano y yo estábamos en la sala.  

    Tras dejar Admed el maletín con el dinero abierto encima de la mesa en señal de amistad, esperamos a que alguien se dirigiera a nosotros.  

    Nadie lo hizo. 

    - ¿Qué ocurre? – me preguntó Admed en inglés. 

    - No lo sé. Supongo que le estarán transmitiendo mi mensaje a las personas adecuadas y, muy pronto, vendrán a hablar contigo. Ten un poco de paciencia – dije lo primero que se me ocurrió, aunque por dentro se me encogió el corazón. 

      

    Pasaron otros cinco minutos más y nadie se dirigió a nosotros. Durante su trascurso, la tensión creció de tal manera que se podía cortar con un cuchillo. 

    Entonces, un rumor lejano, como de un motor, y un temblor indescifrable sacudieron el edificio.  

    Fue la gota que colmó el vaso. Admed cerró con rabia el maletín con el dinero, se encaminó hacia la otra puerta de la sala y giró el pomo. Estaba cerrada. Se volvió hacia uno de sus hombres y le ordenó que la abriera.  

    Sonaron dos disparos.  

    Tras darle un puntapié a la puerta, se abrió y salimos al pasillo que conducía a los cuartos donde nos cambiábamos de ropa. La actitud de los turcos, hasta ahora condescendiente, varió a peor de ahí en adelante y yo mismo fui conducido a empujones por uno de sus secuaces.  

    A nuestra izquierda, surgió la puerta que llevaba a la misteriosa habitación donde, en teoría, se encontraba la voz. Esta vez no hicieron falta las pistolas, la puerta no estaba cerrada. 

    En su interior, no había nadie. Admed me miró con gesto airado, como pidiendo explicaciones, y yo sólo puede agachar la cabeza. Nuestra situación iba de mal en peor.  

    Un nuevo empujón me obligó a entrar.  

    Mientras Admed y sus sicarios examinaban aquella habitación y a pesar de estar aterrorizado por mi nada halagüeño futuro, no pude evitar dar rienda suelta a mi curiosidad. Por fin, podía contemplar la famosa sala tras el espejo.  

    Lo primero que me sorprendió fue su elevada tecnología. Parecía la NASA. Sobre la pared del fondo y en varias hileras, conté más de veinte sofisticados monitores. Aunque estaban todos apagados, supuse que pertenecían al circuito cerrado de televisión. A mi derecha, había unas estanterías preparadas para almacenar CDs, ahora vacías de arriba abajo; y al otro lado, delante del espejo, una mesa que iba de lado a lado de la habitación y dos cómodos sillones de despacho. Encima de la mesa, distinguí el micrófono con el que la voz se comunicaba con la sala de entrevistas, y el otro extremo del manojo de cables que se conectaban al polígrafo, aunque el célebre aparatito no aparecía por ningún lado. Al lado del micrófono, justo enfrente de mí, había un amplio panel de mandos que controlaba los cerrojos de las puertas y todas las luces, bombillas incluidas, de la casa, como afirmaban unos diminutos letreros pegados bajo cada interruptor. Toqueteé con alguno de ellos, pero no se encendió ningún testigo. Entonces, me di cuenta de que el cable de alimentación del panel estaba arrancado y todos los interruptores de las puertas en posición de abierto, menos el de la sala de entrevistas. 

    Era evidente que aquella compleja sala de operaciones se había abandonado precipitadamente, aunque sin dejar ninguna prueba de lo que allí se hacía.  

    No me atreví a decir nada, pero, al parecer, Admed había llegado a la misma conclusión pues comenzó a discutir en su idioma con sus hombres bastante alterado mientras nos miraba a mi hermano y a mí. No era una buena señal, como muy pronto advertimos al ser empujados de malas maneras fuera de la habitación y ya con las pistolas pegadas a la espalda. 

    Continuamos avanzando por aquel pasillo a cuyos lados surgían las diversas puertas de los cuartillos que, una tras otra, los pistoleros de Admed abrieron sin encontrar a nadie.  

    Toda la casa parecía desierta.  

    Nuestro recorrido por las entrañas del chalet terminó al final del pasillo, junto a las escaleras que conducían al sótano, al puticlub. Entonces, escuchamos un lejano rumor de música. 

    - Estarán allí. Seguro – dije en inglés. 

    - Por tu bien, espero que sí – dijo Admed con tono tenso –. Como me estés conduciendo hacia una trampa, no tendré piedad de vosotros. Os lo juro. 

    - ¡No, nunca! ¡Debes creerme! – dije, aterrorizado. 

    - ¡Calla y avanza! – gritó Urdenay y me empujó con fuerza hacia las escaleras. 

    Descendimos hasta el sótano y entramos en la sala. La música y la iluminación estaban como las recordaba, pero no, la usual concurrencia. Justo delante nuestro, a dos pasos del reservado más alejado, había un joven enmascarado que casi sufrió un colapso nervioso al vernos entrar con las armas en la mano. A mi derecha, delante de una de las barras, observé como otros dos chicos adoptaron la misma actitud y, ante mi sorpresa, se abrazaron como si fuesen novios. Al lado opuesto de la ancha sala, sentados frente a la otra barra, dos tipos vestidos con ropa de calle dieron un respingo cuando nos vieron y se situaron delante de un tercero, a quien parecían proteger mientras nos miraban expectantes. 

    No había nadie más en toda la sala.  

    Nuestro grupo avanzó lentamente hacia estos últimos tipos, sin perderles la cara. Nos estudiaban al igual que nosotros.  

    Tal vez, estaban relacionados con la Empresa y nos estaban esperando. Era una posibilidad y así se lo intenté manifestar a mis secuestradores, pero un nuevo golpe nadas más volverme, esta vez en la cabeza, me hizo comprender que debía callar.  

    Entonces, sonó un nuevo disparo a mi espalda y la música cesó de repente. Uno de los hombres de Admed había destrozado el equipo de música.  

    Al instante, escuché varios gritos a mi espalda y, con el rabillo del ojo, vi como el joven del fondo se lanzaba tras uno de los sillones del reservado.  

    Sin embargo, enfrente de mí, los tres hombres vestidos de calle no perdieron la calma. Es más, como por arte de magia, aparecieron entre sus manos unas pistolas. Aquello no iba a terminar bien. 

      

    - ¡Alto, todos al suelo! ¡Policía! – escuché desde la puerta de entrada –. ¡Suelten las armas, es una orden! 

    - ¡Bang, bang,…! 

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

      

      

      

    Los Alfiles: 

    Piezas del juego de ajedrez que se caracterizan por moverse en diagonal, hacia delante y atrás, y sin límite de casillas. Son eficaces en ataques a larga distancia, siempre que su diagonal no este bloqueada por ninguna pieza propia o peones adversarios. Sin embargo, son débiles cuando están amenazados desde filas, columnas o ataques de caballos. Su movimiento actual surge a partir de una pieza del antiguo ajedrez conocida como el mensajero. 
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    14 muertos y 7 heridos en la Sierra de Madrid. 

    Sangrienta redada policial que se salda con cuatro policías muertos y cinco heridos. 

    El pasado sábado a la una de la madrugada, un grupo de efectivos de la brigada del Crimen Organizado de la Policía Nacional se adentró en un chalet de la Sierra Madrileña conocido por los alrededores como la Finca El Sol, entre los pueblos de Soto del Real y Guadalix de la Sierra, y entabló un violento tiroteo que se saldó con el escalofriante resultado de catorce muertos y siete heridos. 

    Según una escueta nota policial, una llamada a la centralita de la Policía Nacional, denunciando la presunta práctica de la prostitución con menores de edad, fue el detonante de los hechos posteriores.  

    Tres dotaciones de la Brigada del Crimen Organizado, de patrulla por la zona, advirtieron entonces como un coche con varios sujetos armados se adentraba en el interior de la finca. Tras consultarlo con sus superiores, una escuadra de asalto se infiltró en el chalet en cuestión y sorprendió en plena reunión a los individuos armados que anteriormente habían observado, junto con otros sospechosos. Ante su negativa a entregarse, los efectivos policiales no tuvieron otro remedio que emplear toda la fuerza disponible.  

    El sangriento tiroteo en el sótano del chalet duró, al parecer, más de diez minutos y terminó con todos los sospechosos abatidos. De ellos, dos eran españoles y casualmente hermanos, Gonzalo S. y Luis S., ambos con amplios historiales delictivos por narcotráfico, extorsión y robo con escalo. El resto eran extranjeros: Tres, de nacionalidad rusa e identificados como Vladimir S., Yúrik G. y Sasha Ch., todos relacionados con la conocida mafia rusa Bratva, operante en la costa levantina. Los otros cuatro eran de nacionalidad turca, aunque sólo uno de ellos ha podido ser identificado. Se trata de Admed-al-Safir, un conocido traficante y contrabandista turco afincado en Estambul y buscado por la Interpol. 

    Con respecto a los policías fallecidos en el enfrentamiento, la Dirección General de la Policía Nacional informa que serán enterrados el próximo martes con todos los honores en el cementerio de la Almudena de la capital de España. Asimismo, la nota añade que, de sus cinco compañeros heridos, tres aún permanecen ingresados en la Unidad de Cuidados Intensivos del Hospital San Carlos de Madrid, con graves heridas por bala, mientras el resto fueron dados de alta en las últimas horas.  

    En ese mismo hospital y bajo disposición judicial, se encuentran los dos únicos supervivientes no policiales del tiroteo, una ciudadana de nacionalidad rusa sin permiso de residencia, Olga P., herida en un brazo; y un ciudadano español, Víctor S., en coma por un impacto de bala en la cabeza. 

    Según ha podido averiguar este diario, cuando la policía accedió al chalet, se estaba celebrando una importante reunión a tres bandas entre la mafia rusa, la mafia turca y los dos narcotraficantes españoles. Sin embargo, todavía no se ha  

    llegado a ninguna conclusión sobre los motivos de dicho encuentro pese a hallar un maletín con cerca de cien mil euros. 

    La única que ha arrojado algo de luz sobre los hechos es Olga P.. Según su testimonio, en el lugar de los hechos se producían encuentros sexuales de alto standing donde el anonimato de los participantes se obtenía a través de los burdos disfraces que la policía ha encontrado en unos cuartillos del chalet. El mafioso ruso, Vladimir S., era uno de los encargados de suministrar las mujeres para esas citas sexuales, la mayoría menores de edad; aunque, en la noche de autos, se encontraba allí únicamente para negociar la libertad de la joven rusa con el dinero que Víctor S. llevaba en otro maletín, casi cincuenta mil euros. 

    Sobre el último de los fallecidos, Daniel M., un joven estudiante madrileño de veintidós años, tampoco la nota indica cuál era su implicación en los hechos del sábado, aunque, según ha podido contrastar este periódico, fue él quien realizó la llamada telefónica avisando a la policía. 

    Esta horrible masacre ha tenido una enorme repercusión en toda la zona de la Sierra de Madrid. Ya de madrugada y nada más escuchar las sirenas de ambulancias y vehículos policiales, un nutrido grupo de vecinos se acercó a las inmediaciones de la Finca El Sol y son ya varias sus quejas solicitando una mayor protección policial. 

    La investigación sigue su curso y se esperan, en breve, novedades en el ya conocido popularmente como el caso del “Duelo bajo el Sol”.  
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    Tres nuevos detenidos en relación con el tiroteo de la Sierra de Madrid. 

    Efectivos policiales detienen a tres supuestos narcotraficantes colombianos mientras prendían fuego a la vivienda de uno de los fallecidos en la redada de la Sierra de Madrid del pasado sábado. 

    Una patrulla de la brigada del Crimen Organizado de la Policía Nacional detuvo la pasada noche a tres ciudadanos colombianos presuntamente relacionados con el conocido Cártel de Tres Cantos mientras incendiaban con garrafas de gasolina la vivienda de Luis S., fallecido el pasado sábado en el tiroteo de la Finca El Sol. 

    Cuando una patrulla de la Policía Nacional se aproximaba a la parcela propiedad del citado implicado en las afueras de Madrid para recabar pruebas que arrojasen alguna luz sobre los terribles acontecimientos del pasado día 13, se encontró la vivienda en llamas y a los presuntos narcotraficantes colombianos en las inmediaciones.  

    En esta ocasión no hubo tiroteo y, tras breve forcejeo, fueron detenidos y ya están a disposición judicial. 

    Aunque los tres detenidos han declarado en un primer momento que estaban efectuando un ajuste de cuentas; según ha podido averiguar este periódico, la policía está convencida de que su intención era destruir cualquier prueba que relacionase al Cártel de Tres Cantos con los sucesos del pasado sábado. Pese a la rápida intervención de una brigada de bomberos, lograron su objetivo y la casa y un camión propiedad de Luis S. han quedado completamente carbonizados. 

    En cuanto a la investigación policial que se está llevando a cabo, la aparición de estos narcotraficantes abre una nueva vía: Al averiguar que Luis S. y Gonzalo S. estaban relacionados con este cártel, se cree que la reunión en la Finca El Sol era para establecer un pacto de colaboración entre las tres poderosas bandas mafiosas implicadas. La policía espera que a través del exhaustivo interrogatorio de los tres narcotraficantes se pueda detener en las próximas horas a Julio Ramón Flores, cabecilla del cártel y que, según se cree, huyó en helicóptero del lugar de los hechos antes de la llegada de la policía. 

    A pesar de que la triste muerte de cuatro agentes de policía ha conmovido la opinión pública, la intervención del pasado sábado ha representado un duro golpe para las mafias extranjeras que operan impunemente en nuestro país, cuyos dos máximos dirigentes están muertos y un tercero, en busca y captura. 

      

      

      

      

      

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    10- Jaque al Rey (Segunda parte). 

    17 de Mayo de 2007. 

      

    - [...] y si lo he hecho es, precisamente, por lo último que ha dicho su compañero. No tenéis ni idea de lo que está sucediendo en realidad – dijo Adrián, muy tranquilo –. Todas vuestras investigaciones están mal encaminadas. Es más, según me ha parecido entender en las noticias, estoy seguro de que vosotros dos ni tan siquiera estáis al mando de ellas. 

    De repente, se hizo un tenso silencio en la pequeña sala de interrogatorios. Ninguno de los dos inspectores pudo replicar este comentario. Había dado en el clavo. 

    - Y luego tenemos lo que ha ocurrido en esa finca. ¿Cómo lo llaman? Ah, sí, Duelo bajo El Sol – continuó Adrián –. ¡Qué barbaridad, catorce muertos! ¡Vaya desastre han organizado! ¿No podían haber rodeado la casa y esperar a que todos saliesen? Tenían que entrar con sus pistolas... 

    - ¿Nos está juzgando? – preguntó el inspector Más sin poder disimular su enfado –. No es usted nadie para hacerlo. 

    - Tiene razón, no soy nadie – convino Adrián con cierto matiz irónico –. Pero pensar en esos dos chiquillos me parte el alma. Uno muerto y el otro en coma... 

    - Escúcheme bien, señor Pérez. A nosotros también nos duelen esas muertes, la de nuestros compañeros y, sobre todo, la de... – le interrumpió el inspector Espinosa con tono grave y enmudeció de repente. La muerte de Daniel aún pesaba sobre su conciencia y lo último que deseaba era compartirlo con Adrián –. Pero, por favor, no nos desviemos del tema. 

    - De acuerdo, inspector – dijo Adrián –. Como les he dicho al principio de nuestra conversación, la policía no está persiguiendo al verdadero artífice de esta conspiración. 

    - A Carles Marc, según usted – apuntó el inspector Espinosa. 

    - Exacto. Él es quien está detrás de todo. 

    - Pues yo sigo sin entender nada – interrumpió el inspector Más con un claro tono de impaciencia –. Si no sabe dónde está ese tal Carles, ¿qué demonios hace aquí? 

    - ¿Te lo vuelvo a repetir? – dijo Adrián, cansado de las preguntas del inspector Más –. Quiero explicaros cuál era mi relación con Carles, cuáles son sus planes de futuro y, lo más importante, quiero que me ayudéis a desbaratarlos. 

    En cuanto acabó Adrián de hablar, el inspector Espinosa miró a su compañero y le indicó con sus dos manos que se tranquilizara. Aunque no le gustó aquel gesto, apagó su cigarrillo con el pie y se acomodó en una de las sillas. 

    - Continúe, Adrián, por favor – le pidió el inspector Espinosa con tono amable. 

    - Conozco a Carles desde principios de 2004. Nos encontramos de casualidad en una cafetería de Madrid y de inmediato hicimos buenas migas. Al poco tiempo, me comentó que tenía un proyecto en mente y me convenció para que le ayudase a llevarlo adelante. Mi cometido era reclutar jóvenes, la mayor parte universitarios, para la organización que Carles había creado. Primero, yo les realizaba diversos test para averiguar si cumplían con un determinado patrón psicológico y, luego, Carles los terminaba de convencer ofreciéndoles montañas de dinero y, digamos, ciertos privilegios exclusivos. 

    - ¿Con qué propósito los reclutaba? – preguntó el inspector Espinosa. 

    - Tácticas subversivas de todo tipo – respondió Adrián –. Un juego de niños comparado con la que habéis montado en ese sótano. 

    Los dos inspectores se mordieron la lengua ante aquella nueva puya. Adrián los miró con un claro gesto de reproche y continuó. 

    - La finalidad de esta organización era crear un cierto revuelo social entre empresas, grandes compañías y entidades financieras españolas. Principalmente, a través de internet. Supongo que ustedes ya sabrán de lo que les hablo. 

    - Algo... – contestó el inspector Espinosa, valorando durante unos segundos si debía continuar –. Es cierto que en los últimos meses varias empresas han denunciado que se les ha solicitado mercancía por internet con los datos fiscales completos de empresas y particulares, y, una vez enviada, se les ha devuelto sin más explicaciones que un simple “No lo hemos pedido”. Como antes nos has hecho ver, una insignificancia comparado con lo que ha ocurrido en la finca. 

    - Por eso mismo los han apartado del caso – concluyó Adrián y los dos inspectores se miraron en silencio –. Díganme, ¿por qué no le han prestado una mayor atención? 

    - ¿Y quién dice que no lo hemos hecho? – replicó el inspector Más, bastante molesto, y se levantó de su asiento para encenderse un nuevo pitillo. 

    - Yo lo digo – afirmó Adrián con rotundidad –. Si lo hubiesen hecho, se habrían evitado muchas muertes. Seguro. 

    - No saque conclusiones precipitadas, señor Pérez – dijo el inspector Espinosa –. Todas esas denuncias por fraude informático se han investigado por esta unidad en concreto. A través de los IPC y TCP/IP de los ordenadores y los GPS de los módem y móviles, hemos localizado el lugar aproximado donde se producían estos delitos y hemos llegado a un punto muerto. 

    - Todos esos fraudes no los han cometido tus queridos reclutas, listillo – añadió el inspector Más, ahora con un tono que rallaba la arrogancia –. Nos estás vendiendo una milonga. 

    - Lo que mi compañero quiere decir es que ninguno de esos ordenadores o móviles, aunque comprados en España, se está usando dentro de nuestras fronteras; sino en países del extrarradio comunitario, sobre todo, del Este de Europa. 

    - ¿Y cuál es el problema? – preguntó Adrián. 

    - Que no tenemos potestad ni jurisdicción para detener a nadie en esos países – contestó el inspector Espinosa –. En informática, aún hay muchos vacíos legales. 

    - ¿Sí? ¿De verdad? ¿Vacíos legales? – dijo Adrián y miró a los dos inspectores fijamente –. Vaya, ésa era la respuesta que menos me esperaba. 

      

    Durante cerca de un minuto, nadie volvió a hablar. Estas últimas palabras, llenas de ironía, desconcertaron a los dos inspectores. Parecía que Adrián había logrado un gran triunfo, una venganza personal largo tiempo buscada.  

    - En cualquier caso, quiero hacerte llegar nuestro agradecimiento por dar el paso de denunciar al cabecilla de esta misteriosa organización, ese Carles Marc – dijo el inspector Espinosa intentando conducir la conversación a lo que en realidad le interesaba – Aunque todavía no has explicado los motivos que te han impulsado a hacerlo... 

    - Tiene razón, inspector, aún no – dijo Adrián y bajo los ojos –. A pesar de que nunca me he sentido demasiado orgulloso de la labor que estaba desempeñando, venía de una situación personal muy dura y tengo que reconocer que las ideas de Carles me entusiasmaron desde un principio. Estaba con él al ciento por ciento. Sin embargo, tras conocer los planes finales de Carles y enterarme días después por los periódicos de las muertes de varios de los chavales que yo mismo recluté, se me cayó la venda de los ojos y decidí que debía hacer lo posible para que todo terminase cuanto antes. 

    - ¿Y cuáles son esos planes tan terribles? – pregunto el inspector Más con el mismo tono arrogante –. No haces más que nombrarlos y aún no los has desvelado. No serán un bluf para encubrir tu responsabilidad en el caso. 

    Adrián miró al inspector con desdén. Sus comentarios y preguntas eran siempre desafortunados. Entonces, suspiró con fuerza y decidió responder a la pregunta. 

    - El objetivo final de esta organización clandestina, de la Empresa, es conducir al Estado español a la Edad de Piedra.  

    - ¿Cómo? – preguntó el inspector Más con expresión incrédula –. No entiendo qué quieres decir. 

    - Es muy simple, inspector. Carles pretende eliminar todos los datos y archivos informáticos que poseen las instituciones públicas más importantes de nuestro país. Como he dicho antes, llevar a España a la Edad de Piedra. 

    - ¿Mediante un virus informático? – preguntó el inspector Espinosa con gesto preocupado. 

    - Más o menos – contestó Adrián. 

    Los dos inspectores intercambiaron sus miradas. Empezaban a atar cabos. 

    - Por este motivo, usted ha reclutado a estudiantes universitarios, especialmente de informática – dedujo el inspector Espinosa. 

    - Efectivamente – confirmó Adrián –. A más de cien por toda España. 

    - Y ellos han trabajado en un virus que ahora mismo está en manos de Carles Marc – volvió a deducir el inspector Espinosa. 

    - Yo lo ignoraba. Carles me lo había ocultado en un principio – continuó Adrián –. Pero, cuando me lo contó hace un par de semanas, me opuse radicalmente y le dije que no estaba dispuesto a llegar tan lejos. 

    - Vale, le creemos, usted se opuso – intervino con sorna el inspector Más –. Ahora, díganos dónde está Carles Marc y asunto arreglado. 

    - Se lo he dicho antes: No lo sé – dijo Adrián. 

    - Entonces, ¿para qué ha venido? – volvió a preguntar el inspector Más. 

    - ¿Aún no lo has comprendido, estúp...? – dijo Adrián, casi perdiendo los papeles –. ¡El virus ya está instalado! 

    Nada más oír esta revelación, los dos inspectores se miraron con gesto de incredulidad. 

    - Lo han instalado en los diferentes sistemas informáticos, los funcionarios que Carles ha ido sobornando durante los últimos meses – les desveló Adrián –. En las agencias e institutos más importantes, en el Registro de la Propiedad y el Mercantil, el INEM, el CTI... 

    - ¿El CTI? ¿Dónde está el RAI? – preguntó el inspector Espinosa, cada vez menos escéptico. 

    - Creo que sí – asintió Adrián –. Y recuerdo que también nombró al Catastro, a la Agencia de Protección de Datos... 

    - Permítame que le diga que no le creo. Para nada – le interrumpió el inspector Más –. Es imposible que unos simples funcionarios hayan instalado, como si tal cosa, un virus en los sistemas operativos más seguros de todo el país. 

    - Crea lo que quiera. Ése es su problema – dijo Adrián mientras se encogía de hombros. 

    Entonces, el inspector Espinosa se quedó mirando a su compañero. 

    - Gustavo, no nos cuesta nada averiguarlo. Llama a Evaristo Navas, de la Agencia de Protección de Datos, y dile que chequee su sistema. 

    - Se va a reír de nosotros – apuntó el inspector Más. 

    - Pues que lo haga – replicó el inspector Espinosa –. Pero, luego, le recuerdas que me debe un par de favores. Con eso bastará. 

    De mala gana, el inspector Más abandonó la sala de interrogatorios tras apagar otro cigarrillo que recién había encendido. 

    - No descubrirá nada – dijo Adrián mientras negaba varias veces con la cabeza –. Según me comentó Carles, el virus está diseñado para que permanezca en estado latente e indetectable hasta el momento de actuar. Le recuerdo, inspector, que más de cien de los mejores estudiantes de informática de este país han trabajado en él. No les aconsejo que menosprecien sus conocimientos. 

    - ¿Cuándo comenzará a actuar? – preguntó el inspector Espinosa. 

    - Dentro de dos días. A las 0:00 horas del 19 de Mayo para ser exactos – contestó Adrián –. Por lo visto, es el aniversario de un hecho muy especial en la vida de Carles. 

    - Entonces, nada podemos hacer para evitarlo – dedujo el inspector Espinosa con preocupación. 

    - Yo no he dicho eso. Pero esperemos a ver qué dice tu incrédulo compañero. 

      

    Al cuarto de hora, entró con un nuevo cigarrillo y una sonrisa de suficiencia en la boca. 

    - Evaristo me ha asegurado que el sistema está limpio. 

    - Ya te lo adelanté – dijo Adrián al inspector Espinosa –. Está programado para ejecutarse pasado mañana, el 19 de Mayo. 

    - No se preocupe, señor Pérez – dijo el inspector Más, de nuevo, arrogante –. Cuando lo haga, le mandaremos una postal a casa en agradecimiento. 

    - Gustavo, no seas sarcástico – intervino el inspector Espinosa mientras le lanzaba una nueva mirada de reproche a su compañero –. Supongamos por un momento que dice la verdad. El virus está instalado y el día 19 borrará todos los archivos del sistema. ¿Cómo lo podemos evitar? 

    - La semana pasada, tras decidir que no deseaba seguir perteneciendo a la organización, fui a la finca El Sol a recoger algunos efectos personales. En el despacho donde nos reuníamos habitualmente, vi el antivirus y me lo llevé. 

    - ¿El antivirus? – dijo el inspector Espinosa con contenida alegría. 

    - La última vez que discutimos y quizás para convencerme, Carles me comentó que lo había mandado diseñar para reparar los daños ocasionados una vez consiguiera sus objetivos – se explicó Adrián –. Aunque yo creo que es un as en la manga concebido, única y exclusivamente, para chantajear al gobierno cuando el virus esté en todo su apogeo. 

    - Pero, si Carles sabe que se lo ha llevado... – dedujo el inspector Espinosa. 

    - De todas las desgracias que ocurrieron el sábado, por lo menos hubo un hecho positivo – continuó Adrián –. No echará en falta el antivirus, sobre todo, porque no se va a atrever a ir en su busca. 

    - Conforme, Adrián, entréganoslo y nosotros le echaremos un vistazo. – dijo el inspector Más con toda la simpatía de la que era capaz. 

    - No tan deprisa, amigo mío – dijo Adrián –. En primer lugar, el antivirus está diseñado para actuar a la vez que lo hace el virus, no antes. Y lo segundo y más importante, como es mi seguro de vida, seré yo quien lo haga funcionar y sólo yo. Ésta es mi única condición para que podáis utilizarlo. 

    - Cuidado con sus exigencias, señor profesor universitario – dijo el inspector Más –. Después de lo que nos ha confesado, podría caerle un buen tiempo a la sombra por asociación ilícita. 

    - Conmigo no van a servir las amenazas – dijo Adrián con firmeza –. No tenéis ninguna prueba de que haya cometido delito alguno, excepto lo que os acabo de revelar que, invariablemente, negaré delante de cualquier juez al que me conduzcáis. Por otra parte, y después de esta conversación, he descubierto que estáis completamente a oscuras. Sólo tenéis a unos mafiosos muertos, una prostituta herida y a un desgraciado chico en coma. Vais listos si pensáis que a través de ellos vais a encontrar y detener a Carles. Es más, si no llego a nombrarlo, dudo mucho que apareciese en las investigaciones. Y en cuanto a las demás células de la organización, tras lo sucedido en la finca y siguiendo los protocolos de la Empresa, os puedo asegurar que están fuera de vuestro alcance, al igual que todos los archivos donde aparece algún dato o nombre. Hace tiempo que están destruidos. Como veis, únicamente me tenéis a mí. 

    Los dos inspectores no supieron qué decir ante las contundentes palabras de Adrián. 

    - Estudiad mi oferta y hacédmelo saber lo más rápido posible – continuó –. El tiempo corre en vuestra contra y, recordad, yo soy vuestro único aliado. 

    Nada más terminar de hablar, Adrián se levantó y se dispuso a abandonar la sala de interrogatorios. Entonces, el inspector Más se situó delante de la puerta y le impidió el paso mientras lo miraba de mala manera y apretaba con fuerza sus puños.  

    Permanecieron así unos tensos segundos hasta que un inequívoco gesto del inspector Espinosa permitió que Adrián se pudiera marchar. 

      

    Una vez los dos inspectores se quedaron solos, el inspector Más se sentó junto a su compañero. 

    - David, no entiendo por qué le hemos dejado libre – le preguntó el inspector Más aún acalorado. 

    - Simplemente, porque tiene razón en todo lo que ha dicho. No tenemos nada contra él – contestó el inspector Espinosa con tono áspero –. Y ahora que estamos solos, me vas a explicar por qué te has puesto en su contra. He venido a confesar y a ofrecernos su ayuda, y tú no has hecho más que poner trabas. 

    - Mira, David, si las he puesto, es porque estoy rabioso. Muy rabioso. Por tener que anunciar a unos padres que han acribillado a tiros a su hijo. Porque entre unos y otros prácticamente nos han apartado del caso. Y, por encima de todo, estoy rabioso por no poder darle un puñetazo en toda la cara a ese profesor sabelotodo por pretender salir indemne después de la que ha organizado junto a su amiguito Carles. 

    - Pues yo, más que rabioso, estoy jodido. Me ha afectado mucho lo que le ha ocurrido a Daniel. Me siento responsable. No me explico cómo ha podido terminar así – dijo el inspector Espinosa mientras su expresión mudaba hacia la tristeza –. Sin embargo, aunque te cueste admitirlo, ese hombre lleva razón, sólo lo tenemos a él. La única prueba que hemos hallado en la Finca El Sol es que era un prostíbulo de lujo, lo cual ya sabíamos. Su propietario no conoce a quién se la alquiló y esos mafiosos muertos no hacen más que distorsionar los hechos. Luego está ese chaval en coma, cuyas últimas palabras imputando a un tal Charlie... 

    - ¿Crees que son el mismo? 

    - ¿Qué quieres que te diga? Es posible. 

    - ¿Y qué hay de esa chica? De la prostituta. No tiene papeles y, presionándola un poco, hablará... 

    - Ah, sí. La chica. Se me ha olvidado comentártelo con la visita del profesor – dijo el inspector Espinosa –. Ahora resulta que está embarazada. ¿Y a qué no adivinas quién es el padre? 

    - ¡No jodas! ¿El chaval en coma? 

    - Premio para el caballero – dijo el inspector Espinosa –. De confirmarse, no podremos amenazarla con la extradición. Las leyes le protegen... 

    - Menuda faena. 

    - En cualquier caso, no creo que aporte a la investigación más de lo que ya ha confesado. Recuerda que los tipos con quien se acostaba llevaban antifaces. 

    - Ya sé que estamos en un callejón sin salida – dijo el inspector Más y se encendió un cigarro –. Pero ese profesor... No sé decirte la razón, pero no acabo de creerle del todo. 

    - ¿Y si pasado mañana nos levantamos con la noticia de que el INEM no puede dar de alta a un trabajador porque no funcionan sus ordenadores? Tú sabes, igual que yo, que la mayoría de los sistemas de seguridad del Estado dejan mucho que desear. Casi todos son programas antiguos, de hace años. Y la informática avanza imparable día tras día. 

    - De acuerdo, David, has ganado. Llama al comisario y terminemos con esto. Ya no podemos cagarla más... 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    Jaque al Rey: 

    Lance del juego de ajedrez en el que un bando ataca con alguna de sus piezas al Rey adversario. Cuando el Rey está en jaque, sólo se permiten los movimientos que lo hagan salir del mismo (capturar la pieza que lo ataca, tapar el ataque con una pieza propia o mover al Rey a un escaque contiguo no atacado). 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    11- El Gambito de Dama. 

    18 de Mayo de 2007. 

      

    A las 8 de la tarde en punto, Adrián entró en el despacho de los inspectores Espinosa y Más de la Unidad de Delitos Informáticos.  

    Iba elegantemente vestido con un traje azul, camisa blanca y corbata, y, en su mano derecha, llevaba un llamativo maletín metálico unido a su muñeca por unas esposas.  

    Los dos inspectores lo miraron con cierto molestar. 

    - Señor Pérez, esta muestra de desconfianza me parece fuera de lugar – señaló el inspector Espinosa. 

    - Caballeros, en este maletín, está mi seguro de vida – dijo Adrián mientras se lo mostraba –. Sólo yo conozco la combinación y, si se intenta abrir a la fuerza, cuanto hay en su interior se destruirá inmediatamente con un ácido corrosivo. 

    Ninguno de los dos inspectores replicó estas palabras. Simplemente, el inspector Espinosa cogió el teléfono y le dijo a alguien que podía pasar.  

      

    A los dos minutos, entró en el despacho un hombre de unos treinta y cinco años con eminentes aires de intelectual. 

    - Le presento al Sr. Navas, jefe de seguridad informática de la Agencia Española de Protección de Datos – le dijo el inspector Espinosa a Adrián –. Le hemos pedido que venga porque es el mejor profesional en materia de seguridad en España y su opinión será determinante en la decisión final de emplear su antivirus. 

    - Como al parecer el tiempo corre en nuestra contra, voy a ir directamente al grano – comenzó a decir el Sr. Navas –. Según me han comentado los dos inspectores; en algunas de las instituciones publicas españolas, se ha instalado un virus informático. Quiero que me hable de él. Sin omitir ningún detalle, por favor.  

    - Haré lo posible, pero quiero recalcar que Carles no me explicó demasiado sobre su funcionamiento y mis conocimientos informáticos son limitados... 

    - No se preocupe. Estoy acostumbrado – le apremió el Sr. Navas. 

    - Como ya dije a los inspectores, unos funcionarios sobornados por Carles han introducido en unos determinados terminales... 

    - ¿En los que tienen acceso a las páginas web oficiales? – le interrumpió el Sr. Navas y Adrián se quedó dudando –. ¿O en los integrados dentro de los sistemas operativos multipuesto? 

    - Yo diría que en estos últimos. No le oí decir nada relacionado con internet – contestó Adrián. 

    - Continúe, por favor – dijo el Sr. Navas, a quien una sombra de preocupación le cruzó el rostro. 

    - De acuerdo – dijo Adrián –. Como le iba diciendo, estos funcionarios han introducido un virus en la gran mayoría de las instituciones públicas: El Instituto Nacional de la Seguridad Social, el INEM, la Agencia Estatal de Administración Tributaria, el Catastro y los Registros de la Propiedad y Mercantil. Recuerdo que me enumeró algunas más, entre ellos la suya, la Agencia de Protección de Datos, y también me dijo que, al llegar la fecha indicada, o sea, mañana, el virus se activará automáticamente y, desde cada uno de los terminales, infectará al resto del sistema y borrará todos los archivos y datos. 

    - Evaristo, ¿es eso posible? – preguntó el inspector Espinosa. 

    Éste se quedó reflexionando, con la mirada perdida, casi medio minuto. 

    - En teoría, sí – dijo finalmente –. Todos los sistemas de seguridad informática, o por lo menos, el de mi Agencia; protegen los sistemas operativos multipuestos. Para que me entiendan, un sistema operativo multipuesto son cientos de terminales conectados a un ordenador central con un WINDOWS propio. Un sistema diseñado expresamente para cada agencia o institución, según unas determinadas características, cerrado y autónomo. Por lo tanto, un departamento como el mío está especializado, casi exclusivamente, en proteger estos sistemas operativos cuando cruzan datos con otras instituciones y de los ataques desde el exterior. De hackers y otros gamberros. No, desde el interior. Si esos funcionarios, no sé cómo, han instalado un virus en uno de los terminales del sistema operativo, igual no se ha detectado y, con una simple consulta o entrada de datos, el ordenador central se infectaría. 

    - ¿Qué daños causaría en tu Agencia un virus así? – preguntó el inspector Espinosa. 

    - ¿Daños? Relativos – contestó Evaristo mientras ladeaba la cabeza –. Nosotros, al terminar la jornada, realizamos un back up de todos nuestros archivos y registros. Una copia de seguridad. Si ese virus borra nuestro disco duro central, siempre podríamos reiniciar el sistema con estos discos. Para mi Agencia, el único perjuicio sería el tiempo que tardaríamos en descubrir cuál es el terminal infectado por el virus. Tal vez se encuentre fácilmente o tal vez no, dependiendo de la pericia de sus diseñadores. 

    - Creemos que está diseñado por más de un centenar de estudiantes universitarios de informática en un proyecto común – apuntó el inspector Espinosa. 

    - ¿Estás bromeando? – preguntó el jefe de seguridad, a quien se le contrajo el rostro al observar el gesto negativo del inspector –. Ellos son los que tienen más mala leche. Están al tanto de las últimas innovaciones y sólo piensan en destacar. Matan porque su nombre aparezca en un programa famoso. Mal enemigo me has buscado. 

    - ¿Cuánto tiempo tardarías en encontrarlo y eliminarlo? – preguntó el inspector Más. 

    - Difícil pregunta. Tú no te puedes imaginar cuántos terminales poseemos – contestó Evaristo –. Pero, ahora que lo pienso mejor, el mayor inconveniente que le veo a ese virus, más que borrar nuestros archivos, es que los terminales de mi Agencia no podrían funcionar mientras el sistema estuviese infectado. Sería una absurda pérdida de tiempo si todo se borra después de una dura jornada de trabajo. Además, tampoco conocemos si, al reiniciar el sistema, las copias de seguridad se verían afectadas y no tenemos tanto presupuesto como para desperdiciar discos de mala manera. No te imaginas lo caros que son. En consecuencia, se suspenderían todas las actividades de la Agencia de Protección de Datos hasta encontrar el virus lo cual, como antes os he dicho, puede tardar más o menos. Y, por último, debo añadir que tenemos la suerte de conocer su existencia porque, de no ser así, nos enfrentaríamos a una catástrofe de proporciones bíblicas. 

    - ¿Y qué le ocurriría al resto de las instituciones públicas? – preguntó el inspector Espinosa. 

    - Impredecible. Como antes os he explicado, cada sistema operativo es distinto – contestó Evaristo –. Nosotros, por suerte, vamos a la cabeza en tecnología, pero muchas de estas instituciones poseen sistemas operativos de bastantes años de antigüedad.  

    - O sea, corremos el riesgo de que el Estado español vuelva de nuevo a la Edad de Piedra – apuntó el inspector Espinosa. 

    - En pocas palabras, sí – dijo Evaristo, sorprendido por lo acertado de la definición –. Ése es el fundamento de un virus así. No podía imaginarme que alguien pudiera ser tan perverso. Es un golpe de estado en toda regla. 

    Los dos inspectores enmudecieron durante unos segundos. Las repercusiones eran mayores de las que se esperaban. 

    - Evaristo, tú, como profesional, ¿qué nos aconsejas? – le preguntó el inspector Espinosa mientras lo miraba a los ojos. 

    - Si poseemos la herramienta adecuada para detectar y eliminar el virus; la utilizaría. Sin dudarlo un momento. 

    Nada más escuchar estas palabras, el inspector Más saltó de su asiento y señaló con su dedo índice hacia Adrián. 

    - ¿Y si lo que pretende este cabrón es introducir el virus en vez de eliminarlo? 

    - Ojalá sea así, Gustavo, ojalá – le contestó Evaristo –. Porque, si, tal como dices, es un truco; lo descubriría antes de que pulsase una sola tecla y, además, tendríais a vuestro culpable a un metro de distancia. No debes preocuparte. Mientras ese hipotético virus actúa, estaré escaneando el sistema. 

    - Entonces, nos aconsejas que empleemos el antivirus – insistió el inspector Espinosa. 

    - Nada perdemos por intentarlo – concluyó Evaristo con seguridad –. ¿Cuándo está previsto que actúe? 

    - A las doce en punto de esta misma noche – contestó Adrián. 

    - Bien, haré las llamadas pertinentes para que tengamos acceso a la Agencia sin obstáculos – dijo Evaristo y se encaminó hacia la puerta con su móvil en la mano –. Cuando antes salgamos de dudas, mejor para todos. 

    - Gustavo, ve a la cantina y compra esos sándwiches de pepino que tanto te gustan – le pidió el inspector Espinosa –. Nos espera una larga noche. 

      

    A las once y media de la noche, los inspectores Espinosa y Más, Adrián, Evaristo Navas y otros tres técnicos de la Agencia de Protección de Datos ya estaban en las oficinas principales de la institución, en la calle Jorge Juan de Madrid. 

    Adrián se sentó delante de uno de los terminales y, tras abrir su maletín, el cual aún continuaba esposado a su muñeca; conectó dos pinzas al cable de datos del terminal.  

    Hecho esto, cerró de nuevo el maletín. 

    Aunque trató de ocultar su contenido con su cuerpo, no logró evitar que los demás vieran una misteriosa caja negra de la que partían los cables de las dos pinzas, y un pequeño recipiente lleno de un liquido color verde y con un tubito empalmado al mismo centro de la caja. 

    - ¡Evaristo, escanea el sistema! – le instó el inspector Más –. No me fío un pelo de él. 

    - Tranquilízate, Gustavo. Lo estoy haciendo – dijo Evaristo sin perder la calma – Por ahora, todo marcha bien. El sistema funciona con normalidad. 

    Los veinte minutos que faltaban para las doce de la noche, se hicieron muy largos para todos. Ninguno apartaba la vista del icono donde estaba la hora y, con cada variación en el minutero, la tensión y la incertidumbre iban en aumento. Todos lo miraban menos el inspector Más, quien paseaba de un lado a otro sin dejar de fumar y mascullando entre dientes. Más que una ayuda, era un estorbo. 

    A la hora señalada en punto, en ninguno de los terminales que estaban encendidos, ocurrió nada, excepto en el ocupado por Adrián. 

    Un fatídico mensaje había aparecido en el mismo centro de su pantalla: 

      

    Sistema Infectado 

      

    - ¡El virus está actuando! – exclamó Evaristo, quien no había visto el mensaje –. ¡Se están borrando los archivos y registros del disco duro central! 

    El inspector Espinosa corrió hasta el terminal del jefe de seguridad de la Agencia y observó como una de las cifras comenzaba a descender cada vez con mayor velocidad. 

    - ¡Gustavo, tenías razón, nos ha engañado! – le gritó el inspector Espinosa –. ¡Apártalo del ordenador, rápido! 

    El citado inspector agarró a Adrián por el cuello y tiró de él con tanta fuerza, que consiguió hacerlo caer pesadamente hacia atrás, con silla y todo. 

    - ¡Vas a pagar por todo, sucio mentiroso! – exclamó el inspector Más mientras intentaba inmovilizar a Adrián. 

    - ¡El maletín! – gritó Adrián desde el suelo, agitando los brazos –. ¡No puede caerse! ¡Se destruirá! 

    - ¡Ya lo tengo! – dijo uno de los técnicos que estaba al lado de Adrián. Lo había cogido antes de que cayera al suelo y se desconectaran las pinzas –. ¡Mirad, la pantalla! 

    En ese preciso momento, había aparecido un nuevo mensaje:  

      

    Virus Detectado 

    Eliminar: Si / No 

      

    El técnico agarró el ratón del ordenador y marcó el “Si” con la mayor rapidez. Seguidamente, apareció en la pantalla una barra de progreso roja y la frase que todos estaban esperando: 

      

    Eliminando Virus 

      

    -         Escuchad, la velocidad de borrado de los archivos está descendiendo – les anunció Evaristo desde su terminal –. ¡Lo está combatiendo! 

    A partir de este momento, todos estuvieron pendientes de aquella barra y cómo iba cubriéndose hacia su final. Lo hacía con lentitud y el porcentaje que mostraba debajo, aumentaba tan despacio que parecía que, de un momento a otro, se iba a detener. 

    No fue así. Lenta, pero segura, la barra fue avanzando, cubriendo con su color verde esmeralda los negros nubarrones que se cernían sobre el entramado informático del Estado español. 

      

    A la una menos cuarto de la mañana, se acabó el sufrimiento y, al contemplar el mensaje en la pantalla: “Virus eliminado”, todos se felicitaron con varios abrazos y apretones de manos, incluyendo al inspector Más. 

    - Evaristo, comprueba el sistema – le pidió el inspector Espinosa –. ¿Cuáles son los daños? 

    - Ninguno – contestó Evaristo con una amplia sonrisa en la boca –. Se han recuperado todos los archivos borrados y el sistema operativo funciona correctamente. 

    Una salva de aplausos acompañó estas palabras.  

    Entonces, el inspector Más se acercó a Adrián y le dio dos palmadas en la espalda. 

    - Siento haber desconfiado tanto de usted y, también, el empujón que le he dado antes – le dijo con toda la simpatía de la que era capaz –. ¿Está bien? 

    - Sí, más o menos. Aunque creía que era incapaz de reconocer un error, le agradezco el detalle. 

      

    Por su parte, el inspector Espinosa se había separado un poco de los demás y acababa de marcar un número en su móvil. 

    - Señor comisario, soy el inspector Espinosa.... Perdone que le moleste a estas horas. El virus está eliminado…. Completamente seguro…. Gracias, señor comisario, sólo cumplo con mi trabajo…. Está aquí con nosotros…. Sí, sí. Ha cumplido con lo acordado…. ¡No podemos esperar a mañana! El virus está actuando en otras instituciones ahora mismo…. Debe llamar a quien sea necesario para que podamos acceder a su interior sin problemas…. ¿Al Ministro del Interior? A quién haga falta, señor comisario. Es un asunto de prioridad nacional. Supongo que lo entenderá…. Lo más rápido que pueda. Ah y le rogaría que una escolta de motoristas nos abra paso mientras vamos de un lado a otro…. Al Registro Mercantil, en Príncipe de Vergara. Es lo más cercano de donde nos encontramos…Gracias, señor comisario, le mantendré informado. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    El Gambito de Dama: 

    El Gambito de Dama se puede considerar como un falso gambito ya que se puede recuperar con relativa facilidad la igualdad numérica de piezas. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    

  


  
   Diario La Vieja España            Lunes, 2 de Julio de 2007 

    Joven acreedor en huelga de hambre. 

    Un joven se declara en huelga de hambre y se encadena frente al Banco de España en protesta por unas deudas que dice no son suyas. 

    Ricardo Rodríguez, joven vallisoletano de veintidós años de edad, se ha declarado en huelga de hambre y se ha encadenado a una farola frente al Banco de España en su sede de la C/ Alcalá en Madrid. Según comentó a este diario, los motivos de su huelga se deben a los múltiples impagos a diversas compañías y entidades financieras que ha contraído en los últimos meses y cuyas notificaciones ha grapado de manera harto original a su ropa, formando una especie de traje. 

    El joven asegura que todas esas deudas no son suyas por más que no dejan de solicitarle que las abone: “Ignoro la razón, pero, de hace unas semanas a esta parte, han comenzado a llegar cartas a casa de mis padres donde me exigen que haga frente a unos pagos de tarjetas de crédito, financiaciones y préstamos personales que yo nunca he pedido. Luego, empezaron a martillearnos con tantas llamadas telefónicas que no hemos tenido otro remedio que dar de baja el teléfono. En ellas, me amenazaban con denunciarme por vía jurídica e incluirme en unos listados de morosos por la misma razón. Y, por último, han comenzado a llegar por correo facturas y más facturas de compañías telefónicas y de alquiler de coches que yo nunca he contratado. Mi padre y su abogado han intentado aclarar el problema, pero nada se puede hacer ya que todas estas deudas y facturas están a mi nombre. Afortunadamente, yo no poseo nada, ni dinero ni propiedades, porque, de no ser así, me lo quitarían todo. Ahora bien, voy a estar presentándome a juicios hasta que me jubile”. 

    Cuando fue preguntado por el motivo de encadenarse frente al Banco de España, el joven contestó: “Qué mejor sitio que aquí. Como no puedo protestar delante de cada uno de los bancos a los que, al parecer, les debo dinero; lo hago en el principal. Quiero que todo el mundo sepa como los bancos y las grandes compañías pueden joder tu futuro, sin importarles lo más mínimo de quién ha sido la equivocación”.  

    La original manera de protestar de este vallisoletano ha despertado infinidad de simpatías entre los ciudadanos de Madrid y no son pocos los que lo animan y acompañan durante las noches. Incluso, se ha creado un foro en internet donde en menos de una semana se han inscrito más de diez mil internautas, algunos con similares problemas. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    Diario La Vieja España      Miércoles, 4 de Julio de 2007       

    Empresas españolas cierran sus páginas WEB.  

    Cincuenta y seis empresas españolas que utilizan el canal de internet para vender y promocionar sus productos cierran sus páginas web. 

    En un comunicado leído durante la rueda de prensa convocada para el pasado martes, Torres-Laso, portavoz de cincuenta y seis empresas españolas, entre las que se incluyen empresas de varios sectores como los suministros para oficinas, mobiliario, informática o repuestos de todo tipo, anunció el cierre de sus páginas web por sentirse indefensos ante el incremento imparable de los fraudes informáticos a través de internet. Este incremento ha crecido en los últimos meses hasta situarse por encima del 500% de las cifras de hace dos años. 

    Según comentó el portavoz después de leer el comunicado: “Una cosa es que un pirata informático se empeñe en colapsar una página web. Todas las empresas están acostumbradas y tienen medios para combatirlo. Sin embargo, nada podemos hacer cuando nos entran pedidos de clientes nuestros, con todos sus datos perfectamente contrastados, solicitando unos productos y, luego, al pasar el cargo a sus números de cuenta, nos devuelven el recibo aduciendo que no los han solicitado o, en el peor de los casos, que no los han recibido. Como los costes que nos han ocasionado estos fraudes y los que conlleva diferenciar los pedidos verdaderos de los falsos, son ya tan elevados; hemos decidido clausurar el canal de internet por fecha indefinida. Volveremos a los antiguos métodos de venta y, pese a las inherentes dificultades, esperamos levantar el vuelo en los próximos meses. Aprovechando este púlpito que se me brinda, también hago un llamamiento al Gobierno e Instituciones Públicas para que cambien la legislación y aumente la protección de los datos fiscales y bancarios de empresas y particulares, impidiendo que sean accesibles para todo el mundo”. 

    En las últimas horas del día de ayer, varias compañías eléctricas y aseguradoras se unieron a esta denuncia pues, por lo visto, el número de incidencias en sus contratos a través de sus teleoperadoras también ha aumentado en los últimos meses de modo alarmante. 

    Según ha podido averiguar este diario de fuentes policiales, la investigación de estos fraudes ya hace tiempo que está en marcha y se asegura que disminuirán de manera drástica en pocas fechas, aunque no han dado ningún dato sobre sus causas. 

      

      

      

      

      

      

      

      

    

  


  
   Diario La Vieja España          Viernes, 6 de Julio de 2007           

    Crece el índice de morosidad de los españoles. 

    Según el informe trimestral de los Bancos y Cajas de Ahorro al Banco de España, el índice de morosidad ha aumentado en torno al 50% hasta alcanzar la cifra del 1.2%. 

    En la entrega de resultados de los Bancos y Cajas de Ahorro al Banco de España al finalizar el segundo trimestre, llama poderosamente la atención el aumento del índice de morosidad de las empresas y ciudadanos españoles hasta alcanzar la cifra más alta en los últimos años, el 1.2%. 

    Al ser preguntado por este resultado, a todas luces negativo, el portavoz del Banco de España no quiso ahondar en el tema, aunque dejó caer que los Bancos y Cajas de Ahorro deberían tener un mayor cuidado a la hora de conceder préstamos. 

    Por la otra parte, Hurtado-Segura, presidente de la Asociación Española de Banca (AEB) calificó este dato de “coyuntural y motivado por los típicos intervalos de incertidumbre económica antes del periodo estival”. Al ser preguntado si este aumento del 50% respecto al anterior trimestre preocupa en el sector bancario, el portavoz manifestó: “Aunque todo índice negativo siempre es tenido en cuenta; en este caso, no nos preocupa demasiado ya que, según nuestros informes, los impagados pertenecen casi en exclusiva a particulares. La fortaleza del sistema financiero y empresarial español está fuera de toda duda y debemos seguir confiando en ellos”. 

    Para solucionar este aumento, Hurtado-Segura dejó entrever la necesidad de agilizar las actualizaciones de la información que recopila el Banco de España y comparte con los Bancos y Cajas de Ahorro, sobre los préstamos que estos últimos han concedido por toda España; o quizás “la creación de una base de datos común donde se puedan consultar en tiempo real los informes crediticios de las personas y empresas que entran en nuestras oficinas”. 

    Según ha podido saber este diario, la preocupación es mayor de la que reflejan estas palabras, tanto por parte del Banco de España como de la Asociación Española de Banca. Ambos portavoces simplemente estaban lanzando balones fuera para evitar la perdida de confianza de los inversores extranjeros en la economía española. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    

  


  
   Diario La Vieja España    Viernes, 17 de Agosto de 2007 

    EEUU tiembla ante la crisis de las hipotecas «subprime». 

    Las continuadas caídas de Wall Street en las últimas semanas anuncian la entrada en una profunda crisis económica del gigante norteamericano.  

    La batalla entre agoreros económicos ha llegado a su fin con la pírrica victoria de los que apostaban porque las hipotecas «subprime» iban a afectar a la economía estadounidense frente a los que postulaban que simplemente era un cambio de ciclo expansivo. 

    Aparte de las continuadas caídas de las Bolsas de todo el mundo, sobre todo en valores del sector financiero; los principales indicativos de esta incipiente crisis son las masivas inyecciones de capital de los últimos días por parte de la Reserva Federal americana y el BCE, para garantizar que las entidades financieras tengan suficientes recursos para prestarse capital unas a otras; y el anuncio de que la programada subida de tipos de interés del mes de Septiembre se quedará casi con total seguridad en el tintero. 

    La época dorada de la ingeniería financiera ha llegado a su fin y el futuro es tan incierto que nadie sabe cuál será el próximo cadáver que aparecerá en el camino. Desde cualquiera de las empresas especializadas en capital riesgo, como Cerverus, hipotecarias como Countrywide Financial o aseguradoras como AIG, hasta las megabancos de inversión como Goldman Sachs, Merril Lynch o Lehman Brothers. 

    Se calcula que en EEUU existen 4,2 billones de dólares ligados a estas hipotecas basura, de los cuales se estima que 600.000 millones pertenecen a inversores no estadounidenses. Una cantidad desproporcionada que amenaza con contagiar al resto del mercado financiero, a la economía de Estados Unidos y, por extensión, a todo el mundo. 

    Las hipotecas «subprime», hipotecas destinadas a personas con bajo nivel crediticio, por debajo de los 620 puntos, empezaron a generalizarse con el descenso de los beneficios bancarios al reducir la Reserva Federal los tipos de interés. Estas hipotecas, dotadas de mayores comisiones, intereses y penalizaciones que las demás, ofrecían un periodo promocional engañoso a sus usuarios donde los intereses era muy bajos. Dinero barato para todo el mundo.  

    La conjunción del fin de este periodo con la caída del precio de la vivienda y la imparable subida de los tipos de interés por parte de la Reserva Federal para combatir la inflación, acarreó sucesivamente la imposibilidad de afrontar las cuotas mensuales de estas hipotecas o refinanciarlas, el incremento del índice de morosidad hasta el 19% actual y la negativa de los prestamistas de estas empresas hipotecarias a continuar financiando sus operaciones mediante la compra de títulos o bonos.  

    El resultado final de estos factores ha situado al borde de la quiebra a gran número de estas empresas ya que, en EEUU, si alguien no paga la hipoteca de su casa, sólo se puede subastar y los costes de ejecución pueden alcanzar hasta el 25% del valor del préstamo.  

    El problema, sin embargo, no termina aquí. Por obra y gracia de la ingeniería financiera, toda deuda contraída por una entidad financiera, como estas hipotecas «subprime», puede ser retirada de los balances y transformada en células hipotecarias que cuentan con la garantía de las cuotas de estos préstamos, el mayor «rating» (AAA) de las empresas de calificación y unos buenos intereses. Demasiado atractivas para bancos y entidades financieras especializados en fondos de inversión y de pensiones. 

    Hoy por hoy, se desconoce con precisión el capital apalancado en esta fórmula magistral, pero esta incertidumbre está provocando una repentina contracción del crédito, pues los inversores buscan valores más seguros, y una enorme volatilidad de los mercados bursátiles, contrarrestada por la inyección de capital de los Bancos Centrales.  

    Al ser preguntado sobre esta situación, el vicepresidente español, Gaspar Boto, descartó en su comparecencia del día de ayer que la crisis de las hipotecas «subprime» afecte al mercado financiero español, ya que representan sólo un 3% del total (27.000 millones de euros) y el colchón de provisiones de los bancos es envidiable. Una suerte, tal y como está el patio. 

      

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    12- Jaque Mate. 

    Eran principios de Septiembre de 2007.  

    Un calor y una humedad sofocantes, típicos de estas fechas, despertaron la ciudad de Barcelona.  

    A esas tempranas horas, las variopintas gentes de la populosa capital catalana ya habían iniciado sus cotidianas actividades de un viernes cualquiera del año, en espera de la llegada del ansiado fin de semana. 

    En su mismo centro urbano, el tráfico, cada vez más denso a medida que clareaba el día, y los numerosos transeúntes que recorrían sus amplias avenidas y calles, también reflejaban dicha normalidad. La mayoría iba de camino a sus respectivos trabajos. Con bastante prisa y sin prestar atención a nada ni a nadie. Pensando en sí mismos, en sus trabajos, en sus familias. En definitiva, en sus asuntos. 

    El hombre que cruzó las puertas del hotel Meliá-Barcelona parecía completamente ajeno a todo esto. Con un impoluto traje azul, bien afeitado y peinado, tenía impreso en su rostro un halo de serenidad. Como si se sintiera muy satisfecho. Como si viese próximo el final de algo. 

    Con paso seguro se acercó al pie de la acera y llamó a un taxi.  

    Una vez acomodado en su interior, abrió el portadocumentos que llevaba, sacó una agenda y le dio al conductor la dirección de una calle. 

      

    Conforme avanzaba en su viaje por las entrañas de la ciudad condal, contemplaba con ingenua curiosidad sus monumentos y grandes infraestructuras. Le llamaba poderosamente la atención cómo había cambiado desde su última visita, antes de las Olimpiadas del 92, cuando sólo las obras de Gaudí y la réplica de la Santa María de Colón atraían a los turistas del resto de España y del mundo.  

    Un dinero bien invertido. La pregunta de la discordia era saber a costa de quién. 

    Ensimismado en estos pensamientos, no se dio cuenta de que su trayecto había terminado justo delante de un edificio de oficinas, cercano a las Ramblas. Pagó al taxista y entró en su interior.  

    Tras saludar a las recepcionistas y preguntar por el despacho de un conocido notario, se encaminó hacia los ascensores del edificio, subió hasta la octava planta y entró en una lujosa oficina donde anunció su llegada a una guapa secretaría.  

    Cuando ésta le dio paso al cabo de casi una hora, miró su reflejo en el espejo de la sala de espera, inspiró aire con fuerza y penetró en el despacho que le había indicado. Aquel tiempo de espera tan prolongado no reflejaba nada bueno. 

    Tres hombres le estaban aguardando en su interior y, nada más acomodarse en el sillón que estaba libre, los miró con expectación. 

    - Señor Vázquez, todos los documentos están preparados para la firma – le anunció quien estaba sentado detrás de una suntuosa mesa de despacho –. El señor Oliver me ha entregado un talón conformado por la cantidad que han negociado, el cual estará a su disposición en cuanto se firme el contrato de compraventa. Aunque... – empezó a decir y se quedó mirando a la persona que estaba a la derecha del señor Vázquez. 

    - Andreu, ¿hay algún inconveniente? – preguntó el señor Vázquez mientras se volvía a su derecha. 

    - Como comprenderás, antes de pagar nueve millones de euros, hemos hecho nuestras averiguaciones – respondió el aludido con bastante arrogancia –. Según el Registro de la Propiedad, el edificio que ha puesto en venta tu empresa está libre de cargas. Todas las viviendas son de su propiedad, tal y como nos aseguraste, y están al corriente del pago de la contribución... 

    - ¿Entonces? – le interrumpió el señor Vázquez. 

    - Mi abogado, aquí presente, se personó en el edificio en cuestión y averiguó que hay varias viviendas ocupadas. 

    - Son gente que vive de alquiler, aunque sin contrato. Herencia de los antiguos dueños – se explicó el señor Vázquez –. Nada más necesitas una orden de desalojo para… 

    - Lo sé, lo sé – le interrumpió el señor Oliver –. Pero entenderás que todos estos trámites que, por cierto, en ningún momento de nuestras negociaciones has mencionado, generan unas pérdidas de tiempo y dinero... 

    - ¿Y en cuánto las has valorado? – preguntó el señor Vázquez de inmediato mientras comprendía el porqué de su larga espera. 

    - En un millón de euros – respondió el señor Oliver con firmeza. 

    - Vaya, me parece excesivo… – objetó el señor Vázquez a quien el señor Oliver calló con un ademán. 

    - Lo he descontado de la cantidad que, en un principio, tenía que entregarte en mano, a la firma del contrato – continuó –. Así, en un futuro, no volverás a menospreciar la capacidad que tenemos los catalanes en los negocios. 

    Dicho esto, el individuo sentado a la derecha del señor Oliver, su abogado, dejó un maletín encima de la mesa del despacho y lo abrió. 

    - Cuéntalo. Está todo. Dos millones de euros. 

    - Pero... – comenzó a decir el señor Vázquez. 

    - Es mi última oferta. O la tomas o la dejas – dijo el señor Oliver con rotundidad. 

    El señor Vázquez se levantó y comenzó a sopesar los fajos de billetes mientras parecía reflexionar. Al terminar, miró al señor Oliver con la derrota inscrita en su rostro. 

    - Eres un jodido negociante. Así os habéis hecho ricos en Cataluña – dijo con evidente contrariedad y calló. Los demás estaban esperando una respuesta que ya sabían de antemano –. De acuerdo, Andreu, tú ganas. Por desgracia, mi empresa necesita con urgencia el dinero de esta venta. Te llevas una ganga. Un edificio enfrente de la Sagrada Familia por ocho millones de euros. 

    - El maletín va de regalo. No quiero que también se diga que somos unos roñosos – dijo para rematar el señor Oliver mientras el resto le reía la gracia. 

      

    Tras la firma de los documentos y manteniendo aún su gesto abatido, el señor Vázquez se despidió de todos con cortesía y abandonó el despacho.  

    Ya de vuelta en la sala de espera, se detuvo frente al mismo espejo de antes. Sonrió, le guiñó un ojo a su imagen reflejada y se marchó. 

    Apenas pisar la calle, miró a un lado y a otro buscando una cabina telefónica.  

    A unos cien metros, vio una y se encaminó a paso rápido hacia ella mientras pasaba las páginas de su agenda hasta detenerse en la letra E.  

    Justo cuando iba entrar en su interior, miró su reloj y se le escapó una maldición. Llegaba tarde a su siguiente cita. Cerró la agenda y se dirigió hacia el borde de la acera donde paró otro taxi.  

    Esta vez no le dio tiempo a ensimismarse con los monumentos barceloneses. A los cinco minutos, el taxi se detuvo frente a la puerta de un banco. 

    Nada más cruzar sus puertas, se dirigió raudo hacia la oficina del director. Estaba vacía. 

    - ¡Señor Vázquez! – le llamó una voz a sus espaldas –. Llega tarde. El notario ha tenido que marcharse. 

    - Lo siento mucho, señor… 

    - Bassols, Pau Bassols. 

    - Perdone, señor Bassols. He tenido un pequeño contratiempo y no he podido venir antes. 

    - No se preocupe, el notario ha comprobado toda la documentación y ha dado el visto bueno – dijo el director con simpatía –. Todos los documentos y formularios están preparados para la firma. Por favor, acompáñeme. 

    Ambos se sentaron en la mesa de su oficina y empezaron a firmar papeles uno tras otro. 

    - Perdone, señor Vázquez. Hay algo que no entiendo – dijo el director y se quedó esperando a que le mirase su interlocutor –. ¿Por qué una empresa como la suya, con los beneficios que ha declarado en el Impuesto de Sociedades y los activos que posee en sus cuentas, necesita pedir un préstamo de dieciocho millones de euros para construir un centro comercial? Los intereses no son una bagatela. 

    - Son cosas de la central de Suiza. Piensan que es mejor que cada nuevo proyecto tenga independencia económica. 

    - ¿Y por ello tiene que enviar todo el dinero a la cuenta que me ha dado en Ginebra? En transferencias e impuestos se les va a ir un dineral. Sigo sin entenderlo, por más que mi banco se ve muy beneficiado. 

    - Señor Bassols, le agradezco esta muestra de honradez, pero ¿qué quiere que le diga? Son sus normas. Debe saber que son como los alemanes: Tan cuadriculados que siguen el manual hasta para mirar la hora. Por eso son genios fabricando relojes. 

    El director forzó una carcajada y no dijo nada más hasta que terminaron de firmar los documentos. 

    Tras despedirse junto a la puerta del banco del amable director, el señor Vázquez volvió a salir a la calle y llamó un taxi. En menos de diez minutos, ya estaba en el interior de una nueva sucursal bancaria. 

    El recibimiento por parte su director fue igual de cortés. 

    - Señor Vázquez, ¿le apetece un café? – le preguntó después de saludarse y señaló hacia un cuartillo al fondo de la oficina –. Tenemos una máquina italiana que lo hace buenísimo. 

    - Pues sí, me apetece. Muchas gracias. Llevo una mañana estresante. 

    - No se puede imaginar el ahorro de dinero que supone que los empleados no se vayan a almorzar fuera – le comentaba el director mientras ambos se encaminaban hacia el cuartillo –. Servicio, señor Vázquez, ése es el lema de nuestro banco. 

    - Entiendo su postura, pero, si ése es su lema, no sería mejor contratar más cajeros que quitarles su media hora de almuerzo. 

    - No lo decía por los clientes normales de nuestro banco. Ésos que esperen en la cola. Tienen tiempo de sobra – dijo el director y le dio al señor Vázquez un vaso de plástico con el café –. Yo me refería a la atención a empresas. Ellas son las que dejan dinero. No sé si me entiende. 

    - Más o menos – dijo el señor Vázquez y apuró su café –. Perdone, pero tengo algo de prisa. 

    - Sí, sí, vamos a mi oficina – dijo el director y ambos salieron del cuartillo. 

    Tan pronto se sentaron uno enfrente del otro, el director cogió un dossier y lo abrió encima de la mesa. 

    - Vaya torre que le ha dejado su madre en el barrio de Pedralbes. Está en la mejor zona residencial de Barcelona – dijo el director y calló de repente –. Aunque es muy triste que sea debido a una lamentable perdida... 

    - Es ley de vida – dijo el señor Vázquez, adoptando un gesto ligeramente lúgubre. 

    - También lamento que su empresa no vaya tan bien – añadió el director. 

    - Por eso necesito con tanta urgencia hipotecar la vivienda. Mi empresa lo es todo para mí y haré lo que sea para reflotarla. 

    Ambos guardaron silencio mientras el director continuaba leyendo el dossier. 

    - Le comento, señor Vázquez. La operación no ha sido sencilla. Hemos tenido algunas dificultades para inscribir el préstamo hipotecario. Líos entre el Catastro y el Registro de la Propiedad. Sin embargo, ya está todo arreglado. Recibimos ayer mismo la escritura de nuestro notario y está preparada para la firma. Si la desea examinar; por ley, tiene tres días... 

    El señor Vázquez cogió la documentación que le tendió el director y comenzó a leerla. 

    - Parece que está todo en orden – dijo el señor Vázquez, sacó del bolsillo de su chaqueta un bolígrafo y se dispuso a firmar los documentos. 

    - Un momento – le detuvo el director. 

    - ¿Algún problema? – preguntó el señor Vázquez, intentando disimular el desasosiego que le produjeron aquellas palabras. 

    - Nuestra entidad ha decidido concederle un préstamo hipotecario por un importe de cuatro millones de euros, con dos de ellos en efectivo. Pero, debido el valor de tasación de la propiedad, he consultado con mi central y estamos dispuestos a darle dos millones más. 

    El señor Vázquez se rió interiormente tras escuchar esta nueva oferta. Acababa de averiguar que las verdaderas directrices de la central de aquella entidad eran quedarse con el inmueble más que recuperar el capital invertido. 

    - ¿Y cuándo estarían disponibles? – preguntó a continuación. 

    - Como mucho, en un par de semanas. 

    - Confío en que no sean necesarios. Por el bien de mi empresa – dijo el señor Vázquez y tocó teatralmente la mesa del despacho –. Si necesito una ampliación, ya lo trataremos más adelante. 

    - Como quiera, señor Vázquez – dijo el director sin disimular su desencanto –. La transferencia a la cuenta de su empresa en la Isla de Man la realizaremos en el transcurso de esta semana y tiene los dos millones en metálico preparados en nuestra caja fuerte. Uno de nuestros guardias jurados le acompañará tras la firma de los documentos. 

      

    Después de completar estos trámites y recoger el dinero de la caja fuerte, el señor Vázquez abandonó el banco y, una vez más, buscó un taxi.  

    Ya en su interior, abrió su inseparable agenda y le dio una dirección al conductor. 

    Tras media hora larga de pelear con las típicas retenciones de esas horas de la mañana, el taxi se detuvo frente a una nave industrial de un polígono de las afueras de Barcelona perteneciente a una empresa de maquinaría pesada para la construcción. 

    El señor Vázquez, después de indicarle al taxista que esperase su regreso, se encaminó hacia las oficinas de la nave. 

    En uno de los despachos, le estaban esperando dos personas. Una, joven y elegantemente vestida y la otra, más mayor, rondando los setenta, y con los aires campechanos del empresario que se ha hecho a sí mismo. 

    Una vez saludó a ambos, el señor Vázquez se acomodó en el sillón que quedaba libre, abrió su portadocumentos y dejó encima de la mesa del despacho un montón de fundas de plástico. 

    - Aquí está toda la documentación de la maquinaría: las grúas autopropulsadas, los auto-cargantes y las bombas de hormigón – dijo el señor Vázquez mientras señalaba las fundas –. Don Manuel, puede usted echarle un vistazo. 

    El caballero que estaba al otro lado de la mesa, el más mayor, las cogió y empezó a mirarlas una por una. 

    - Una grúa de 200 toneladas, una de 120, cinco de 50... – fue enumerando don Manuel a medida que las apilaba en diferentes montones. 

    - En total, diecisiete vehículos – dijo el señor Vázquez cuando terminó –. Los podéis recoger en el mismo concesionario, nada más firmar el contrato de compraventa. 

    Don Manuel le hizo una señal al joven que estaba a su derecha quien depositó encima de la mesa un maletín. No obstante, a punto de abrirlo, cambió de opinión y volvió a sentarse en su asiento. 

    - Alfredo, ¿qué ocurre? – le preguntó don Manuel con sorpresa. 

    - Don Manuel, es mi deber, como abogado suyo que soy, advertirle que esta operación no la veo nada clara. 

    - ¿A qué vienen estas dudas de última hora? – preguntó el señor Vázquez con algo de temor que intentó no reflejar en su tono de voz. 

    - Eso, Alfredo, explícamelas a mí también – añadió don Manuel. 

    - ¿Usted considera normal vender una maquinaría recién salida de fabrica a mitad de precio? – le preguntó el abogado –. Yo no le veo normal... 

    - Quizás, pero el señor Vázquez ya nos ha explicado sus motivos y, según me has comentado, estás seguro de que la venta no es un timo – contestó don Manuel. 

    - Sí, lo he dicho, pero sigo sin entender por qué las vende. Es evidente que la empresa de este caballero está perdiendo mucho dinero en la operación... 

    - ¡Redios! ¿De parte de quien estás? – le cortó Don Manuel, elevando su tono de voz –. Tú no tienes que preocuparte de sus motivos. Para eso estoy yo. Además, los tres millones de euros salen de mi bolsillo. 

    - El que no entiende estos reparos soy yo – terció el señor Vázquez, ahora molesto –. Difícilmente os vais a encontrar una ganga semejante en toda vuestra vida. Mi empresa necesita liquidez inmediata y la vuestra, maquinaría nueva para luchar contra su competencia. Sé que esos diecisiete vehículos valen más de seis millones de euros, pero, a veces, en los negocios hay prioridades. 

    - Lo siento. Sigo sin estar de acuerdo con esta operación y, si en algo valora mi opinión, debe hacerme caso y no seguir adelante – insistió el abogado, aunque sin la convicción anterior. 

    - ¡Alfredo, ya está bien! Es mi empresa y haré lo que quiera – dijo don Manuel y calló de repente –. ¿Son mis hijos los que se oponen o eres tú? 

    - Yo... – balbuceó el abogado –. Es normal que miren por su futuro. Usted es ya muy mayor y... 

    - ¡Sal de mi oficina! ¡Ya! – le ordenó. 

    - Pero... 

    - ¡Qué salgas! Ya hablaremos tú y yo más tarde. 

    En cuanto se marchó el joven abogado, don Manuel miró al señor Vázquez mientras negaba varias veces con la cabeza. 

    - Siento lo que ha pasado. Mis hijos y ese abogado me tienen harto. Llevan meses intentando que me jubile. Pero no me da la gana hacerles caso. Esta empresa la he levantado yo y me quedaré en ella mientras no me saquen con los pies por delante. 

    - No entiendo por qué se oponen a esta operación. Es muy ventajosa. 

    - Yo, tampoco. Como bien has dicho antes, podemos renovar toda nuestra flota de vehículos a mitad de precio... En fin, terminemos con esto. ¿Dónde habrá dejado ese idiota los documentos? 

      

    Transcurrido un cuarto de hora largo, el señor Vázquez abandonó las oficinas con dos maletines en su poder. 

    - Perdone, señor Vázquez – le llamó Alfredo nada más salir –. Quiero hablar con usted. 

    - Tengo algo de prisa... – objetó el aludido. 

    - Será sólo un momento. Únicamente quiero preguntarle si usted puede conseguir más maquinaria a ese precio. 

    - ¿Para? 

    - Uno de los hijos de don Manuel está interesado. Como el viejo no quiere jubilarse, ha montado una empresa paralela a la de su padre y, con mi ayuda, está transfiriendo todos sus activos; pero, ahora, con todas esas máquinas nuevas... 

    - Lo siento – dijo el señor Vázquez, cortante, y miró con desprecio al abogado –. Gangas, hoy. Conspiraciones familiares, siempre mañana. 

      

    Sin decir nada más y sintiendo vergüenza ajena por lo que acaba de escuchar, el señor Vázquez se encaminó hacia el taxi que aún continuaba esperándole. Llegaba tarde a su última cita del día. 

      

    Después de cruzar de nuevo toda Barcelona, el taxi se detuvo frente a las oficinas de una conocida firma de corredores de bolsa.  

    Un joven ejecutivo lo recibió en el vestíbulo y lo saludó jovialmente. 

    - ¡Estamos de suerte! – le dijo tras estrecharle la mano –. En estos dos últimos días, el precio del oro ha bajado un 2% cuando nadie lo preveía. 

    - Ya, bueno, Enric, es una excelente noticia – dijo el señor Vázquez y calló –. Pero hay un pequeño problema. Los siete millones y medio en efectivo que te había prometido invertir se han reducido. 

    - Vaya por Dios, ¿en mucho? – preguntó el ejecutivo a quien se le había borrado de golpe la sonrisa –. Me he comprometido... 

    - En medio millón. Me ha fallado a última hora un inversor. Pensaba que me iba a restar, digo, a dar un millón y, al final, sólo he conseguido medio. Siento avisarte con tan poca antelación. 

    - En fin, qué le vamos a hacer – dijo Enric tras hacer cuentas mentalmente durante unos segundos –. Con todos los buenos negocios que mi empresa y Delaware Inc. han realizado en los últimos dos años, medio millón de euros más o menos tampoco es tan grave... 

    El señor Vázquez no pudo evitar reírse al apreciar el descaro del joven que tenía delante. 

    - Tienes razón, Enric. No puedes, ni debes quejarte. Te has hinchado a ganar comisiones con los cientos y cientos de lotes de joyas que has vendido a tus contactos en el extranjero. 

    - Creo que no he sido el único – dijo Enric y le guiñó un ojo –. Acompáñeme a mi oficina, señor Vázquez, habrá que rehacer algún documento. 

      

    Ambos entraron en un despacho amplio y luminoso. El joven ejecutivo comenzó a redactar los documentos en el ordenador mientras el señor Vázquez miraba a través del cristal del despacho hacia el exterior. 

    - Bonita vista. Supongo que relajará mucho tener el mar siempre delante. 

    - Si le soy sincero, estoy tan enfrascado en mi trabajo que no tengo tiempo ni de asomarme por la ventana. 

    - Es una lastima... 

      

    A los cinco minutos, la impresora había terminado de imprimir los nuevos contratos. El ejecutivo los cogió, los metió en una carpeta y salió a toda prisa del despacho. 

    No pasó más de un cuarto de hora cuando regresó. 

    - Vamos a ver... – llamó su atención el ejecutivo – Aquí está la orden de compra del oro en el mercado de valores por siete millones de euros a través de mi empresa. Por favor, firme todas las copias.  

    Mientras el señor Vázquez lo hacía, el joven continuó hablando.  

    - Éstas son las copias de la transferencia del oro desde nuestra empresa a Delaware Inc.. Está conformada por el Banco de España. Y esto último son los recibos del dinero en efectivo que usted nos entrega, firmados por nuestro gerente y nuestro tesorero. Supongo que estará todo en los maletines. 

    - Por favor, compruébalo – dijo el señor Vázquez y los puso encima de la mesa. 

    El ejecutivo sacó una pequeña máquina y empezó a pasar los billetes de quinientos euros por ella. Según el contador de la máquina iba aumentando, también lo hacía el brillo codicioso de sus ojos. 

    - Enric, te veo la mar de contento – le comentó el señor Vázquez mientras sonría con picardía. 

    - Ya lo creo. Han sido unas últimas semanas muy productivas. He cerrado más de quince operaciones de este mismo calibre y mi jefe está que da saltos de alegría. Dinero entrando a espuertas – le comentó –. Sin embargo; yo, a usted, lo veo cansado. Tiene unas buenas ojeras. 

    - He tenido un último mes y medio frenético, de auténtica locura, aunque también apasionante – dijo el señor Vázquez mientras volvía la vista atrás –. Afortunadamente, ésta es mi última gestión y, a partir de mañana, cojo algo así como unas vacaciones. 

    - Igual que todo el mundo, en pleno verano. Vaya agobio – dijo Enric y calló de repente –. Perdone, señor Vázquez, ha sido un comentario fuera de lugar. Es que... Verá, yo prefiero coger un mes entero después de Navidades. 

    - ¿Después de Navidades? Pues, mira, Enric, no sé cómo explicarlo, pero tengo el presentimiento de que este invierno será muy frío, frío y tremendamente duro... 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    Jaque Mate: 

    Lance del juego de ajedrez donde el Rey queda en jaque y no puede liberarse de él mediante ningún movimiento legal o bloqueo de algunas de sus piezas. Entonces, el juego termina con la victoria del bando que ha dado el jaque. El Rey nunca muere, simplemente, no tiene ninguna escapatoria. 

      

      

      

      

      

      

      

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    13 - Epílogo. 

    Después de regresar al hotel y comer algo en el restaurante, el señor Vázquez subió a su habitación y comenzó a prepararse la maleta.  

    A punto de acabar, sonó el teléfono. 

    - ¿Dígame? – respondió. 

    - Bona tarda. Le llamamos de recepción. El señor López acaba de llegar y le espera en el aparcamiento del hotel. 

    - Muchas gracias, señorita. Si hace el favor, prepáreme la cuenta de la habitación que bajaré en unos diez minutos. 

    Tras cumplir con el tramite, el señor Vázquez se dirigió al aparcamiento y se detuvo frente a un coche cuyo ocupante estaba escribiendo algo en el teclado de un portátil. Entonces, le dio varios golpecillos a la ventanilla del copiloto, llamando su atención. 

    - Hola, Carles. Bienvenido de nuevo a tu querida Barcelona – le dijo con cierta sorna en cuanto el otro bajó la ventanilla. 

    - Adrián, no me llames Carles – le reprendió –. Recuerda que vuelvo a ser Jorge. No lo olvides. 

    - Tanto monta, monta tanto – dijo Adrián mientras reía –. ¿Quién de los dos es más buscado? ¿Satanás o lucifer? 

    - No bromees, Adrián, cualquiera te puede oír – dijo, aunque no pudo evitar sonreír –. Deja la maleta atrás y pasa adentro. Nos espera un largo viaje. 

    Nada más acomodarse en el asiento del copiloto, Adrián le echó un vistazo a la pantalla del portátil. 

    - En un minuto termino. Estoy eliminando algunos e-mails – le comentó Jorge. 

    - Ése que acabas de borrar, ¿no será de tu amigo, el kurdo? – le preguntó Adrián. 

    - Del mismo. Nos da las gracias por la última flota de Mercedes que le hemos enviado. Ya los tiene vendidos, el muy bandido. 

    - ¿Sabe que son los últimos? 

    - Qué va. Si hasta me ha pedido que le mande un Ferrari en el próximo transporte de coches a Estambul. Se ha encaprichado de él. 

    - ¿Acaso nadie le ha dicho que se necesita algo más que un balance empresarial y un avalista rico para comprar un deportivo así? – preguntó Adrián, burlón –. Se necesita clase. 

    - Por lo visto, no – dijo Jorge y ambos volvieron a reír.  

    - ¿No crees que nos hemos arriesgado demasiado con esos transportes? – le preguntó Adrián ahora con cierto aire preocupado –. Tampoco son tan rentables si los comparamos con otras operaciones. 

    - En algo teníamos que emplear a todos nuestros Alfiles – se justificó Jorge –. Ahora que lo has nombrado, ¿has cerrado las últimas operaciones que llevabas en danza? 

    - Sí, todas – dijo Adrián y se quedó pensativo –. Bueno, he tenido un pequeño encontronazo con tu querido amigo de los hormigones, el señor Oliver. En lugar de medio millón de euros, como creía, se ha descontado uno entero. Esta vez, has ganado tú la apuesta. 

    - No me quisiste creer cuando te dije que a cabrón despiadado no le ganaba nadie. 

    - En cuanto averigüe que los pisos que ha comprado por ocho millones de euros pertenecen a otros propietarios, estoy convencido de que agradecerá serlo. 

    - No te imaginas lo que daría por ver su cara cuando se entere – dijo Jorge sin ocultar su satisfacción. 

    - Te has tomado una justa venganza – apuntó Adrián. 

    - Más por suerte que otra cosa. Podía haber sido cualquiera de los centenares de buitres que sobrevuelan la ciudad buscando carroña. Aunque no puedo negar que me he quitado un peso de encima. Se lo merecía – dijo Jorge y guardó silencio, pensativo –. ¿Y qué tal te ha ido con don Manuel, mi exjefe? Bien, supongo. 

    - Sí, parece un buen hombre, aunque vaya hijos que tiene. Ésos sí que son buitres. 

    - ¿Se ha quedado con toda la maquinaría? 

    - Faltaría más. Al precio que se la hemos vendido. 

    - A nosotros, no nos ha costado nada. 

    - Eso no es del todo exacto. Ayer mismo, tuve que entregar un millón de euros al fabricante. Se negaba a financiar la compra si no le adelantaba dicha cantidad. 

    - Tampoco está tan mal ganarle dos millones a la operación. No es de las más rentables, pero piensa que has hecho tu buena obra del día... 

    - La habrás hecho tú porque a mí, me daba igual. Algún día me contarás por qué te has empeñado en hacerle ese favor. 

    - En esta vida, hay que ser agradecido. Siempre. 

      

    Dicho esto, Jorge cerró todos los programas abiertos del portátil, lo apagó y arrancó el motor del coche. 

    - Haz los honores – le dijo a Adrián y le dio el portátil y un pequeño envase de plástico. 

    Adrián abrió la puerta del coche, lanzó el ordenador al suelo y comenzó a destrozarlo a pisotones. Una vez convertido en un amasijo de plástico, vertió el contenido del envase sobre sus restos. 

    - ¡Aggg, qué peste! – exclamó Adrián y apartó la cara con repugnancia –. Nunca me acostumbraré al olor de este ácido. Me da ganas de vomitar. 

    - Pues si supieras cuánto llevaba el sistema de autodestrucción del maletín... – dijo Jorge con expresión traviesa. 

    - Por suerte, no fue necesario. Después de mi primera actuación, quedaron tan impresionados que hasta nos asignaron una escolta de motoristas.  

    - Ignoraba esas dotes tuyas de actor – apuntó Jorge y comenzó a salir del aparcamiento del hotel. 

    - He tenido al mejor de los maestros – le replicó Adrián y le dio dos palmaditas en la espalda. 

      

    Después de esta amena conversación, ambos permanecieron en silencio un prolongado rato mientras Jorge abandonaba la capital catalana por sus intrincadas circunvalaciones. 

    - ¿Dónde tienes pensado pasar la noche? – le preguntó Adrián cuando ya circulaban por la autopista. 

    - Lo más cerca posible del aeródromo. 

    - ¿Por qué no quieres volar esta misma noche a Ginebra? – volvió a preguntar Adrián –. Aunque no soy el primero de mi promoción en vuelo instrumental, ya viste lo bien que me defendí cuando huimos de la finca. 

    - No me irás ahora a comparar un simple helicóptero con todo un jet de dos turborreactores y sistema de vuelo inercial, capaz de volar a match 2.2.  

    - ¡Ay, el ojito derecho de su papi! – exclamó Adrián, burlón. 

    - Adrián, no es sólo por eso – protestó Jorge –. Sabes que confío plenamente en tus habilidades como piloto, pero no creo que merezca la pena arriesgarse a cruzar los Alpes en plena noche con un avión sobrecargado y a baja altitud para escapar a los radares. Demasiado peligroso. Además, nuestra primera reunión no es hasta pasado mañana. 

    - ¿Y las demás? – preguntó Adrián con algo de inquietud. 

    - Tranquilo, Adrián. Todas están programadas para celebrarse antes del cierre del tercer trimestre por parte de los bancos y cajas de ahorro, y la entrega de sus balances al Banco de España. 

    - Justo antes de que se descubra nuestra estafa – apuntó Adrián. 

    - Por supuesto y no creas que ha sido fácil. 

    - Tengo curiosidad por averiguar cómo van a recibir los neutrales suizos a Jorge López, constructor que huye de España con todos los beneficios de sus oscuras intrigas para enterrarlos cual preciado tesoro en sus indómitas montañas. 

    - Te recuerdo que Jorge López sólo aparece en algunos boletines como el ASNEF o el RAI. Quizás sea bien recibido, como un icono al que admirar. Sin embargo, nuestro amigo Carles Marc, el funcionario fiel… 

    - No sé si llegaré a acostumbrarme al cambio – apuntillo Adrián sin perder su inicial ironía. 

      

    Los kilómetros fueron transcurriendo en lenta monotonía bajo las ruedas del coche de Jorge mientras Adrián contemplaba el paisaje por la ventanilla, con la mirada perdida. 

    - Adrián, pareces en otro mundo – le comentó Jorge –. ¿Va todo bien? 

    - Más o menos. Me estaba acordando del largo camino que hemos recorrido hasta llegar aquí – le respondió y permaneció callado unos segundos –. Y también pensaba en esos pobres chicos. No te imaginas los remordimientos que tengo. 

    - Adrián, ya lo hemos discutido muchas veces. Ni podemos ni debemos sentirnos culpables. Fue algo imprevisto y que, por cierto, nos causó un montón de trastornos. Nosotros, únicamente, deseábamos que se destapase el pastel. Nada más – matizó Jorge –. ¿Cómo íbamos a imaginar que Luis se presentaría con una jodida banda de mafiosos armados? Y, luego, está lo de la policía. Con sólo hacer bien su trabajo... Maldición, los habrían detenido a todos como planeamos y tú no habrías necesitado tomar tantos riesgos. 

    - Ya sé que no es lo mismo ir a la policía como una victima más de los manejos de la Empresa que como uno de sus cabecillas. 

    - Habrías representado la pantomima del antivirus y te habrían creído en el acto – añadió Jorge –. Daniel, Víctor, Luis, incluso, los rusos estarían allí para ratificar cada una de tus palabras. Serías el salvador de la patria en vez de un vulgar arrepentido. 

    - Bueno, no tuvimos más remedio que variar nuestra táctica a última hora y lo asumí – dijo Adrián –. Como recordarás, te prometí que iría contigo hasta el final. 

    - Lo sé, Adrián, lo sé. Pero, si algo hubiese fallado, ahora estarías en la cárcel... – dijo Jorge y calló. Sólo con pensarlo se le atravesaba un nudo en la garganta –. Y todo por ese estúpido desagradecido. Le tiendes la mano para que salga del hoyo y, cuando te descuidas, te la intenta cortar. Nunca he deseado la muerte de nadie; pero, en este caso, no sé qué decir. 

    - Jorge, no seas tan duro. Hay que comprender sus circunstancias. He leído en los periódicos que ese hermano suyo... – dijo Adrián y resopló –. Sin embargo, yo, por muchas vueltas que le doy, las que aún no entiendo son las de Daniel. Hicimos lo posible y lo imposible para que continuara en la Empresa y, a las primeras de cambio, nos denuncia a la policía. Menos mal que instalé a prueba el lector de pupilas y pudimos variar nuestros planes con algo de antelación, sino... 

    - Ya te avisé que reclutar gente a través de otras células, nos iba a traer infinidad de problemas. 

    - De acuerdo, Jorge, me avisaste, pero era la manera más rápida de conseguir buenos informáticos. En la Universidad, el boca a boca funciona mejor que internet. 

    - ¿Qué sabemos de su amigo? – preguntó Jorge. 

    - Nada – contestó Adrián y se encogió de hombros –. Como recordarás, cuando se terminaron el emulador de virus, el puente informático para acceder a todos los sistemas operativos multipuesto de las instituciones públicas... 

    - La famosa caja negra – se apresuró a añadir Jorge. 

    - ..., y el montaje del maletín, decidimos cesar a todos los informáticos.  

    - A todos, excepto a los encargados de introducir y borrar todos los datos de las empresas pantalla que creamos para llevar adelante la segunda fase del plan – matizó Jorge. 

    - Efectivamente, ellos, los economistas y los abogados fueron los únicos que... ¿Cómo lo llamaste? Lo tengo en la punta de la lengua. Ah, sí, que promovieron a Damas – continuó Adrián –. A esta célula, en concreto, le comuniqué el cese la misma semana del tiroteo. Lo recuerdo perfectamente porque me llamó mucho la atención que no se lo tomó tan mal como los demás; al contrario, parecía que se lo esperaba. 

    - ¿Nos habrá denunciado a la policía? – le preguntó Jorge con interés. 

    - Vamos a ver, Jorge, más que ir él a denunciarnos; la policía lo habrá citado para interrogarle. Es lo lógico tras la muerte de su amigo – le respondió Adrián –. Aunque eso poco importa ya, ¿no crees? 

    - Tienes razón, pero era un cabo suelto y ya sabes cómo los odio. 

    - Si quieres mi opinión de psicólogo, no debes preocuparte. Intentará escurrir el bulto y pasar página. Como el resto, ha obtenido tanto a través de la Empresa que no se arriesgará a perderlo todo y terminar en la cárcel. Ahora bien, si quieres mi opinión personal, siempre he tenido muchas dudas... 

    - ¿De qué? – le preguntó Jorge con curiosidad. 

    - De que sus remordimientos fuesen más intensos que sus temores y, al final, le empujen a confesarlo todo – contestó Adrián –. No sé por qué, pero tengo la sensación de que tuvo mucho que ver en el comportamiento de su amigo. Convivir con ello no es sencillo. ¡Cuidado, Carlos, ese camión! 

    Jorge, alias Carlos, dio un fuerte frenazo y dejó pasar a un camión que adelantaba a otro vehículo, sin poner los intermitentes. 

    - ¡Maldito loco, por poco me estampo! – exclamó Jorge y le dio varias veces a su claxon.  

    - Algo habrá que hacer con el problema de las carreteras, ¿no te parece? – dijo Adrián y ambos rieron con complicidad –. ¿Quieres que conduzca un rato? 

    - No, no hace falta. No estoy cansado. Anoche, después de desmantelar e incendiar el taller donde se elaboraban todas las falsificaciones de documentos y títulos de propiedad, me quedé a dormir en un hotel de Tarragona – le contestó Jorge y le dio un par de golpes al volante, molesto consigo mismo –. Esto ha sucedido porque he perdido la costumbre de conducir mientras converso y me he despistado. 

    - Lo que has perdido, son reflejos. No cuesta nada reconocerlo. Ya se sabe que con la edad... – apuntó Adrián con buen humor. 

    - Me he comido más de medio millón kilómetros en tres años viajando por toda España. En las últimas dos semanas, más de seis mil mientras cerraba las delegaciones de la Empresa en Sevilla, Málaga, Toledo, Valladolid, Vigo, Oviedo, San Sebastián, Zaragoza y Valencia. Y todos, sin el menor percance. ¿Y ahora tú me dices que estoy perdiendo reflejos? 

    - Caray, Jorge, no hace falta enfadarse. Era broma – dijo Adrián, aunque no pudo evitar sonreír al ver el gesto pícaro de su amigo –. ¿Te han causado algún problema los manager de las delegaciones? 

    - Sabes de sobra que ninguno. Son gente muy preparada, amén de devotos en cuerpo y alma a nuestra causa – le contestó Jorge –. La mayoría ya estará volando a Ginebra. Muy pronto nos encontraremos con todos. 

      

    Adrián se volvió hacia los asientos traseros y empezó a colocar cuanto se había caído después del frenazo. Entonces, llamó su curiosidad una pesada caja y la trajo a su regazo. 

    - Son las llaves de los apartados de correos y consignas que he ido recogiendo mientras cerraba todas las delegaciones – le comentó Jorge –. No sé por qué me las he quedado. 

    - Eres un sentimental – dijo Adrián y miró el interior de la caja –. ¿Cuántas hay? 

    - Más de mil – respondió Jorge. 

    - Menudo trabajo hemos hecho – dijo Adrián y se quedó pensativo –. ¿Qué crees que le ocurrirá a nuestra querida España? 

    - Esperemos que todo se desarrolle según lo planeado – respondió Jorge –. Supongo que, con el tiempo, la policía atará cabos y descubrirá que alguien ha tenido acceso a los sistemas informáticos de todas las instituciones públicas y se han falsificado títulos de propiedad, declaraciones de renta, informes crediticios y mil cosas más. Como no pueden atraparnos de ningún modo, se creará un grave conflicto entre el Gobierno, las entidades financieras, los buitres a quienes hemos engañado y todos sus abogados; pues ninguno se querrá responsabilizar de lo sucedido. Durante un tiempo, se irán pasando la pelota unos a otros, siempre a través de los medios de comunicación, hasta que la situación sea insostenible. Entonces, el Gobierno se verá obligado a tomar cartas en el asunto: O asume las culpas de la estafa, inyectando capital en las entidades financieras a través de fondos propios o de la CEE; o se desentiende, dejándolas a su suerte. De decantarse por la primera opción, el coste de la intervención sería sufragado por subidas de impuestos, recortes sociales, emisión masiva de deuda pública y el estancamiento de la obra pública y de los sueldos de los funcionarios, entre otras cosas. Se perdería la confianza en las instituciones, descendería paulatinamente el consumo y entraríamos en una crisis de difícil solución. De hacer lo contrario, lo cual me extrañaría y mucho, todo se precipitaría. El crédito dejaría de fluir repentinamente y la rueda de la economía se detendría. Paro galopante, quiebra de empresas y de entidades financieras, huelgas masivas. El caos. 

    - Es como elegir con qué veneno deseas suicidarte. El lento que mina tus fuerzas poco a poco hasta consumirlas, o el rápido que evita cualquier sufrimiento. 

    - Elijas el que elijas, el desenlace será el mismo. La muerte del actual sistema económico. 

    - Siempre que no lo consigan antes las hipotecas «subprime» – añadió Adrián. 

    - Vaya lío que se ha montado. Ya te avisé que los puñeteros bancos nos llevarían al arroyo... 

    - ¿Crees que afectará mucho a la economía española? 

    - Por descontado, más de lo que dicen nuestros avezados políticos en las noticias; aunque no lo suficiente para que entre en recesión – contestó Jorge –.  Simplemente, será otro clavo en el ataúd. 

    - Como el nuestro – apuntó Adrián. 

    - La verdad es que hemos tenido bastante suerte con que saliese a relucir ahora. Se avecinan profundos cambios y tiempos difíciles – dijo Jorge y se quedó pensativo – En cualquier caso, suceda lo que suceda, desde Suiza apareceríamos nosotros y... 

    - ¿Y cómo sabremos el momento preciso de intervenir? – le interrumpió Adrián. 

    - A través de los medios de comunicación. Ellos siempre se hacen eco de todo. 

    - Hace unos días, leí en el periódico que uno de nuestros Peones, un tal Ricardo Rodríguez, está en huelga de hambre delante del Banco de España y mucha gente lo está apoyando. 

    - Ves, Adrián. Tal vez ése sea el comienzo. Si hemos logrado convertir un ni-ni en activista, el resto... 

    - Sé, y siempre hemos estado de acuerdo, que el fin de nuestra aventura era crear, con las mismas armas que se emplearon para arruinar nuestras vidas, un conflicto social y económico de tal magnitud entre todos los poderes fácticos, que el Gobierno no tenga más remedio que adoptar cambios de toda índole. Sin embargo, muchos de los chavales cuyos datos personales hemos empleado, están sufriendo ahora las consecuencias. 

    - Recuerda que el único motivo para seleccionarlos era porque no tenían nada a su nombre, ni familias a las que mantener; y, también, porque sus expectativas de formarlas en un futuro eran escasas. Tú te encargaste de realizarles los test psicológicos. Además, de producirse el hundimiento del país, sus deudas se quedarán en nada. 

    - Jorge, eso aún es una incógnita. No nos hubiese costado nada modificar sus deudas o eliminarlas de las bases de datos, como hemos hecho con el resto de nuestras actividades. Les daríamos un respiro – dijo Adrián y calló –. O, mejor aún, borrarlo todo. Sabes que me encantaba la idea de conducir a España a la Edad de Piedra o la de devolver al pueblo lo que les roban los políticos, bancos y demás, al estilo Robin Hood. 

    - Y tú me llamas sentimental... – dijo Jorge mientras negaba con la cabeza –. Lo primero no hubiese servido de mucho. Sólo hubiésemos conseguido paralizar la maquinaría del Estado un cierto tiempo. Y lo segundo, de nada. Al final, el pueblo tendría que devolverlo íntegramente y todo volvería a la normalidad. 

    - ¿Y si la opción de robar millones y millones de euros tampoco sirve? – preguntó Adrián. 

    - Entonces, devolveríamos ese dinero y pondríamos fin a nuestro sueño de una España mejor en la cárcel – contestó Jorge –. Debemos tener paciencia. Como antes he dicho, ya se verá... 

    - ¿Cuánto ha sido al final? ¿De cuánto dinero estamos hablando? – le preguntó Adrián –. Sabes que los números nunca fueron mi fuerte y dejé este cometido en tus manos.  

    - Eso mismo estaba comprobando antes de que bajaras del hotel. ¿Quieres que te lo diga? Asusta, la verdad – dijo Jorge y esperó a que su amigo asintiera con la cabeza –. Dos operaciones diarias durante once semanas de unos cuatro millones de euros de media cada una, multiplicado por nuestras más de doscientas cincuenta Damas...  

    - ¡Más del doble de nuestros cálculos iniciales! – exclamó Adrián mientras hacía cuentas mentalmente. 

    - Casi el 10% del PIB. Suficiente para desestabilizar un país. 

    - Más lo que hemos obtenido en la primera fase. 

    - Con eso no cuentes. Entre los sueldos, comisiones y demás gastos extraordinarios... 

    - Entre los que se incluye tu precioso jet privado – apuntó Adrián. 

    - Entre los que se incluye la única manera de escapar a los controles fronterizos – le rectificó Jorge mientras sonreía –. Lo comido por lo servido. 

    - Bueno, la verdad es que ha sido un dinero muy bien empleado. Hemos conseguido todos nuestros objetivos. Sólo falta que termine de la misma forma... 

      

    Ambos callaron. Para bien o para mal, aún les quedaba un duro camino por delante. 

    - Ahora que nombras lo de los periódicos – dijo Carlos al rato –. Recuerdo haber visto en la televisión del hotel de Tarragona, en un programa de prensa rosa, que Víctor se ha casado con esa chica tan guapa, esa rusa... 

    - Olga – apuntó Adrián. 

    - Se lo han permitido porque las pruebas de paternidad han salido positivas – continuó Jorge –. Una bonita historia de amor. 

    - Esa chica es muy valiente. Debe haber aguantado carros y carretas – apuntó Adrián. 

    - En ese aspecto, hemos tenido mucha suerte de que sea la única superviviente. Nada dirá si cree que puede implicar a Víctor. 

    - Apreciaba de verdad a ese chaval. De lo mejorcito que ha pertenecido a la Empresa – confesó Adrián –. Me odié a mi mismo por tenderle la trampa en la finca. 

    - Adrián, no tuvimos más remedio que hacerlo. Sobre todo, porque metió a la mafia rusa por el medio – se justificó Jorge –. Además, todo se combinó de manera perfecta para dar paso a la segunda fase del plan. A mi tampoco me entusiasmó engañarlo, pero… 

    - Ojalá salga pronto del coma – le interrumpió Adrián –. Lamentaría mucho que muriera. 

    - Yo me siento igual, pero, si desgraciadamente ocurre, consuélate pensando que toda revolución debe tener sus mártires. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    

  


  
   Diario La Vieja España            Domingo, 9 de Septiembre de 2007 

    El número de huelguistas frente al Banco de España continua creciendo. 

    La controvertida huelga frente al Banco de España sumó dos nuevos jóvenes alcanzando la sorprendente cifra de trescientos participantes. 

    El pasado viernes, a las once de la noche, dos jóvenes, procedentes de dos pueblos de Bilbao y Sevilla, se unieron a la larga cadena que el pasado 1 de Julio inició Ricardo Rodríguez frente a la sede central del Banco de España en Madrid, en protesta por las deudas contraídas con diversas entidades financieras. 

    Ataviados con los característicos trajes que Ricardo puso de moda, repletos de notificaciones bancarias, estos dos jóvenes completaron en apenas dos meses la cantidad de quinientos «impagaos», nombre con el que se les ha bautizado popularmente. 

    Aunque hace más de un mes que abandonaron la huelga de hambre, los pintorescos «impagaos» se han convertido en poco menos que una atracción para turistas y ciudadanos de la capital de España quienes observan expectantes como su número crece imparable día a día y les entregan comida, bebida e, incluso, sobres con algo de dinero.  

    Varias asociaciones anticapitalistas están apoyando sus reivindicaciones con sentadas, pancartas y cánticos de todo tipo. El portavoz de uno de estos grupos, el cual prefirió no identificarse, comentó a este diario que “ninguno de estos valientes ha contraído esas desorbitadas deudas. Se las han inventado los bancos y grandes compañías sin venir a cuento. Somos peleles a sus pies, hacen y deshacen a su antojo y sólo nos queda la solución de la huelga para que nos escuchen. El gobierno de este país no hace nada para solucionar esta gravísima situación y nos sentimos indefensos. A los políticos no les importa el futuro de estos chavales. Les trae sin cuidado si nunca podrán pedir un préstamo para comprarse una casa, un coche o pagar sus estudios. Salta a la vista que desean reprimir a la juventud, pero no se dan cuenta de que esta situación afecta al conjunto de la sociedad, la cual se siente insegura ya que nadie puede decir que mañana no le vaya a tocar a él”. 

    Al ser preguntado en su comparecencia del día de ayer por este asunto, Zullón Sieso, Ministro de Interior, anunció que se está intentando llegar a una solución de consenso para que la huelga termine de una vez, aunque también señaló que las entidades financieras y grandes compañías no están incumpliendo ninguna ley y les pertenece cuanto solicitan a estos jóvenes. Esta sorprendente declaración, que defiende la postura del más fuerte, fue acompañada durante varios minutos por el abucheo de varios periodistas y obligó al Ministro a dar por terminada la rueda de prensa de manera precipitada. 

      

    

  


  
   Diario La Vieja España         Miércoles, 12 de Septiembre de 2007 

    El fraude a las empresas españolas aumenta otro 300%. 

    Por segundo año consecutivo, las denuncias por parte de las empresas españolas se sitúan por encima del 300% interanual, dato similar al del pasado año. 

    En la reunión anual de la Cámara de Comercio celebrada el pasado martes en Madrid, ha destacado de nuevo el aumento de las denuncias por fraude en documento mercantil hasta alcanzar la sorprendente cifra de veinticinco mil denuncias en toda España. Conrado Bausán, presidente de la Cámara, explicó en la rueda de presa posterior a la reunión que “más que el coste económico que supone para las empresas estas denuncias, nos preocupan los perjuicios generados por los movimientos de mercancía de la que nadie se hace responsable, los gastos bancarios que generan la emisión y devolución de los recibos y, sobre todo, la desconfianza en el sistema financiero y los canales de comunicación entre las empresas como internet”.  

    Ante la pregunta de cuáles serían las medidas a adoptar, Conrado Bausán anunció la creación de una directiva que distribuirán a las empresas con el fin de orientarlas y evitar que la escalada de fraudes continúe creciendo. También destacó en referencia a este tema “la importancia de denunciar lo más rápidamente posible a la policía cuando se tenga el menor indicio de un fraude. Los empresarios no deben tener miedo a perder un cliente si los denuncia de forma equivocada. Éste ha sido nuestro principal error durante los dos últimos años. Según la policía, la primera semana después de producirse el delito es fundamental para detener a los autores de esta insidiosa conspiración contra el tejido empresarial español cuyos fundamentos se nos escapan a todos”. 

    Finalmente, el presidente de la Cámara de Comercio comentó que “toda esta problemática, así como el cierre el pasado 3 de Julio de las páginas web de varias empresas españolas, debe servir a nuestro gobierno para que tome las medidas oportunas y proteja los datos financieros y fiscales de las empresas españolas”. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    

  


  
   Diario La Vieja España              Jueves, 27 de Septiembre de 2007 

    Crece un 90% los préstamos de los Bancos y Cajas de Ahorro. 

    El riesgo contraído por las entidades financieras españolas alcanza sus máximas cifras históricas en el tercer trimestre de este año. 

    Según el informe adelantado al Banco de España del riesgo contraído por los bancos y cajas de ahorro antes del cierre del tercer trimestre del presente año, las entidades bancarias españolas han destinado cerca de doscientos mil millones de euros a préstamos a la clientela (consumo, a familias y empresas), superando en un 90% las cifras del pasado trimestre, donde el crecimiento alcanzó el 5%. Una diferencia desproporcionada si tenemos en cuenta que los depósitos sólo aumentaron hasta el 2,2% en el mismo periodo de tiempo. 

    Ante este sorprendente resultado, el Banco de España, en voz de su presidente Hernández y Fernández, ha pedido prudencia a las entidades financieras y mostró su preocupación en la rueda de prensa concedida en el día de ayer: “La situación económica española es muy buena, excelente; pero no podemos volvernos locos ante la posibilidad del negocio fácil. Nadie duda de la importancia de la inversión continuada. Ha ayudado a levantar a este país. Sin embargo, tanto bancos como cajas de ahorro deben tener un 6% de los activos ponderados por riesgo en capital y, después del resultado de este último trimestre, ninguna, y digo bien, ninguna de las entidades financieras españolas alcanza este ratio. Le recuerdo a todo el mundo que la situación económica actual no es eterna y el índice de morosidad conjunto, como en el trimestre anterior, ha vuelto a crecer de manera preocupante. En Estados Unidos están cerrando muchas entidades financieras por no controlar sus inversiones, esperemos que nos sirva de ejemplo”. 

    Estas palabras no han tenido oportuna respuesta por parte de la Asociación Española de Banca (AEB) cuyo presidente, Hurtado-Segura, simplemente se mostró contrariado por el duro rapapolvo del presidente del Banco de España a quien calificó de “pusilánime” y “falto de visión global”. 

    Este duro cruce de declaraciones anuncia que la reunión trimestral programada para el próximo lunes será muy tensa y carente del ambiente de concordia que ha presidido todos estos encuentros en el último lustro. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    

  


  
   Diario La Vieja España            Viernes, 28 de Septiembre de 2007 

    Macabro descubrimiento en el sótano de un adosado en Barcelona. 

    Una pareja encuentra en el sótano de su nueva casa el cadáver enterrado de un funcionario jubilado quien, al parecer, seguía vivito y coleando. 

    El pasado miércoles 19 de Septiembre, la Comissaria de los Mossos d’Escuadra en Nou Barris recibió el aviso de una joven pareja barcelonesa para que acudieran a su domicilio porque habían encontrado restos humanos mientras realizaban obras en el sótano de su nueva vivienda. 

    Tras personarse en el adosado una patrulla de mossos para dar fe de los hechos, y llevarse a cabo la exhumación y posterior traslado de los restos al Instituto Forense, la Direcció General de los Mossos d’Escuadra informó el pasado día 25 que el cadáver pertenece a Carles M., funcionario jubilado del Ayuntamiento de Barcelona, y su muerte, según la autopsia practicada por los galenos del Instituto Forense en los días posteriores al hallazgo, se produjo hace ya varios años y fue ocasionada por un certero golpe en la cabeza.  

    Gracias al testimonio del anterior dueño del inmueble, este diario ha podido averiguar que Carles M. lo tenía arrendado hacía más de siete años y, hasta el pasado mes de Junio, había cumplido con todos los pagos a rajatabla. Si esto último es ya de por sí sorprendente, aún lo es más el hecho de que el citado funcionario fue incluido en las listas de busca y captura de la Policía Nacional hace apenas cuatro meses.  

    A partir de salir a la luz pública este último dato, tanto el Área de Comunicació de los Mossos d’Escuadra como la de la Policía Nacional se han mostrado herméticas y no ha trascendido más información excepto el comunicado del día de ayer de la joven pareja barcelonesa donde se anuncia su intención de abandonar el adosado en los próximos días pues les resulta imposible vivir donde se ha cometido un horrible crimen. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    

  


  
   Diario La Vieja España                      Jueves, 4 de Octubre de 2007       

    Las entidades bancarias españolas, estafadas. 

    La inmensa mayoría de los Bancos y Cajas de Ahorro de nuestro país han sufrido una monumental estafa de repercusiones impredecibles y cuya cuantía aún se desconoce. 

    Por fin, se han desvelado los motivos de la reunión extraordinaria celebrada a principio de esta semana por la Asociación Española de Banca (AEB) y la Confederación Española de Cajas de Ahorros (CECA). La noticia no había trascendido antes debido a la impermeabilidad de las cúpulas directivas de ambos organismos; pero este diario ha podido averiguar a través de una fuente anónima que, detrás de esta reunión de urgencia, hay una estafa mayúscula a la gran mayoría de las entidades bancarias españolas. 

    Según dicha fuente, los primeros indicios de que algo anómalo estaba sucediendo fueron advertidos hace apenas un par de semanas cuando, tras entrar en mora los pagos de unos préstamos concedidos unos pocos meses atrás e intentar contactar con las empresas y particulares que los solicitaron sin resultado alguno; las entidades bancarias, siguiendo los trámites habituales, procedieron a la ejecución de los avales que tenían en su poder y se encontraron, ante su sorpresa y falta de previsión, que las propiedades entregadas como aval para la obtención de estos préstamos poseen otros legítimos dueños, como muy bien certifica el Registro de la Propiedad.  

    Como se dice vulgarmente, se han quedado compuestos y sin novia: El dinero que han prestado ha desaparecido y los avales son poco más que papel mojado hasta que no se determine su validez.  

    Si esta maquiavélica estafa fuese puntual, no se habría organizado tanto revuelo en el sector financiero español, pero resulta, siempre según nuestra fuente, que en la gran mayoría de entidades financieras se están produciendo, en cascada, casos semejantes y son tantos que no han tenido más remedio que reunirse con el objetivo de establecer una estrategia común para tratar el maremágnum que se cierne sobre este sector tan importante en la economía española y cuyo primer paso es la demanda conjunta que presentarán en menos de una semana en los juzgados. 

    Las cifras de la estafa aún no han trascendido, pero todo hace indicar que estamos ante el mayor escándalo del sector bancario español en toda su historia. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    

  


  
   Diario La Vieja España              Miércoles, 10 de Octubre de 2007 

    El «Doblegate» se cobra sus primeras victimas. 

    Ejecutivos bancarios y funcionarios policiales son los primeros damnificados en el affaire de las escrituras dobles de propiedad, el popular y ya tristemente conocido «Doblegate». 

    En un escueto comunicado de prensa leído a primeras horas del día de ayer por Hurtado-Segura, portavoz conjunto de la AEB y la CECA, se anunció el cese inmediato de más de quinientos altos ejecutivos por su implicación en el affaire de las escrituras dobles de propiedad. Ésta es la primera medida interna adoptada por la patronal bancaria tras el estallido del «Doblegate», la estafa que ha dejado temblando a los pilares financieros de la sociedad española. 

    Pese a este evidente indicio de responsabilidad en los hechos, Hurtado-Segura, en sus declaraciones posteriores, acusó sin rodeos a las Instituciones Públicas y al Gobierno del descomunal agujero creado, que se especula cercano a los cien mil millones de euros, y los instó “a que afronten los daños colaterales mientras no se detengan los culpables y se devuelva el dinero”. Tras ser preguntado por las consecuencias inmediatas de la estafa en la economía española, el portavoz comentó que “todavía es pronto para valorarlo, si bien es cierto que, de ahora en adelante, cualquiera que vaya a solicitar un préstamo estará bajo sospecha. El grifo del dinero se cerrará hasta que no se solucione este asunto”. 

    Por su parte, Gaspar Boto, vicepresidente del Gobierno, en su comparecencia de las doce de la mañana en su ministerio, no quiso responder a esta velada amenaza y únicamente declaró estar haciendo todo lo posible por esclarecer los hechos; aunque, por ahora, no puede adelantar nada a la prensa pues la investigación está en manos policiales. 

    Según ha podido averiguar este periódico, ya se han producido las primeras dimisiones en el seno del Cuerpo Nacional de Policía y en varias instituciones gubernamentales por su relación con el «Doblegate», aunque el vicepresidente en ningún momento quiso confirmarlo. Todo hace indicar que el Gobierno no quiere admitir su parte de culpa, lo cual no deja de sorprender ya que estas dimisiones apuntan a todo lo contrario. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    

  


  
   Diario La Vieja España                    Jueves, 25 de Octubre de 2007 

    Los afectados por el «Doblegate» se unen a los bancos. 

    Más de trescientos afectados por el «Doblegate» presentan en el juzgado una demanda común contra Hacienda. 

    Ayer, a primera hora de la mañana, Rico, Murcia & Ganguero, un conocido bufete de abogados, en representación de más de trescientos empresarios e inversores, ha presentado en la Audiencia Nacional una demanda común contra la Agencia Estatal Tributaria (EAT) como responsable subsidiario de la estafa conocida como «Doblegate». 

    Antes de entrar en el juzgado, Celestino Chorro, el abogado al frente de la demanda, hizo un llamamiento público al resto de afectados, cuyo número crece incesante día a día, para que contraten los servicios de su bufete, y repartió durante más de una hora a los curiosos que se hallaban por los alrededores, copias de los contratos de compra-venta, de los títulos de propiedad falsificados y de toda la documentación obtenida de las Instituciones Públicas españolas, elemento fundamental que posibilitó, según dicho abogado, la venta fraudulenta de cientos de inmuebles y solares.  

    Esta iniciativa, claramente propagandista, tuvo como resultado que una legión de periodistas lo esperasen a la salida del juzgado donde el abogado comentó que “Las Instituciones Públicas y quien está por encima de ellas, el Gobierno, son los únicos responsables de este enredo, no, mis clientes. Ellos dan trabajo a miles de personas en sus empresas, pagan religiosamente sus impuestos y ahora tienen que afrontar, en la mayoría de los casos, unos multimillonarios préstamos que han pedido para pagar unas propiedades inmobiliarias que, al parecer, no son legítimamente suyas. Como las entidades financieras necesitan dinero con urgencia, los están apretando hasta asfixiarles ya que son los únicos cuyos avales no son falsos. Es evidente que se están vulnerando sus derechos: No pueden ser los damnificados de un error que ellos no han cometido”. 

    La consecuencia inmediata de estas declaraciones es bastante clara: Las entidades financieras han encontrado un aliado inesperado en el tenso pulso que mantienen con el Gobierno sobre la responsabilidad en el controvertido caso del «Doblegate», cuyo desenlace final está muy lejos de producirse. 

      

      

      

      

      

      

    

  


  
   Diario La Vieja España         Domingo, 4 de Noviembre de 2007 

    Sale del coma el único superviviente del tiroteo en la Finca El Sol. 

    Víctor Sánchez, herido por un disparo en la cabeza en la redada de la Sierra de Madrid del pasado 13 de Mayo, recuperó ayer la consciencia. 

    Tras cerca de seis meses en la Unidad de Cuidados Intensivos del Hospital San Carlos de Madrid, a primeras horas de ayer sábado, Víctor Sánchez salió del coma profundo en que se hallaba, recuperando el conocimiento, y empezará en pocos días su rehabilitación. 

    Este desenlace fue acogido con inmensa felicidad por Olga Pávlova, su reciente esposa y futura madre de su hijo, quien ha permanecido a su lado en todo momento pese a hallarse imputada en el proceso judicial derivado de la sangrienta redada en la Sierra de Madrid del pasado mes de Mayo. 

    Sin embargo, el departamento policial encargado de esta investigación no puede decir lo mismo. Tras producirse la noticia, sometieron a Víctor Sánchez en el mismo centro hospitalario a un intenso interrogatorio sin obtener ningún resultado. Por lo visto, Víctor padece de amnesia parcial y no recuerda absolutamente nada de lo ocurrido en los últimos tiempos y, hasta que no recupere la memoria, lo cual es una incógnita, será de escasa ayuda. 

    Con Julio Ramón Flores aún en busca y captura y Olga Pávlova como único testigo válido, la investigación continua en punto muerto y a cada momento más embrollada pues, según ha averiguado este diario, el testimonio de Víctor Sánchez es considerado por las altas esferas policiales como de una importancia capital, en contraposición a lo que se creía en un principio. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    

  


  
   Diario La Vieja España         Miércoles, 14 de Noviembre de 2007 

    La Audiencia Nacional paraliza toda ejecución de un aval bancario. 

    Las entidades financieras españolas sufren un nuevo revés tras la resolución de la Audiencia Nacional.  

    La Audiencia Nacional, tras dos días de deliberaciones, emitió su veredicto en referencia a la estafa de las escrituras dobles de propiedad y el contencioso que ha surgido entre entidades financieras, propietarios originales y los estafados. 

    Su sentencia es clara: En espera de que los Cuerpos de Seguridad del Estado esclarezcan los hechos y detengan a los culpables, toda ejecución de un aval bancario y las demoras por falta de pago de todos los préstamos subscritos en los últimos meses se paralizarán hasta que un perito designado por las autoridades judiciales determine la validez de dicho aval. 

    Esta resolución, quizás la más salomónica, ha tenido dos beneficiados, los auténticos propietarios y los inversores estafados, y un evidente perjudicado, las entidades financieras, las cuales se enfrentan ahora a un doble problema.  

    El primero de ellos es temporal. Discernir la validez de cualquier aval por parte de la justicia tardará un mínimo de un año al que hay que sumar los propios de su ejecución, si no es falsificado.  

    El segundo, viene determinado por la típica picaresca española: Si las entidades financieras no pueden hacer efectivos los avales hasta que lo decida un tribunal, cualquiera que haya pedido un préstamo en los últimos meses, podría dejar de pagar sus letras y esperar con tranquilidad a que llegue el juicio para reiniciar de nuevo los pagos, sin el temor a un embargo o al pago de intereses y penalizaciones. Esta singular manera de aplazar un préstamo indefinidamente ya vuela por internet y cuenta con infinidad de adeptos. 

    A las entidades bancarias sólo les queda la esperanza de que la policía detenga a los culpables y el dinero estafado vuelva a sus arcas a la mayor brevedad. Única vía que les han dejado esta resolución y el Gobierno, cuya implicación en los hechos aún no sido reconocida. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    

  


  
   Diario La Vieja España         Miércoles, 28 de Noviembre de 2007 

    Antidisturbios desaloja a los «impagaos» del Banco de España. 

    La acción policial se salda con nueve detenidos entre los que se encuentra Ricardo Rodríguez, inspirador de la singular manifestación contra las entidades financieras españolas. 

    Aproximadamente a las 9 horas de la mañana de ayer, un numeroso contingente de la Unidad de Intervención Policial, los conocidos popularmente como antidisturbios, se situaron en las calles adyacentes a La Cibeles con la clara intención de desalojar a los más de novecientos manifestantes que desde el 1 de Julio están acampados en las inmediaciones de la sede principal del Banco de España en la C/ Alcalá de Madrid, en protesta por unas deudas que dicen nunca han contraído.  

    Una minoría de estos manifestantes huyó en desbandada nada más percatarse de la presencia de los furgones policiales mientras que el resto se dispersó sin mayores problemas tras ser avisados por los agentes policiales de que tenían cinco minutos para marcharse o serían arrestados, amenaza que fue recibida con abucheos tanto de los activistas como de los cientos de ciudadanos madrileños presentes en la zona. 

    Mientras tanto, Ricardo Rodríguez y ocho «impagaos» más se encadenaron a la ya famosa farola junto a la puerta principal del Banco de España, en clara oposición a abandonar su protesta, y fue necesaria la intervención de una brigada de bomberos y el empleo de la fuerza por parte de los antidisturbios para terminar de desalojarlos. 

    Los nueve detenidos fueron conducidos a la Comisaría de la Policía Nacional en la C/ Príncipe de Asturias donde pasaron a disposición judicial. 

    A lo largo de la tarde, numerosos familiares de los detenidos se personaron en las dependencias policiales donde fueron informados que, además de obstrucción a la autoridad, se han presentado cargos por un delito de falsedad en documento público. Según fuentes policiales, todos los DNI en posesión de los detenidos son supuestamente falsos. 

    Tras conocerse esta noticia, se vivieron momentos de enorme tensión a las mismas puertas de la comisaría. Los familiares, indignados por estos cargos que consideran absurdos, intentaron entrar en las dependencias policiales y llevarse por la fuerza a los detenidos. La trifulca, que una vez más necesitó de la intervención de los antidisturbios, se saldó con varios agentes heridos de levedad, aunque sin más detenidos. 

    En declaraciones a este diario una vez se calmaron los encendidos ánimos, el padre de uno de los detenidos manifestó: “Esto es demasiado. ¿Quién en su sano juicio se traga que nuestros chiquillos han falsificado sus carnés? ¿Con qué fin?  

    Supongo que a algún político le han molestado sus reivindicaciones y quiere acallarlas de por vida con estos cargos”. 

    A últimas horas de la noche, numerosos grupos de «impagaos» regresaron al Banco de España resueltos a continuar con su protesta tras enterarse de lo sucedido a sus compañeros, aunque, en esta ocasión, muchos madrileños, más o menos indiferentes hasta la fecha, se han unido a ellos. 

    La dura acción policial llevada a cabo por espacio del día de ayer ha producido justo el efecto contrario que se pretendía. Una vez más, nuestros políticos han dado en el clavo. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    

  


  
   Diario La Vieja España            Miércoles, 5 de Diciembre de 2007 

    El Gobierno, implicado en el «Doblegate». 

    La oposición critica con dureza las declaraciones del día de ayer del Presidente donde reconoce su parte de culpa en el «Doblegate», mientras los mercados financieros sufren un descalabro histórico. 

    Cuando se cumplen dos meses exactos del estallido del escándalo de las escrituras dobles de propiedad, el cual ha salpicado de lleno al sector financiero y empresarial español, Cándido Abanto, Presidente del Gobierno español, dio su brazo a torcer y reconoció en su comparecencia del día de ayer en el Congreso de los Diputados que varias instituciones públicas, como la Hacienda Pública, la Seguridad Social o el Registro Mercantil, se han visto implicadas de diferente forma en la fatídica estafa del «Doblegate».  

    El Presidente no quiso dar más detalles aduciendo “no interferir en la investigación de los Cuerpos de Seguridad del Estado, cuyos primeros resultados se conocerán en breve” y aseguró que “el Gobierno está haciendo cuanto está en sus manos para resolver el asunto; aunque, en ningún momento, adelantará a las entidades financieras el dinero sustraído, tal y como pretenden”. Cándido Abanto argumentó esta última resolución, contraria a los intereses de las entidades financieras, recordando que en el último año ninguna de ellas cumplió con lo que les exige el Banco de España y si han prestado “su dinero a tontas y a locas, deben asumir las consecuencias”. 

    La respuesta del jefe de la oposición, Adolfo Zopilote, no se hizo esperar y calificó de “inepto sin sentido” y “maestro de la desinformación” al Presidente del Gobierno, aunque no quiso enjuiciar sus medidas. El resto de los grupos parlamentarios también admitió su malestar por no ser consultados a su debido tiempo y por la tardanza en reconocer su implicación en los hechos por parte del Gobierno, quien, al parecer, se ha quedado sin apoyos en esta difícil tesitura.  

    Tras esta polémica comparecencia, se aclara por fin que la estafa sufrida por entidades financieras e inversores de este país, como han mantenido desde un principio, parte de los archivos en posesión de las Instituciones Públicas, lo cual introduce un nuevo factor en este rompecabezas cuya solución está muy lejos de producirse. 

    Una vez se ha desvelado este secreto a voces, en el devenir de la mañana, se produjeron dos reacciones inmediatas. La primera, en los mercados financieros. La prima de riesgo de la deuda pública española alcanzó los trescientos puntos básicos, la más alta desde el 97; y el IBEX 35 ha experimentado la mayor caída de su historia. Y la segunda, en la CEE y el Banco Central Europeo, los cuales, a partir de este momento, examinarán con lupa todos los movimientos de la economía española.  

      

    

  


  
   Diario La Vieja España                Jueves, 6 de Diciembre del 2007 

    El Gobierno y las entidades financieras españolas, en guerra. 

    Tras las controvertidas declaraciones del Presidente del Gobierno, la patronal bancaria contraataca anunciando cierres y la bancarrota si el Gobierno no asume el «Doblegate». 

    Hurtado-Segura, portavoz conjunto de la AEB y la CECA, en sus declaraciones del día de ayer, agudizó la tremenda fractura existente entre el Gobierno y las entidades financieras españolas. 

    En una multitudinaria rueda de prensa, declaró que el Gobierno español les ha dejado desamparados y sin ofrecerles ni explicaciones, ni soluciones, y vaticinó el cierre y la bancarrota de muchos bancos y cajas de ahorro en los próximos meses si Cándido Abanto continua con su incongruente actitud: “No podemos esperar a que la policía detenga a los culpables ya que, aunque esto suceda en un relativo corto periodo de tiempo, llegar al fondo del asunto y recuperar todo el dinero nos puede llevar años. Todos sabemos qué significa la burocracia y cómo funciona el sistema judicial español. Nosotros necesitamos soluciones ya. El volumen monetario de la estafa prácticamente escapa a nuestros cálculos y la mayoría de bancos y cajas de ahorro se están quedando sin liquidez para afrontar el día a día pues, obligados por el Banco de España, debemos proveer todos los préstamos impagados de nuestras reservas. Y, por si esto fuera poco, no podemos hacer efectivo ninguno de los avales bancarios en nuestro poder, ya sean falsos o no, porque lo prohíbe la resolución de la Audiencia Nacional del pasado 13 de Noviembre cuyo único fundamento es dejar vía libre para que nadie pague sus deudas, en vez de discernir la validez de dichos avales. Nos encontramos con las manos atadas y se ha generado tal incertidumbre que la bolsa está hundida, los inversores huyen de todo lo relacionado con España y, por lo tanto, no podemos recapitalizarnos en los mercados mayoristas ni en las subastas del BCE debido a su corto periodo de devolución. Es fundamental que el Gobierno asuma su parte de culpa en este entuerto y nos entregue a más largo plazo el capital suficiente para que el sector bancario y los mercados financieros recuperen la estabilidad”. 

    Al ser preguntado por este periódico si el Gobierno está esperando a que la situación se recrudezca aún más para intervenir los bancos y cajas de ahorro y dirigir a su antojo el sistema financiero español, Hurtado-Segura respondió que “todo es posible cuando hablamos de políticos. Sólo hacen que mirarse el ombligo y no tienen ni idea de economía. Les importa un bledo si mañana se empiezan a cerrar bancos o los ciudadanos de este país retiran sus depósitos, asustados por la grave situación actual”. 

    Estas últimas palabras dejan entrever que la batalla entre el Gobierno y las entidades financieras no ha hecho más que comenzar y las primeras reacciones se sucedieron a lo largo de esa misma tarde.  

    Cabe mención especial las declaraciones que realizó Hernández y Fernández, presidente del Banco de España, quien tomó partido a favor del Gobierno y anunció que, en los mercados internacionales, sólo avalarán a las entidades financieras que superen el 6% de los activos ponderados por riesgo en capital y, al resto, tras una auditoria realizada por los administradores que designe el Gobierno. 

    Un nuevo y duro golpe a la patronal bancaria que enmascara la temida intervención del Estado en las entidades financieras españolas ya que prácticamente ninguna, tras el estallido del «Doblegate», supera este porcentaje. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    

  


  
   Diario La Vieja España          Miércoles, 19 de Diciembre de 2007 

    Primeros disturbios a las puertas de los bancos. 

    La policía tiene que intervenir en varias sucursales bancarias para proteger a los empleados bancarios de los exaltados clientes cuando procedieron a cerrar sus puertas. 

    Tal y como preveía la mayoría de los analistas, la hecatombe social que se ha venido gestando durante las últimas semanas, ha estallado a lo largo del día de ayer en toda la geografía española con infinidad de altercados en el interior de las entidades bancarias. 

    Después del anuncio del pasado 5 de Diciembre del portavoz de la patronal bancaria de la posibilidad de suspensión de pagos por falta de liquidez en buena parte de las entidades financieras españolas, las larguísimas colas de las dos últimas semanas de ciudadanos retirando su dinero y trasfiriendo sus depósitos a entidades de otros países de la CEE y las declaraciones del lunes pasado del citado portavoz amenazando con cerrar al público todas las sucursales que pierdan el 50% de su clientela hasta que el Gobierno no solucione el problema; estaba cantado que los sufridos clientes no iban a permanecer impasibles mientras los empleados de las entidades bancarias les solicitaban que las abandonasen porque iban a proceder a su cierre. 

    En algunos casos, principalmente en los suburbios de las capitales, fue necesaria la intervención policial para desalojar a los exaltados, quienes al grito de “Banqueros, ladrones; devolvednos los millones” permanecieron a las puertas de los bancos y cajas de ahorro hasta que fueron ahuyentados por varias cargas policiales. El balance es de sesenta detenidos, treinta y seis heridos leves y uno grave por traumatismo craneoencefálico. 

    A la salida del Hospital de la Fe, en Valencia, uno de los heridos leves manifestó su incomprensión y completo rechazo a la violenta respuesta policial, y añadió que mañana mismo, por hoy, volverá a su banco: “Es poco dinero, pero quiero que me den lo que me pertenece antes de que me lo quiten. Nada más. Los bancos hacen los que les da la gana: Primero fueron esos chiquillos a quienes han arruinado la vida con unas deudas que no han contraído, como todo el mundo sabe; luego está esa absurda historia de los títulos de propiedad falsos que no hay quien se la trague; y, ahora, no quieren darnos lo que es nuestro. Mi empresa ha cerrado porque ha perdido a gran parte de sus clientes: vendía por internet y, además, no obtiene financiación; yo no tengo paro porque trabajaba como autónomo y este dinero es lo único que puede alimentar a mi familia. Como no me lo den, soy capaz de cualquier cosa”. 

    El pulso entre el Gobierno y las entidades financieras por el «Doblegate» ha desembocado en un gravísimo conflicto social que nadie se esperaba. Los ciudadanos están cancelando sus cuentas sin importarles un embargo, un corte  

    de luz o de teléfono, llevándose sus depósitos a otros países mientras se lo permita la normativa europea y, en definitiva, están dejando de creer en un sistema económico que se está desmoronando por momentos. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    

  


  
   Diario La Vieja España                        Martes, 8 de Enero de 2008     

    La crisis económica española se agudiza. 

    El paro, la morosidad y la inflación crecen mientras disminuyen la venta de viviendas, la recaudación de impuestos y la tasa de ahorro de los españoles. 

    En este convulso inicio de año, los principales indicativos de la economía española aparecen en negativo respecto a las mismas fechas del año anterior y son, con mucho, los peores resultados desde que se instauró la democracia en nuestro país. 

    Las causas de este descalabro económico son evidentes y apuntan como únicos culpables al Gobierno y a la patronal bancaria. Su pulso tras el estallido del «Doblegate» ha tenido como principales damnificados, aparte de los propios clientes de las entidades financieras, a la pequeña y mediana empresa española. La falta de crédito para sus actividades ha provocado innumerables cierres en los últimos meses, acarreando la perdida de más de cuatrocientos mil empleos directos e indirectos y elevando el paro en España hasta superar con creces la simbólica cifra de los dos millones. Este aumento incide directamente en la tasa de ahorro de los españoles y en su capacidad adquisitiva: la compra de viviendas, actual motor de la economía española, y de bienes de consumo han caído vertiginosamente, y la morosidad, empujada por la resolución de la Audiencia Nacional y los impagos de constructores y promotores, ha alcanzado cerca del 7%, lo cual deja a las entidades financieras prácticamente sin recursos para afrontar las peticiones de los clientes que desean retirar sus depósitos y cancelar sus cuentas. Una auténtica pescadilla que se muerde la cola. 

    El Gobierno se encuentra en una situación semejante y nada más puede que lamentarse de no apoyar a las entidades financieras cuando se lo solicitaron. La segura disminución de la recaudación de impuestos y el aumento de los gastos de la Seguridad Social llevarán consigo el aumento de la deuda pública hasta situarla por encima del 15% del PIB, más de 150.000 millones de euros. 

    Para tratar de este importante asunto, ya que podría producirse el temido efecto contagio, la Unión Europea ha llamado a consulta al Presidente del Gobierno español, quien tiene pensado desplazarse a Bruselas junto al Ministro de Asuntos Exteriores esta misma tarde. Allí, intentará convencer a sus homólogos europeos de la viabilidad de la economía española y negociar el retorno a España de todos los depósitos que los ciudadanos españoles han transferido a los bancos europeos en los últimos meses o, en su defecto, poder cobrarles un impuesto por evasión fiscal. 

    El futuro de los ciudadanos españoles no se presenta nada halagüeño. A todos estos problemas se debe añadir que la inflación, empujada por los productos de primera necesidad, está nueve puntos porcentuales por encima de  

    las previsiones del Gobierno, hasta situar el IPC interanual en el 5,1%, y se espera que en los próximos meses continúe creciendo. 

    La década dorada de la economía española ha terminado y muchos analistas anuncian la temida recesión en escasos meses. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    

  


  
   Diario La Vieja España                       Jueves, 10 de Enero de 2008     

    El Gobierno español, a la deriva. 

    La CEE, en voz de su alma máter, la Canciller alemana y el Primer Ministro francés, da un ultimátum al Presidente del Gobierno, quien muestra una vez más su incapacidad en la toma de decisiones. 

    La delegación española, encabezada por su presidente Cándido Abanto, sufrió un duro rapapolvo del Consejo de la Unión Europea en la reunión extraordinaria del día de ayer en Bruselas por su nefasta política económica y su dejadez a la hora de solucionar la crisis financiera provocada por el «Doblegate». Con respecto a la devolución de los depósitos de los ciudadanos españoles dentro de las fronteras de la eurozona o la imposición de un impuesto por llevarlo a cabo, la Unión Europea los rechazó por unanimidad por considerarlos contrarios al espíritu constitucional del máximo organismo europeo y a la libre prestación de servicios y, como única solución, ha instado al ejecutivo español a que aumente la garantía de los depósitos bancarios hasta los 100.000 euros. 

    Ambos hechos han representado un duro revés a las expectativas del Presidente del Gobierno en su viaje a Bruselas quien, a lo largo de la tarde, no tuvo más remedio que entrevistarse con sus homólogos francés y alemán con el único objetivo de llegar a un principio de acuerdo y apaciguar los ánimos de sus socios europeos. Para conseguirlo, Cándido Abanto tenía previsto poner encima de la mesa una serie de medidas urgentes entre las que se hallan las típicas subidas de los impuestos del tabaco, gasolina y alcohol. 

    Tras dicha reunión, el Presidente del ejecutivo español no quiso hacer declaraciones a los más de cincuenta periodistas que esperaban su comparecencia, pero su semblante preocupado dejó entrever que, más que apoyo a unas medidas a todas luces insuficientes, recibió un nuevo tirón de orejas por parte de los dos máximos exponentes de la CEE. 

    Ya en la terminal del aeropuerto y mientras esperaba la salida de su vuelo de regreso a España junto al Ministro de Asuntos Exteriores, Cándido Abanto fue cogido in fraganti por la cámara de unos avezados reporteros. A través de estas imágenes que ya han dado la vuelta al mundo, se puede escuchar a la perfección como le comenta muy contrariado a su ministro: “Ese par de listos lo ve muy fácil, pero yo no lo tengo nada claro. Quizás dar largas en espera de que los cuerpos de seguridad del Estado solucionen lo del «Doblegate» ha sido una gran equivocación. No hay forma de encontrar ese dinero. Parece que se lo haya tragado la tierra. Y yo, en estos momentos, no sé qué camino tomar. Si para salvar al sector financiero aceptamos un rescate de la CEE en cualquiera de las formulas que nos han propuesto, perderíamos soberanía nacional y nos convertiríamos en un país títere. Nos obligarían a realizar recortes de todo tipo y a subir los impuestos para avalar su devolución; no podríamos defender los sectores agrario, ganadero y pesquero, únicos motores reales de nuestra economía y, en consecuencia, aunque fluya de nuevo el crédito, no aumentará el consumo, más bien disminuirá. Hace un par de años, me arriesgaría, pero, ahora, no sé qué hacer... Los primeros indicios de un estancamiento en el sector de la construcción son ya patentes y este factor es el quid de la cuestión. Como estalle la burbuja inmobiliaria, las entidades financieras no podrán hacer frente a este préstamo encubierto y no tendríamos más remedio que afrontarlo nosotros. Como está nuestra economía, difícilmente podríamos y es evidente que dos veces no van a rescatarnos. Casi con total seguridad, nos echarían del euro por temor a un contagio, la deuda pública se multiplicaría por dos o por tres, los inversores dejarían de confiar en España, las entidades financieras e infinidad de empresas quebrarían, paro, inflación, huelgas masivas... Sólo Dios sabe cómo acabaríamos. Si ayudamos a las entidades financieras a través del Tesoro Público, estaríamos en manos de los buitres de los mercados financieros, la prima de riesgo crecería sin límite y no tendríamos más remedio que hacer recortes y aumentar los impuestos. A la larga, estaríamos prácticamente en las mismas; a expensas de un rescate de la CEE. Y la última opción que nos queda en esta encrucijada, dejar a las entidades financieras a su suerte hasta que se solucione el «Doblegate», ya has visto que ese par de cabrones no la van a permitir después de lo sucedido con la crisis de las hipotecas «subprime». Aunque las arcas públicas estarían saneadas y mantendríamos el estado de bienestar que desean nuestros ciudadanos, cumplirían el ultimátum que me han dado y nos echarían a las primeras de cambio de la CEE, con todas las repercusiones que conlleva y sin ningún colchón que amortigüe el golpe. Por más que le doy vueltas, no veo la solución apropiada. Los tres caminos conducen a un mismo lugar y yo no sé cuál coger. Quizás es mejor que convoque elecciones generales y sea otro partido el que se coma el marrón”. 

    En cuanto aterrice en el aeropuerto de Barajas, nuestro presidente no sólo se encontrará con que es portada de todos los periódicos del mundo. Sus incendiarias palabras tuvieron una inmediata respuesta por parte de las agencias de calificación de riesgo y de los mercados financieros. La deuda española ha bajado otro escalón, el tercero en apenas unos meses, y está al mismo nivel que todos los bancos y cajas de ahorro implicados en el «Doblegate»; y el Ibex-35 y la prima de riesgo han sufrido el mayor descalabro de su historia. Asimismo, se espera a lo largo del día de hoy las reacciones del jefe de la oposición, Adolfo Zopilote, y de los portavoces resto de los grupos parlamentarios, quienes, según todos los expertos consultados por este diario, promoverán de inmediato una moción de censura contra nuestro actual presidente. 

      

      

      

      

      

    

  


  
   Diario La Vieja España               Domingo, 12 de Octubre de 2014  

    ESPAÑA, COLAPSADA. 

    El anuncio del Presidente del Gobierno de la imposibilidad de hacer frente a los principales pagos pone punto final al desplome de la economía española. 

    La sucesión de acontecimientos que comenzaron hace seis años con el estallido del «Doblegate», aún sin resolver, ha tenido como desenlace la comparecencia del Presidente del Gobierno, Adolfo Zopilote, ante los medios de comunicación donde anunció la imposibilidad del Estado español de conseguir capital en los mercados extranjeros a través de la emisión de deuda pública. En consecuencia, todos los pagos, entre los que se encuentran los de las Fuerzas Armadas, último baluarte de la democracia, han quedado aplazados sine die. 

    Sin ningún apoyo internacional tras la salida de España de la CEE como consecuencia del fallido rescate bancario de 2009; con la perdida de un 70% de capacidad adquisitiva de la ciudadanía después de instaurar las pesetas en 2010 y el consiguiente frenazo del consumo, aumento desmesurado de la inflación y quiebra de la mayoría de las entidades financieras al perder el soporte del BCE; las continuas huelgas de funcionarios en protesta por los continuos recortes; con gran parte de las empresas españolas en la bancarrota y un 75% de la población activa sin empleo y prestaciones tras hundirse todos los sectores productivos a partir de 2009; el terror y los saqueos instaurados en todas las ciudades españolas; y los ciudadanos emigrando en masa a entornos rurales para poder subsistir; hoy, 12 de Octubre de 2014, se da por terminado el Estado Constitucional y de Derecho español. 

    Como dice el popular dicho: “Entre todos lo mataron y él solo se murió”. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    

  


  
   Diario La Nueva España                    Miércoles, 7 de Julio de 2015 

    Una nueva esperanza. 

    El Gobierno da el poder al grupo Cierra España y mañana dimitirá. 

    En la tarde de ayer y tras solventar los últimos flecos, polarizados en la creación de un nuevo impuesto global que sustituya a todos los demás, se dieron por concluidas las negociaciones celebradas en Ginebra entre la asociación de prohombres exiliados españoles Cierra España y los representantes del Gobierno, con su presidente a la cabeza. 

    A lo largo de esta misma tarde, el Gobierno presentará su dimisión en pleno, disolverá las Cortes e iniciará el proceso electoral para elegir a los trescientos miembros que conformarán la nueva Cámara de Asesoramiento Legislativo, esencial reforma constitucional que exigió el grupo Cierra España para sacar de la recesión a nuestro país. 

    Se espera que mañana la cúpula dirigente de este grupo aterrice en el aeropuerto militar de Torrejón donde será recibida en honor de multitudes. Mucho tiene que ver, el ingreso inmediato en las vacías arcas públicas, a través del recientemente creado Banco Nacional Español, de cerca de ciento cincuenta mil millones de euros procedentes de las cuentas de esta asociación con los que se podrán afrontar los pagos de los principales servicios públicos ahora paralizados (Sanidad y Seguridad Social, Enseñanza, Defensa, Justicia, Seguridad Ciudadana,...) y llevar adelante la compra del paquete accionarial necesario para volver a controlar las antiguas empresas públicas (suministradoras de electricidad, gas, agua y carburantes, telecomunicaciones, transportes, ...) cuya fusión obligada por el Gobierno se ha producido a lo largo de los dos últimos meses.  

    Además, al contar esta asociación con inmejorables relaciones con países del entorno europeo, EEUU, China y Brasil se espera que muy pronto se podrá volver a emitir deuda pública y los inversores vuelvan a confiar en la economía española. 

    Pese a la promesa de Cierra España de que el conjunto de la ciudadanía española votará todas las leyes y reformas de la nueva Cámara, se han levantado algunas voces en contra de este grupo por considerar sus acciones como la antesala de una dictadura; aunque la gran mayoría de los españoles, martirizados por siete años de implacable recesión, ha acogido la entrada de este grupo con la ilusión de quien comienza una nueva vida y olvida todos los pesares sufridos. Al fin y al cabo, es una nueva esperanza. 
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